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Resumen

En este trabajo se propone una lectura de El lugar sin limites publicado por José Donoso en

1966, Chile y Valpore publicado por Cristobal Gaete en 2009, Chile.

La espacialidad limite es el concepto parabola resultante de la presente tesina. Supeditados
al término apuntado, se genera un didlogo entre ambas novelas con el objeto de evidenciar
la descripcion de espacios subversivos e infernales, como lo son: El Olivo y Valpore, para
dar cuenta como José Donoso y Cristobal Gaete profieren, a través de sus narrativas, una
critica tenaz a todo un sistema politico y social que desplaza aquellos espacios en

decadencia, hacia la periferia misma.

Por ello, mediante la presente tesina se pretende interrogar y analizar la construccion del
espacio en El Lugar sin limites y Valpore, problematizando la descripcion de una
espacialidad limite -concepto parabola- en torno al universo que componen los distintos
parajes que son representados en ambas novelas, con el objetivo de vislumbrar cudles son
los principales mecanismos por los cuales estos espacios son construidos y como esas

construcciones se manifiestan en el relato.
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La ciudad la construye el hombre, no solo con plantar sus pies
sobre ella, sino con el paseo, la reflexion y la mirada.

Nicole Inostroza, “Paisaje Vienés, una mirada desde Chile en
la narrativa de José Donoso” (2016)
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Introduccion

Constructores narrativos
En la presente tesina se realiza un analisis a las novelas chilenas, El lugar sin limites (1966) de
José Donoso, y Valpore (2009), de Cristobal Gaete, con el objetivo de generar un dialogo entre
ambos proyectos literarios en pos de un concepto transversal que se expresa en los relatos: la
espacialidad limite. Antes de comenzar a vislumbrar el concepto apuntado, es menester conocer

la génesis de ambas obras.

El lugar sin limites, se enmarca en el jolgorio cultural del Boom Latinoamericano que hall6 su
eclosion artistica con los proyectos de reconocidos escritores, tales como Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa, solo por nombrar algunos, los que escribieron
sobre las distintas problematicas acaecidas durante la década del 60° en relacion a lo politico y
social, representando desde una mirada literaria lo que se vivia en Latinoamérica debido a
procesos tan caoticos como la Revolucion Cubana y la creciente participacion social derivada de
las ideas izquierdistas en los distintos paises de la region (Simunovic, Ordstegui, 2016). En
Chile, uno de los mayores exponentes del boom literario fue José Donoso, escritor y periodista
que revoluciond la narrativa latinoamericana al publicar El lugar sin limites, novela que le valid
el reconocimiento de destacarse como una de las voces mas representativas de este periodo. En la
obra, Donoso nos transporta a la temdtica del latifundio chileno narrando un pueblo olvidado y
empobrecido en el que conviven personajes como prostitutas, travestis, hombres violentos y
poderosos; una historia cruda que concientiza sobre las distintas formas de violencia enraizadas

en un territorio marginal.

A su vez, Valpore se inserta en la narrativa independiente, en un under porteno lejos de todo
canon literario establecido. Cristobal Gaete tiene como objetivo destruir el falso imaginario del
puerto como una ciudad patrimonial, por medio de distintos personajes miserables: drogadictos,
travestis, pederastas, niflos criminales, policias jactanciosos y un alcalde corrupto, evidenciando
la decadencia patrimonial de Valparaiso, registrando un puerto que conversa con una cultura
anonima y marginal enraizada en un contexto constituido por la violencia, el alcohol y la
conspiracion, mutando de una ciudad enriquecida de cerros y mar, a un lugar apocaliptico y

maldito.
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José Donoso en El Lugar sin limites y Cristobal Gaete en Valpore se instauran como autores que,

desde la subjetividad narrativa y puesta en escena, construyen trabajos que reflejan el devenir
cotidiano de una sociedad en decadencia; describiendo historias que se desenvuelven en el limite
de lo grotesco. Donoso construye su obra en torno al discurso del campo chileno representado en
un burdel de algun pueblo olvidado, en el que la prostitucion y los juegos de poder son
problematicas cotidianas. Es en este contexto donde se desarrolla la historia principal encarnada
en Manuela y la Japonesita. La primera es una travesti a mal venir y gozadora de la vida
nocturna, encargada de entretener a cada hombre que llega al burdel con sus caracteristicas ropas
y excéntricos bailes, mientras que la segunda se comporta como la administradora del local y a
su vez es hija de Manuela. La Estacion El Olivo -nombre del pueblo- se transforma en el
escenario de esta historia, la cual lleva al lector a interpelar por medio de varias problematicas
que reflejan la hecatombe que supone vivir en la olvidada localidad. Gaete crea en su mundo
ficcional una pluralidad de voces que confluyen en un Valparaiso narrado como una falsa ciudad
turistica, poniendo el foco en el cerro trasero del puerto: Valpore, el que es caracterizado como
“el culo del patrimonio” (58), y donde se manifiesta la més cruda realidad de abandono y

miseria. Todo lo anterior, descrito con un lenguaje que asusta, y a su vez, impacta.

Diversas investigaciones han concluido que EI Lugar sin limites es una de las novelas mas
ambiciosas de Donoso, aludiendo a su caracter transgresor en relacion a tematicas como la
homosexualidad. Es este tema el protagonista de diversos andlisis que ponen como objeto de
estudio al personaje de Manuela. Es asi como Berta Lopez en su trabajo titulado “La
construccion de “la loca” en dos novelas chilenas: El lugar sin limites de José Donoso y Tengo
miedo torero de Pedro Lemebel” (2011), sita al centro de la discusion esta categoria de analisis
en la que concluye que la homosexualidad de la Manuela “refuerza esa mirada grotesca; es el
antihéroe por excelencia, objeto de mofa y de exhibicién” (82). Una loca que desafia las normas
oponiéndose a las fuerzas conservadoras en un escenario atiborrado por el machismo en las
orbitas del campo chileno. Asi mismo, Juvenal Romero en “La Manuela y Pancho Vega: el
devenir y el enmascaramiento homosexual en El lugar sin limites de José Donoso” (2012),
reflexiona acerca de la dicotomia sexual que viven estos dos hombres dentro de la historia. Por
un lado, Manuela es la travesti del pueblo, representacion del homosexual dentro de los hitos de

la novela, ella “estd permanente experimentando su alteridad, escenificando su diferencia,
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renunciando a su masculinidad, a su paternidad, a ser hombre” (2). Por otro, Pancho Vega, se

comporta como el heterosexual reprimido por sus pulsiones que lo obligan a esconder sus deseos
por Manuela, placer que se ve reprimido por tener que reafirmar las distintas categorias que
legitiman su masculinidad: “adulto, macho, casado, padre de familia” (4). Finalmente, para
Miguel Angel Nater en “José Donoso o el Eros de la homofobia” (2006), Manuela es “el
grotesco, las fobias y lo deteriorante en un mundo que, también, es grotesco, fobico y detritico”
(10). Puntos de vistas que acuiian a la Manuela como un personaje representativo de la narrativa
de Donoso, y que a su vez, funciona como una categoria subalterna que se desenvuelve en un

contexto marginal y periférico.

Valpore, al ser una novela de corte independiente, no ha tenido un impacto en relacion a variadas
investigaciones criticas que den cuenta de su riqueza narrativa. Sin embargo, varios articulos en
blogs y editoriales electronicas dan cuenta que esta novela surge como una bofetada o escupitajo
violento sobre la faz asombrada del lector (Utreras, 2013), puesto que su tematica aborda la
descripcion de una ciudad dentro de la cual existe un submundo maldito, donde se oculta la
pobreza, la descomposicion que cada dia viven sus habitantes exiliados de todo, encerrados en
una “zona cero”, un territorio en permanente estado de violencia, eso es: Valpore (Espinosa,
2010), una historia protagonizada por un trio lumpen conformado por el Pulpo, la Madre y el
narrador innominado, los que deambulan por Valparaiso en busca de alcohol, drogas y comida.
En sus variadas desventuras recorren un puerto que conversa con la hostilidad, la miseria y el
abandono, experiencias que nos refieren una “ciudad anti patrimonial” atiborrada por los
distintos hitos de violencia expresados en el gran cerro escondido de la ciudad: Valpore. Un
territorio en el que solo viven nifios, los que ven coartada su infancia puesto que el contexto
marginal en el que crecieron, los obligd a saber defenderse de cualquier enemigo mediante el uso
de armas de guerra y tacticas de combate. Una marginalidad que se ha interiorizado y

estratificado en los limites de la ciudad-puerto (Herrera, 2016).

La diferencia entre ambas novelas es clara: distintas épocas de produccion, de publicacion y
estilos narrativos disimiles. Sin embargo, la descripcion de espacios acaecidos por lo visceral,
sera una tematica transversal en ambos textos literarios. Lo anterior suscita varias interrogantes

que guiaran esta investigacion: ;Qué tipos de espacios se describen? ;Como se describen?
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(Quién los construye? y, en relacion con ello, ;por medio de qué mecanismos se construyen? La

hipotesis que orientara la conclusion a estas interrogantes se basa en que ambas novelas
desarrollan el concepto de espacialidad limite, término por el cual se describen parajes hostiles y
desiguales con el propodsito de generar una critica a la sociedad por medio de la violencia y la
utilizacion de personajes marginales. Por consiguiente, este trabajo pretende interrogar y analizar
la construccion del espacio en El Lugar sin limites y Valpore, problematizando la descripcion de
una espacialidad limite -concepto parabola- en torno al universo que componen los distintos
parajes que son representados en ambas novelas, con el objetivo de vislumbrar cuales son los
principales mecanismos por los cuales estos espacios son construidos y como esas
construcciones se manifiestan en el relato. Esta tesis de lectura se fundamenta bajo tres nociones
tedrico-criticas: espacialidad limite, violencia y subalternidad, los que seran definidos

brevemente a continuacion.

Como se apuntd, la espacialidad limite remite a la descripcion de territorios subversivos
atiborrados de dolor y sangre; espacios caracterizados como infernales en donde hechos como
asesinatos, violaciones y torturas son practicas normalizadas a través de la perpetuidad de los
territorios descritos en ambas novelas. En este sentido, la Estacion El Olivo y Valpore, reflejan
lugares malditos y apocalipticos donde personajes como travestis, zombis y drogadictos

conviven soportando la hecatombe que supone residir en estos espacios.

Slavoj Zizek en Sobre la violencia (2008) postula que la violencia aparece ramificada en
distintas formas, entre las que se encuentran: la violencia subjetiva y objetiva. La primera se
define como un acto que es perpetuado por un agente identificable; actos cotidianos con los que
convivimos diariamente, a saber: guerras, catastrofes, disturbios civiles, entre otros. La segunda
hace alusion a aquellos actos violentos que son imperceptibles por la sociedad, y por ende, no
tiene un perpetrador visible, puesto que el responsable de este tipo de actos es el aparato
ideoldgico fundado en el poder del Estado. Dentro de la violencia objetiva, se encuentran la
violencia sistémica y la violencia simbolica. Por un lado, la sistémica se relaciona de manera
enfatica con la ideologia que propicia que hechos como la pobreza y la hambruna sean actos
normalizados. Por otro, la simbolica se relaciona con el lenguaje y su imposicion de sentido en la

construccion del otro.
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El concepto de subalternidad, segin Gayatri Spivak en ¢Puede hablar el sujeto subalterno?

(1998), se define como la condicidon que refleja aquel sujeto marginado de la sociedad y cobijado
en la periferia, careciendo de una voz potente que puede ser escuchada. La conceptualizacion
anterior se ve reflejada en aquellos grupos oprimidos y sin voz; el proletariado, las mujeres,

campesinos y grupos tribales.

Los conceptos tedricos, junto con un analisis interpretativo de las obras El lugar sin limites de
José Donoso y, Valpore de Cristobal Gaete, guiaran metodoldgicamente ¢l presente trabajo. Para
llevar a cabo esto, el desarrollo del escrito sera en base a tres capitulos, los que son definidos

como las distintas expresiones que emergen del concepto trabajado en la investigacion.

El primer capitulo se titula: “La espacialidad limite”, apartado en el que se discute la definicion
del término parabola, poniendo el foco en la importancia que tiene el mismo dentro del
entramado analitico. En esta misma linea, el capitulo se constituye de tres subapartados: Sobre
un concepto, Imaginarios de Campo y Ciudad: El Olivo y Valpore y Arquitectos del poder. En el
primero se abordaran distintas cuestiones en torno a la espacialidad limite; en el segundo, se
tratardn las convenciones culturales sobre las dicotomias de Campo/Ciudad y
Civilizacion/Barbarie con el objetivo de analizar como ambos autores rompen con aquellas
dualidades a la hora de describir los distintos espacios que componen ambos relatos; finalmente,
en el tercer apartado, se problematiza la importancia que tienen los hombres con poder dentro de
las novelas con el objetivo de vislumbrar cdmo son construidos los espacios inhdspitos en los

relatos.

El segundo capitulo trabaja la definicion de violencia desde los planteamientos de Slavoj Zizek
como una categoria de analisis. Debido a esto, el apartado se titula “Expresiones de violencia y
marginalidad”, el cual gira en torno a los hechos violentos que forjan las murallas de un espacio
marginal, en el que acontecimientos como la tortura y matanza hacia un homosexual en El Lugar
sin limites o una enfrentamiento entre policias y nifios en Valpore, se normalizan como hechos

legitimos dentro de una sociedad supeditada a la indiferencia.
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El tercer y ultimo capitulo se titula “La configuracion de personajes subalternos”, y trata el

concepto de subalternidad propuesto por Gayatri Spivak en razén de interrogar como se
construyen personajes tan desclasados como prostitutas, cabareteras, drogadictos y nifios en
abandono, en el seno de espacios acaecidos por la miseria con el objetivo de interpelar a la
sociedad en base a como integramos a personas que han desviado el camino. De esta forma, la
nocion de subalterno servird como una respuesta a estos cuestionamientos al propiciar una

categoria que funcione como punto de analisis para el tratamiento de la tematica.
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Capitulo 1: Espacialidad limite

1. Sobre un concepto

La ciudad letrada es una obra de Angel Rama publicada en 1984. En ella se reflexiona en torno a
la configuracion de un espacio en relacion al orden, la forma de actuar y los distintos
mecanismos por los cuales se perpetud la cultura letrada en América Latina, desde el siglo XVI
hasta el siglo XX. Rama tiene como objetivo interrogar la figura del intelectual como un sujeto
que, amparado bajo los poderes que le otorgaba la Corona Espafiola, construia un régimen de

imposicion cultural.

En el primer capitulo de este escrito titulado, “La ciudad ordenada”, Rama sefiala que las
construcciones de las ciudades del Nuevo Mundo fueron un fiel reflejo de la imposicion
jerarquica mediante la disposicion funcional de los espacios. Debido a lo anterior, el autor aclara
que “no es la sociedad, sino su forma organizada, la que es transpuesta; y no la ciudad, sino su
forma distributiva” (19). Asi mismo y haciendo alusion a la tematica de las jerarquias y su
relacion con la configuracion de los espacios, Rama apunta que: “el modelo (transpuesto en
América Latina) fue circular y ain més revelador del orden jerarquico que lo inspiraba, pues
situaba al poder en el punto central y distribuia a su alrededor, en sucesivos circulos

concéntricos, los diversos estratos sociales” (20).

Es asi como la construccion de este espacio estaba siendo legitimado por un orden que estaba
preestablecido por una cultura europea dominante, en perjuicio de este Nuevo Mundo que debia
ser conquistado. El orden es la palabra clave en el sistema de configuracion espacial, activamente
desarrollado por las tres mayores estructuras institucionales: la Iglesia, el Ejército y la
Administracion (Rama, 1984) y mediante el cual se fundaron y edificaron ciudades barrocas con
la ayuda de un disefio geométrico llamado el disefio en damero, el cual se regia por los principios

de “unidad, planificacion, y orden riguroso, que traducia un orden social” (Rama 21).

Si se lleva el analisis de Rama a suelo nacional, es posible destacar que muchas ciudades del
Chile contemporaneo son herencia de la configuracion de un espacio permeado por el poder de
una cultura hegemonica: Concepcion, Santiago y Valparaiso son un ejemplo de lo anterior,

antiguas localidades que nacieron en la época Colonial y disefiadas bajo el alero del disefio en
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damero. Debido a lo anterior, varias plazas de nuestro pais tienen una forma prototipica de

distribucion, esto es, la plaza al centro del lugar como un espacio recreativo e imperante, a su
alrededor, se encuentran la Municipalidad y la Iglesia, edificios que funcionan como un legado
del periodo colonial puesto que representan dos de las tres instituciones que posibilitaron la
Conquista: la Administracion y el Orden Eclesiastico. Mediante esta distribucion, se impuso un
orden que, ademads, suplant6 gradualmente la cosmovision del continente conquistado, ciudades
que fueron construidas en América Latina en base a la segregacion del espacio urbano, dando
como resultado la legitimidad de los procesos de colonizacién cometidos por la Corona
Espafiola. Este analisis que realiza Rama en razén del espacio, nos lleva a concluir que las
ciudades que construyen nuestros pasajes cotidianos son un resultado de complejos procesos
acaecidos durante la conquista de América, donde lo que mas imperaba al momento de disefiar
estos lugares, era que debian estar regidos por un orden estructural que representara fielmente la

esencia de los intelectuales.

La modelacion de la sociedad latinoamericana supeditada a un ordenamiento hegemonico y
simbolico con bases en la cultura eurocentrista en La ciudad letrada suponen un problema puesto
que la ciudad se concibe como una dualidad que representa, por un lado, esa fortificacion
indestructible e idealizada en una estética del barroco mismo, y por otro, la perpetuidad del poder
de las instituciones y las costumbres. Debido a esto, el orden es imperante en la configuracion

del espacio subordinado.

Este concepto que norma a la ciudad sera desafiado por las letras de Donoso y Gaete, puesto que
sus narrativas se rebelan contra todo poder totalizador del orden, y se cobijan en la
representacion caotica del paisaje. Seglin Ferrada, en la produccion de Donoso es posible
distinguir una “imagen de la ciudad surcada por la ausencia y la fragmentacion, lo que conlleva
una condicion precaria, degradada, tanto de las practicas como de los sujetos urbanos” (15),
mientras que Reyes, refiriéndose a la narrativa de Gaete, apunta que este autor “ya ha
configurado una cartografia literaria propia, un territorio, un campo minado por el que se mueven

a sus anchas, esquivando las bombas” (1). De esta manera, la configuracion de la ciudad se
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encuentra fuertemente motivada por la intervencion de la subjetividad del autor -en este caso, de

ambos autores- como individuo real, lo que explicaria en parte la instalacion de una imagen
idiosincratica (Ferrada, 2012). Debido a lo anterior, es posible vislumbrar que ambos autores
trabajan el tema de lo espacial en torno a la configuracion de ciudades, espacios que reflejan
“imagenes que constituyen piezas que evidencian la participacion de un autor real que articula la

relevancia de ausencias y fracturas desde una perspectiva critica” (Ferrada 15).

Los espacios urbanos en EI lugar sin limites y Valpore, por tanto, son articulados como lugares
de resistencia desde los cuales se puede manifestar un silencio y destacar la supremacia del
sujeto constructor en perjuicio de una sociedad acaecida por la violencia desproporcionada. Bajo
esta perspectiva es que se acufia el concepto de la presente investigacion, la espacialidad limite,
término definido como la descripcion hostil de espacios caracterizados por la marginalidad,
aborrecidos de injusticias. Estos espacios funcionan como una categoria critica que tiene como
objetivo poner el foco en aspectos negativos de la sociedad, tales como: la miseria, el hambre, la
falta de oportunidades, entre otros. De este modo, mediante la narracion de aquellos lugares
inhospitos se pretende llegar a la interpelacion méxima del lector en cuanto a su posicion como
sujeto inserto en una comunidad que legitima estas practicas. En conclusion, la espacialidad
limite, por una parte, pone el foco en aquellos lugares ausentes y las practicas negativas
asociados a ellos y, por otra, realiza una critica en pos de dar cuenta la importancia de tratar

tematicas sociales a través de la narrativa de ambos autores a trabajar.

El factor del espacio es predominante desde el titulo de la historia, hasta el desarrollo de la
misma. Por un lado, tenemos el titulo El lugar sin limites, de José Donoso. Como primer punto,
nos encontramos con el sustantivo “lugar” el que es definido como: “Porcion de espacio, sitio o
paraje, ciudad, villa o aldea” (RAE, 2018), mientras que el adjetivo “limites” es definido de la
siguiente manera: “linea real o imaginaria que separa dos terrenos, dos paises, dos territorios”
(RAE, 2018). Por lo tanto, ambas palabras que conforman el titulo de la novela de Donoso,
tienen estricta relacion con el tema de la espacialidad, sin embargo, se refiere a una espacialidad
coartada por los rasgos violentos que componen sus muros y parajes; sin ir mas lejos, el mismo

autor en una de las primeras paginas, cita un famoso dialogo extraido de la obra de teatro de
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Christopher Marlowe, Doctor Fausto (1604) en el que dos personajes, Fausto y Mefistofeles,

reflexionan en torno al infierno:

Fausto: Primero te interrogaré acerca del infierno. Dime, ;donde queda el lugar que los
hombres llaman infierno?
Mefistofeles: Debajo del cielo.
Fausto: Si, pero ;en qué lugar?
Mefistofeles: En las entrafias de estos elementos. Donde somos torturados y
permaneceremos siempre. El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo
lugar, porque el infierno es aqui donde estamos y aqui donde es el infierno tenemos que
permanecer... (5)
De la cita anterior, se puede desprender que lo que nos quiere transmitir Donoso es que la ciudad
que esta por relatarnos es el mismisimo infierno, sin limites que resguarden la integridad de sus
habitantes. De esta manera, la Estacion El Olivo se convierte en un lugar maldito en el que el
olvido y las injusticias serdn mas fuertes que los suefios de sus protagonistas, Manuela y

Japonesita.

Por otro lado, Valpore de Cristobal Gaete, haya su analisis semantico en una conjugacion de dos
palabras que dan como resultado el titulo del libro. Como primera palabra tenemos “Val”, la que
alude al nombre de Valparaiso, lo que es ldgico puesto que la historia se desarrolla integramente
en los paisajes de la ciudad Puerto. Como segunda palabra tenemos “Poor” término de origen
inglés, el que se traduce como pobre. Ademas, Valpore, dentro de la historia hace alusion, como
ya se apunto, al cerro trasero de Valparaiso, al “culo del patrimonio” (58). Con todos estos
antecedentes es preciso concluir que el titulo del escrito hace referencia a un cerro pobre de
Valparaiso -Valpore-, lo que hace explicito la tematica de la obra con la problematica de la

espacialidad limite.

Este concepto parabola también remite a las vivencias experienciales de distintos personajes
dentro de ambas novelas. En El lugar sin limites, se encuentran un grupo de inquilinos que
sufren la desdicha de vivir en un pueblo al borde de la muerte, habitantes que sufren las
consecuencias de una espacialidad limite que se ve expresada en la descripcion de El Olivo
como el infierno mismo; un territorio en llamas que refiere a una hecatombe puesto que suceden
hechos terribles enraizados en la violencia. El tratamiento de temdaticas como la prostitucion, es

utilizada para ensalzar la metafora de la mascara que configuran una identidad fragmentada, esto
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reflejado en el personaje de la Manuela/Manuel, bailarina que deambula por los estadios de

llevar en sus hombros dos personas en una: la travesti bailarina y el padre irresponsable. Este
personaje representa el fulgor maximo de la espacialidad limite puesto que es asesinada a manos
de dos hombres, quienes fundados en sus masculinidades, matan a Manuela como un simbolo de
refuerzo masculino. En Valpore, la historia es protagonizada por un trio de amigos lumpen
quienes recorren los distintos lugares del casco historico de Valparaiso con el objetivo de ir en
busca de aventuras relacionadas a las fiestas, las drogas y el sexo; ingredientes que haran de la
bohemia portefia un espectaculo en donde la marginalidad brillara por sobre todas las cosas. La
ciudad portena descansa sobre sus lindos paisajes y cerros que le confieren el titulo de ciudad
turistica, pero existe un lugar en donde lo turistico no se expresa, en donde el verde de la
naturaleza no llega, ni las lindas playas no aparecen dentro del mapa, este lugar es Valpore, un
cerro donde sus principales habitantes son nifios, quienes no disfrutan la etapa de nifiez con
juguetes, sino que, disfrutan con armas de guerra. Una exorbitante realidad que se contrasta con

la ciudad patrimonial de Valparaiso, y que interpela al lector sobre los limites de la injusticia.

La espacialidad limite produce la construccion de lugares olvidados; territorios desplazados
hacia lo periférico y violento, donde la miseria cobra una victima cada dia. Espacios en rebelion
que reflejan una critica hacia la sociedad que olvida aquellos lugares no centrales, produciéndose
asi la marginalidad en la que estdn sumergidos todos los habitantes de Estacion El Olivo y
Valpore. Es asi como, ambos autores ponen de manifiesto sus deseos de explorar por los
rincones mas escabrosos de sus literaturas, con una escritura que deambula entre lo real y lo
grotesco. Una forma de narrar que es pertinente con los sucesos que se cuentan en ambas
historias, los que van de la mano con la manifestacion del concepto de espacialidad limite en los

distintos parajes de las obras.

2. Imaginarios de Campo y Ciudad: Estacion El Olivo y Valpore

La diferencia entre ambos espacios se articula mediante lo que significa vivir en uno u otro, o
sea, vivir en el campo o vivir en la ciudad, lo anterior legitima la dicotomia siempre ancestral
que suponen estas dos categorias. Referentes antagonicos que hayan su construccion en un

espacio mas grande como un pais o una region, donde historicamente lo rural ha sido
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subordinado a la experiencia urbana, y donde la urbe ha sido superpuesta como un lugar de poder

por sobre lo que significa residir en el campo.

La vision dicotomica entre campo y ciudad ha perpetuado definiciones arquetipicas de cada
lugar, convenciones culturales asociadas a cada espacio que define atin mas la linea divisoria que
separa ambas experiencias territoriales. Por un lado, la experiencia rural se asocia a una vida
bucélica y lejos de toda modernidad posible, lugar acaecido por la naturaleza que adorna de
verde todos los parajes del territorio campestre. La principal actividad economica del campo es
la agricultura, trabajo ejercido por el campesino, quien cultiva su propio alimento en una gran
porcion de tierra. Ademas, el cuidado de los animales es central para el normal desarrollo de las
siembras, puesto que estos son los encargados de ayudar a transportar cargas de alimentos o
madera. Por otro, la experiencia urbana esta caracterizada por el ruido y la rapidez permeadas
por el avance de la modernidad; grandes edificios, centros comerciales e industrias construyen el
espacio de la ciudad como un lugar poderoso en cuanto a bienes y servicios. Las actividades
econdmicas son variadas y fructiferas puesto que las principales fabricas se encuentran en este
espacio totalizador. Campo y Ciudad constituyen, de esta manera, dos formas distintas de
organizacion social, de este modo, las concepciones convencionales de uno y otro espacio se

encuentran arraigadas en la cultura.

Para Raymond Williams (1973) en El campo y la ciudad, la configuracion de ambas categorias
espaciales se encuentran delimitadas por el capitalismo, analizando sus transformaciones,
mutaciones, progresos y desarrollos de ambos espacios como resultados del proceso capitalista
acaecido en la Inglaterra de la época. Por consiguiente, Williams deja en evidencia que estas dos
realidades han sido construidas en razon de procesos de produccion que moldearon la crisis de

campo y ciudad como lugares configurados en base al sistema politico-econdmico imperante.

Es asi como Raymond Williams retrata -de una manera autobiografica- las nociones de las
experiencias rurales y urbanas, puesto que ¢l fue testigo de ambas realidades al nacer en una
pequeia aldea en el limite entre Inglaterra y Gales llamada Pandy, para luego ingresar a una de
las Universidades mas prestigiosas del Reino Unido, Cambridge. De esta forma, el autor plasmo

de una manera critica el choque de culturas del que fue protagonista durante su vida. Como
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sefiala Sarlo, en la lectura que hace de Williams, “la distancia social y cultural estaba inscripta en

el choque de una cultura campesina y obrera con el estilo prescripto por la educacion

aristocratica de Cambridge” (12).

Williams a través de su entramado analitico comienza sus planteamientos estableciendo que
“Campo y Ciudad son dos palabras muy potentes, y esto no deberia resultar sorprendente si
recordamos todo lo que parecen representar en la experiencia de las comunidades humanas™ (25),
problematizando desde un principio la discusion central que guiaran sus cuestionamientos. A
partir de lo anterior, es posible destacar que para el autor, las concepciones que se tienen sobre
ambos espacios son construidas culturalmente en razon de convertirse en imaginarios culturales
para el hombre moderno. Es por esto que las descripciones que entrega Williams sobre campo y
ciudad se articulan mediante una romantizaciéon que permea cada lugar en base a descripciones
tipicas: el campo es tranquilo y pastoril, en cambio, la ciudad es rapida y moderna. Por ello, es
posible destacar que el error esta en no problematizar dichas categorias espaciales en razén de
desenmaraiar por qué esas convenciones descriptivas que envuelve cada territorio se ven

legitimadas por las practicas capitalistas.

Para Williams la experiencia rural estd definida por medio de “los olmos, la flor de espino y el
caballo blanco que veo ahora en el prado (...) Es el tractor sobre el camino, que deja sus huellas
dentadas de apretado lodo. También es la tierra arida, sobre la arcilla pedregosa que se extiende
un poco mas un poco mas alla de la carretera” (27). Mientras que la experiencia urbana la define
por medio de sintomas que representan un lugar bullicioso y caotico, estableciendo que “las
grandes edificaciones de la civilizacion: los puntos de encuentro, las bibliotecas, los teatros, las
torres, y las cupulas y, a veces, ain mas conmovedoras que estos, las casas, las calles, la prisa 'y
el entusiasmo de tantas personas, con tantos propositos diversos” (30). A partir de las citas, es
posible afirmar que ambas nociones que entrega el critico literario se apegan al comin

descriptivo de lo que hasta el dia de hoy se conoce como campo y ciudad.

La dicotomia clasica entre Civilizacion y Barbarie, en tanto, remite a una dualidad peligrosa que
siempre ha estado en boga por su riqueza teorica. La génesis del barbaro se haya en la

historiografia de la Antigua Grecia puesto que se llamaba de esa forma a aquellos extranjeros
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cuyas lenguas no se entendian, desde ahi, es que el barbaro pasé a ocupar el lugar del otro en

razén de una cultura hegemonica, o sea, los civilizados, quienes se caracterizaban por poseer un

alto poder de razén, educacion, orden y un vasto poder adquisitivo.

Esta relacion jerarquizada entre un sujeto salvaje y un sujeto educado, fue fuente de inspiracion
para retratar la realidad de varios paises de Latinoamérica en razoén de proferir una critica directa
a procesos caoticos como el Imperialismo. Es asi como en Argentina, el escritor Domingo Fausto
Sarmiento se sirve de esta dualidad problematica como base de su novela Facundo (1845). Para
Sarmiento, la barbarie estaba encarnada en los americanos, especificamente, los gauchos
argentinos quienes eran una figura cultural preponderante en dicho territorio. El barbaro era
representado por el Caudillo Facundo Quiroga, protagonista que simbolizaba todas las
caracteristicas que formaban el espiritu salvaje de un sujeto no civilizado, quien se resistia al
progreso del capitalismo econémico-social. Mientras que lo civilizado estaba representado por la
sociedad Europea pensante, aquellos letrados que imponian su cultura por sobre la cultura
gauchesca. A través de esta oposicion, Sarmiento visibilizé el choque de culturas acaecidos por
un nuevo orden social concretados en un enfrentamiento politico que termin6 con el exterminio

de pueblos originarios y la consolidacion de Buenos Aires como capital econémica central.

A su vez, Romulo Gallegos, escritor venezolano, también tomé esta dicotomia como inspiracion
para la creacion de su novela regionalista Dofia Barbara (1929), historia desarrollada entre los
paisajes de la llanura venezolana. Gallegos tenia como objetivo retratar la historia politico-social
de Venezuela en relacion a problematicas como la dictadura, la lucha de clases, el despotismo y
el latifundio, con miras hacia un progreso beneficioso para la sociedad de dicho pais. Debido a lo
anterior, el autor utilizé la dicotomia Civilizacion y Barbarie para reflejar la historia de
Venezuela simbolizada en Marisela, una mujer desalifiada, altanera y salvaje, que necesitaba ser
civilizada, es ahi en donde conoce a Santos Luzardo, abogado proveniente de la ciudad, quien
civiliza a Marisela, transformédndola en una persona totalmente diferente acorde a los rasgos
civilizados derivados del buen comportamiento. Sin embargo, en este camino, Santos también
conoce a Barbara, la patrona de todos los terrenos del Llano, mujer poderosa que representa la

barbarie misma.
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El paisaje en ambas novelas también es decidor puesto que ensalza la dicotomia

Civilizacion/Barbarie mediante la dualidad espacial de Campo/Ciudad, esto ya que lo civilizado
es asociado a los valores urbanos, presentando personajes que provengan de lugares
modernizados, mientras que lo barbaro se relaciona con lo campestre, con la tierra y el barro. Asi
es como en Facundo, los europeos civilizados provienen del viejo continente, una cultura
hegemonica caracterizada por las ansias de reglar los nuevos espacios conquistados, en tanto los
barbaros, o sea, los gauchos, emergen desde la cultura mas popular de Argentina, asociada al
campo y a la tierra. De la misma manera, en Dofia Barbara, Santos Luzardo representa a un
hombre educado proveniente de la ciudad, simbolizando los rasgos civilizados; al contrario,
Barbara enraizada en la experiencia rural, refleja la barbarie en relacion a su comportamiento

violento.

José Donoso y Cristobal Gaete rompen con las tradiciones dicotdmicas entre Campo/Ciudad y
Civilizacion/Barbarie, ya que a través del concepto de espacialidad limite, definido como la
descripcion gore de paisajes cotidianos acaecidos por la miseria e injusticias, invierten las
descripciones convencionales de los territorios, encontrandonos con un elemento novedoso en la
narrativa de ambos autores: la contrariedad. Asi es como en El lugar sin limites se presenta el
espacio del campo chileno, reflejado en un pueblo olvidado llamado Estacion El Olivo. La
descripcion que hace Donoso de este lugar no cumple con las convenciones imaginarias que se
conocen sobre el campo, esto es, lo bucdlico, tranquilo y apacible; en este caso, el espacio
descrito en la novela es mas bien un infierno recondito en el que la miseria se hace presente
durante toda la obra. Lo mismo ocurre en Valpore, historia que se desarrolla en la ciudad
turistica de Valparaiso. Gaete no describe esta ciudad apegado a los adjetivos comunes con que
se describe la experiencia urbana, como por ejemplo: moderna, rdpida ni desarrollada, sino que
el Puerto que ¢l nos presenta es un espacio sordido y revoltoso, en el que las drogas, la violencia,
y el sexo seran factores preponderantes para definir el tipo de lugar presente en el relato. Asi es
como estos autores rompen con los imaginarios de campo y ciudad, estableciendo nuevas
definiciones correspondientes a cada espacio, las que son representadas en Estacion El Olivo y el
cerro Valpore, respectivamente. A raiz de lo anterior, a continuacion se expondran las

descripciones de los espacios fisicos que componen los paisajes de cada una de las novelas.
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El lugar sin limites trata la problematica de la tierra enraizada en un pueblo ubicado al centro de

Chile, cerca de Talca, llamado Estacion El Olivo, territorio aislado geograficamente por una
carretera longitudinal que perpetu6 al olvido este lugar condenado a morir. Debido a esto, es
posible establecer que El Olivo es un pueblo detenido en el tiempo puesto que no cuenta con
avances significativos en razon de la pujante modernidad de la época, por ejemplo, la falta de
electrificacion y las deterioradas calles narradas en la historia, simbolizan un lugar marginal

permeado por la construccion de la espacialidad limite.

Como se dijo en el apartado anterior -sobre un concepto- la finalidad del dialogo inicial entre
Fausto y Mefistofeles (perteneciente a la obra de Christopher Marlowe, Fausto) es presentar la
postura de Donoso en cuanto al espacio que nos estd por narrar, esto es, establecer que el lugar
sin limites es el mismo infierno, un lugar atiborrado por la miseria y la violencia. Supeditados a
esta nocion de un territorio infernal, atendemos a la descripcion del pueblo: “un potrero cruzado
por la linea, un semaforo invalido, un andén de concreto resquebrajado, y tumbada entre los
hinojos debajo del par de eucaliptos estrafalarios, una maquina trilladora antediluviana” (21).
Una descripcion muy ligubre que resulta en una imagen mental de un lugar arrasado por algiin
tipo de desastre natural, ademas, la sensacion en base a un color gris que es transversal a toda la
obra, o sea, la narracion del pueblo evoca a una oscuridad permeada por la destruccion de un
espacio que antes gozo de ser el centro: “claro que en épocas mejores el centro fue esto, la

estacion” (20).

La Estacion El Olivo representa el espacio del latifundio chileno, un territorio que se carcome a
si mismo en razon de reflejar un laberinto para sus habitantes, hecho resultante del aislamiento
producido por una expresion de la modernidad, como lo es una carretera longitudinal que
perpetia una linea divisoria entre lo periférico y lo central, lo anterior concretizado en la
siguiente cita: “la carretera longitudinal es plateada, recta como un cuchillo: de un tajo le cort6 la
vida a la Estacion El Olivo” (Donoso 44). Es asi como El Olivo se convierte en un espacio
regido bajo sus propias reglas y leyes, donde hechos como la violencia sexual, homofébica y de
clase tendran cabida como acontecimientos validados por una sociedad atrapada entre los muros

de un pequetio espacio.
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Siguiendo con la descripcion del Olivo, dentro del relato resalta la palabra “desorden” como un

adjetivo que condensa muy bien lo que simboliza este espacio, esto es, un caos incontrolable en
que la destruccion de una buena vida para los habitantes del pueblo, queda como una simple
afnoranza de un pasado idilico que fue reemplazado por un presente desgarrador, lo que se
evidencia en la siguiente cita: “El Olivo no es mas que un desorden de casas ruinosas sitiado por
la geometria de las vifias que parece que van a tragarselo” (Donoso 45). La espacialidad limite
funciona como eje articulador en la descripcion de este espacio ya que José Donoso nos remite a
un lugar permeado por la pobreza y la miseria, centrando el relato en un burdel en el que las
protagonistas, Manuela y Japonesita, veran truncados todos sus suefios mediante la hegemonia de
la violencia como un mecanismo vital que ayuda a ensalzar la descripcion de la Estacion El

Olivo como un paisaje inhospito y hostil.

Valpore ancla su narracion en la ciudad de Valparaiso, retratando sus lugares mas insignes tales
como el Plan, Errazuriz y subida Ecuador. El objetivo de esta novela es destruir el imaginario
patrimonial de la ciudad portefia mediante la descripcion de un cerro maldito y atestado de nifios
huachos, pederastas y cuerpos moribundos. La historia se desarrolla a través de la vivencia de
tres amigos, el Pulpo, la Madre y el narrador innominado, quienes deambulan por la ciudad
buscando cualquier tipo de diversidon que tenga que ver con sexo, drogas y alcohol. En estas
aventuras urbanas, el trio de amigos recorren los espacios mas caoticos de la bohemia portefia
para disfrutar de la efervescencia de la juerga nocturna. El mismo narrador reconocia que: “Lo
que nos satisfacia siempre se encontraba en la calle (...) nos llevdbamos las manos a la boca cada
tanto, respondiendo lentamente a los estimulos de la ciudad, a la micro que nos llevaria al plan o
al infierno” (Gaete 12). A partir de la cita, el plan de Valparaiso es caracterizado como el
infierno, topico que también se expresa en la novela de Donoso, al describir El Olivo como un
espacio infernal. Una especie de tropo literario en relacion a la descripcion de lugares que es

transversal a las obras de Donoso y Gaete.

La noche en el puerto se describe en razon de definir la “zona roja” como un espacio de
desenfreno en torno a la diversion en los bares comunes del puerto, todo narrado con un lenguaje
explicito enraizado en lo gore. Lo anterior se evidencia cuando el protagonista sin nombre relata

su noche de fiesta junto a Phillip Rastelli: “Me hablo del margen de la ciudad que se inserta en la
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subida Ecuador (...) del Triangulo de las Bermudas que se forma entre Pedro Montt y el mar,

donde estan todos los travestis, ese tridngulo que también conforma el bar Patria Vieja y El
Quijote y la plaza, como un océano lleno de punks” (18). La “zona roja” representa aquel espacio
escondido de Valparaiso que emerge s6lo en la noche como un signo de lo no turistico que hay
que esconder, puesto que representa los vicios que confluyen en los distintos cerros del puerto.
Una representacion problematica que en Valpore se hace latente con el objetivo de poner el foco

en todo lo que no es patrimonial.

La presencia de tematicas relacionadas a las drogas, la sexualidad y el travestismo reafirman la
construccion de un espacio sordido, mas la suma de un lenguaje explicito que produce en el
lector un desacomodo puesto que los hechos son descritos con el mayor detalle posible. En una
de las tantas noches de juerga, Phillip Rastelli -quien tenia la intencion de “hacer tira Valpo”- y
el narrador, se encontraban jalando cocaina al interior de una limusina, cuando en una esquina de
la calle Chacabuco se encontraron con un travesti, donde el narrador describe que “Phillip le tird
20 lucas para que se callara. Le dijo que se arrodillara y se bajo los pantalones; me invit6 a
bajarme los mios, y el travesti comenz6 a mamarnos indistintamente mientras el auto avanzaba”
(Gaete 15). Situaciones como estas se desarrollan durante toda la novela, reforzando el caracter
gore que moviliza al autor a describirnos los hitos que hacen de Valpore, un relato auténtico

perteneciente al under literario portefio.

Dentro del mundo ficcional de Gaete se encuentra Valpore, un lugar apocaliptico y maldito que
alberga un submundo alejado del plan, las lindas playas y los demas cerros de Valparaiso. Un
espacio terriblemente caotico en el que las leyes no existen y las muertes son parte del paisaje, un
territorio atestado de nifios violentos que funcionan como un ejército que tiene acceso a armas de
guerra y municiones. Pequenos que rodeados de tanta miseria, se acostumbraron a una vida en el
que la violencia es la tinica manera de sobrevivir. Cuando Phillip y el protagonista llegan a
Valpore en busca de un dealer para poder comprar drogas, el narrador relata que: “El chofer
abrio la puerta y aparecieron los mostros, que Rastelli saludo. Se apifiaron sobre la limusina. El
chofer trat6 de espantarlos, retrocedid el auto e intentd hacerlo partir, pero las bocas llenas de

deseo, hinchadas de pasta base, lo rodearon lentamente” (Gaete 20).
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Nifios caracterizados como “mostros” violentos que simbolizan lo que significa vivir en un

espacio como Valpore, el que es descrito como un cerro al final de Valparaiso, en el que no hay
servicios basicos como electricidad ni agua; donde yacen abandonados miles de infantes que ven
como su nifiez se ve coartada por los muros de un cerro en decadencia. Pequeios llenos de barro
y tierra, quienes “Apenas sabian caminar y ya habian aprendido a robar. Era el destino en
Valpore, un destino muy lejos de Valparaiso” (Gaete 47). En este lugar también existia un
pederasta llamado Bruno, quien sin escrupulos violaba a nifios y nifias del cerro, con el objetivo
de reafirmar su hombria y controlar la sobrepoblacion infantil. Por culpa de este hombre, se
produce un enfrentamiento entre policias y el ejército de nifos, ya que los primeros estaban en
busca de una nina francesa que habia sido raptada por Bruno. Una batalla que refleja la mas
cruda violencia dentro de Valpore puesto que demuestra que los pequefios ya no eran nifios
inocentes, sino que, el lugar apocaliptico los habia entrenado para convertirse en maquinas

asesinas.

Tanto la estacion El Olivo como Valpore, se construyen bajo el alero de la espacialidad limite,
puesto que son lugares caracterizados como infernales, donde el dolor y la miseria se hacen
presentes durante toda la configuracion espacial de ambos territorios. Este concepto pardbola
tiene una intencion, y es la de proferir una critica a la sociedad que normaliza la construccion de
estos espacios, donde se perpetuan practicas como asesinatos y violaciones. Pues bien, la
principal critica que realizan Donoso y Gaete a través de la espacialidad limite, es una
interpelacion a la sociedad que olvida aquellos lugares que no son el centro de lo social, y este
olvido se da mediante el aislamiento que desplazan estos territorios hacia lo periférico. Por un
lado, esta El Olivo que se encuentra borrado de todo por una carretera longitudinal que condend
a todo un pueblo; y por otro, se encuentra Valpore, que geograficamente esta ubicado al final de
Valparaiso y marginado de todas las précticas culturales enraizadas en el turismo local. De esta

manera, ambos espacios infernales se encuentran desplazados en la periferia del olvido.

3. Arquitectos del poder
En un sentido amplio, el trabajo del arquitecto es proyectar, disefiar y dirigir la construccion de
diversas estructuras, tales como: edificios o ciudades. En efecto, es el encargado de configurar un

espacio en especifico, en razon de su edificacion final. En este sentido —y de una manera
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metaforica- los arquitectos responsables de las construcciones de la Estacion El Olivo y Valpore,

en El Lugar sin limites y Valpore, respectivamente, son: el latifundista Alejandro Cruz y el
Cientifico innominado; dos personajes que construyen espacios atiborrados de sangre y dolor en
razon de cumplir objetivos mas grandes que tienen relacion con el poder y el manejo de los

cuerpos.

Pareciera ser que la representacion de estos arquitectos en ambas novelas, fuera una analogia en
base a la configuracion de sociedades modernas supeditadas al poder masculino hegemonico. La
persistencia de hombres en el ambito regulatorio y politico de la sociedad, simboliza aquel fervor
de machismo que perpetua la configuracion de la vida social en base a las voluntades masculinas.
Pues bien, Donoso y Gaete dan cuenta de esta problematica al presentarnos a dos hombres
encargados de moldear espacios con la ayuda del poder. Antes de profundizar en las
caracteristicas de cada uno, es indispensable conocer el concepto de poder desde los

planteamientos filoso6ficos de Michel Foucault.

El filésofo francés cuenta con un extenso bagaje tedrico en el que propone el concepto de
Biopoder, dentro del cual se establecen técnicas relacionadas al control del gobierno sobre las
poblaciones —Biopolitica- y las técnicas de gobierno sobre el individuo. Uno de los antecedentes
para la formacion del biopoder sera el poder soberano en cuanto concentra la autoridad en un
gobernante, quien se encarga del bienestar y la seguridad de la poblacion. De esta manera, la
nueva definicion de poder opera mediante mecanismos globales que logren resultados de

equilibrios y regulacion dentro de la sociedad.

El Biopoder se articula mediante una norma que pueda ser aplicada tanto a un cuerpo que se
pretende disciplinar, como a una poblacion que se pueda reglar. Por consiguiente, el fin Gltimo
de este concepto es propiciar una tecnologia que tenga como propdsito la regulacion de la vida.
Bajo esta nueva concepcion del poder que remite a la capacidad de gestion social, es que Michel
Foucault plantea en Microfisica del poder (1979) que “el gran fantasma, es la idea de un cuerpo
social que estaria constituido por la universalidad de las voluntades. Ahora bien, no es el
consensus el que hace aparecer el cuerpo social, es la materialidad del poder sobre los cuerpos

mismos de los individuos.” (104), y esta materialidad se ve propiciada por el concepto de
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gubernamentalidad, el que se expresa en “medidas estatales que operan sobre la produccion de

conocimientos, cuya elaboraciéon emana de un conjunto de instituciones, expertos, y disciplinas

destinados a constituir un régimen social normalizador” (Vasquez 2).

En efecto, el marco critico creado por Foucault se ha hecho mas 1til conforme analizamos como
el poder penetra en los cuerpos para modificarlo, tanto a nivel conductual, como social, con el
objetivo de configurar una sociedad normada. En este sentido, “es el cuerpo quién soporta, en su
vida y muerte, en su fuerza y en su debilidad, la sancion de toda verdad o error” (14). El manejo
corporal por parte del Biopoder ha sido propiciado por instituciones escolares, politicas y
psiquiatricas, las que se encargan de reproducir el modelo de normalizacion social, y generar una
represion sobre el cuerpo doliente, dolor que se produce porque “El poder se ha introducido en el
cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo” (104). En este sentido, estas instituciones
tienen como proposito la clasificacion corporal en pos de categorizar grados de anormalidad de
los sujetos, con el objetivo de integrarlos a un orden social propiciado por el poder del Estado.
Por esto, el cuerpo se encuentra “aprisionado en una serie de regimenes que lo atraviesan; esta
roto por los ritmos del trabajo, el reposo y las fiestas; estd intoxicado por venenos —alimentos o

valores, hébitos alimentarios y leyes morales todo junto” (19).

Bajo el alero de las definiciones entregadas anteriormente en relacion al arquitecto como el
encargado de construir un espacio mediante el uso del Biopoder, es que es posible establecer,
como se apunto, que en las novelas de Donoso y Gaete, existen los arquitectos del poder
responsables de construir Estacion El Olivo y el cerro Valpore, como lugares de resistencia en
donde el enajenamiento hacia lo no central seran caracteristicas que definiran cada lugar como

desolador.

Uno de los personajes mas importantes dentro del relato en El lugar sin limites es Alejandro
Cruz, individuo que desde su configuracion social de hombre, cuenta con dos titulos que le
confieren un gran poder: es latifundista y politico. Un hombre que amparado en sus distintos
privilegios derivados de su género y su poder adquisitivo en relacion a grandes terrenos, maneja
la vida de cada uno de los pobladores de El Olivo. De este modo, se podria decir que Cruz es una

especie de titiritero que dirige las acciones de sus titeres en base a intereses personales y
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politicos. Alejandro Cruz es el arquetipo de un hombre de fundo, el patron que cobijado en sus

tierras, cosifica el cuerpo de los habitantes de El Olivo, para conseguir todo lo que se propone.
Sin embargo, desde la mirada de los otros, este hombre cumple el rol del salvador, un tipo de
Dios. Por ejemplo, Manuela cuando habla sobre Cruz, dice: “don Alejo, cuando heredo6 todo hace
mas de medio siglo, mando a construir la Estacion El Olivo para que el tren se detuviera alli
mismo y se llevara sus productos. Y tan bueno don Alejo. ;Qué seria de la gente de la Estacion
sin €1?”” (Donoso 21). Un hombre que detras de sus buenas intenciones, esconde propositos

mucho mas perversos.

Alejandro Cruz gozaba del titulo de diputado, cargo que gand gracias el voto popular de los
pobladores de El Olivo, mediante promesas que auguraban excelentes tiempos para el pueblo si
es que €l salia victorioso. En esta batalla electoral, aparece el personaje de la Japonesa Grande,
una eterna enamorada de don Alejo, y una fiel creyente de las distintas promesas que el diputado
proferia: “Que todo se va a ir para arriba. Que para el otro afio va a parcelar una cuadra de su
fundo y va a hacer una poblacion, va a vender propiedades modelo, dice, que con facilidades de
pago, y cuando haya vendido todos los sitios de su parcelacion, va a conseguir que pongan
electrificacion aqui en el pueblo” (Donoso 72). Asi es como se forma la Estacion El Olivo, este
pueblo infernal que se edifico en base a falsas promesas de progreso que nunca se concretaron.
Todo lo anterior, se evidencia cuando la Japonesita manifiesta la verdadera razon por la que
muri6 su madre: “Decian que la Japonesa Grande muri6 de algo al higado, de tanto tomar vino.
Pero no era verdad. Mi madre murid de pena porque la Estacion El Olivo se iba para abajo (...)
Tanto que hablé de la electrificacion con don Alejo. Y nada” (Donoso 44). Las falsas promesas
cometidas por Cruz en base a jugar con los sentimientos de la gente, configuran una de las
formas del ejercicio del poder; controlando las acciones de los pobladores en base a un fin

politico, en este caso, el fin era conseguir votos para su campaia.

Otra de las formas de control corporal ejercidas por don Alejo, eran las coimas que ¢l hacia a los
pobladores de El Olivo para que fueran a votar en las elecciones: “Y el dia de las elecciones €l
mismo vino con un camion y a todos los que no querian ir a votar los echo arriba a la fuerza y
vamos mi alma, a San Alfonso a votar por mi, y les dio sus buenos pesos” (Donoso 39). Esa

movilizacion corporal a la fuerza remite a un hombre que esta dispuesto a todo por conseguir sus
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objetivos; por ejemplo, llegar al extremo de coimear a sus pobladores con tal de convertirse en

diputado.

Cuando Cruz resulta ganador en las elecciones, la fiesta de celebracion se realiza en el centro
neuralgico de la bohemia nocturna: el burdel de la Japonesa Grande. Esta masiva exaltacion
pueblerina por el logro de don Alejo, termind en una gran juerga en honor al gran hombre que
hara de la Estacion El Olivo un lugar desarrollado y feliz: “Don Alejo lleg6 a las ocho, bastante
achispado. Entre aplausos abrazd y besoé a la Japonesa, cuyo rimmel se le habia corrido con la
transpiracion o con el llanto emocionado.” (Donoso 36). Para amenizar el ambiente, la Japonesa
Grande le pide a su colega de Talca, la Pecho de Palo, una bailarina que pueda ser capaz de
entretener a toda la gente; es en este momento donde aparece la figura de la Manuela, como un
travesti bailarin perfecto para la ocasion. Este contexto de alegria y fulgor sera el testigo de una
de las acciones mas repugnantes de don Alejo, quién se aprovecha de su poder para cuestionar a
la Japonesa Grande en razon de decirle que ella no seria capaz de tener relaciones sexuales con
Manuela, a lo que la mujer dice que si lo haria, pero con algo a cambio. El flamante diputado le

ofrece darle cualquier cosa a cambio de verla a ella y Manuela realizar cuadros plasticos:

Ya estd. Ya que te creis tan macanuda, te hago la apuesta. Trata de conseguir que el
maricon se caliente contigo. Si consigues calentarlo y que te haga de macho, bueno,
entonces te regalo lo que quieras, lo que me pidas. Pero tiene que ser con nosotros
mirandote, y nos hacen cuadros plasticos. (Donoso 44)

Esa apuesta realizada por don Alejo s6lo demuestra las cuerdas con que maneja a cada poblador
del Olivo en razén de controlar sus cuerpos a su libre antojo. El cuerpo de Manuela se transaba
como un mero objeto, una cosificacion extrema que para la Japonesa Grande significaba
quedarse con toda la propiedad y el burdel a su nombre. Cuando el coito sexual entre la Japonesa
y Manuela se produce, triunfa la figura de don Alejo como un hombre “todopoderoso”, el que
todo lo sabe y lo tiene. Este es descrito como un Dios, con un conocimiento sobre todo lo que
pasaba en el pueblo; sabe quién es quién en El Olivo y conoce el modo de tratarlos. Haciendo
uso en todo momento de diferentes estrategias que lo lleven a cumplir su objetivo final, como la
apuesta que le realizo a la Japonesa, “tenia los hilos del mundo en sus dedos” (Donoso 98). Con

su manto de vicuia y sus cuatro perros, Don Alejo piensa sus actos como si estuviera jugando
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una partida de ajedrez; un personaje estratégico que fundado en su configuracion de hombre,

latifundista y politico dirige la vida de todos los pobladores de El Olivo.

En Valpore, la figura de un extrafio hombre se hace latente al comienzo del relato cuando el
protagonista narraba que en una de sus desventuras por Valparaiso, tuvo que salvar a una
“enanita” de una golpiza que unos neonazis le querian propinar. Cuando ya estaban a salvo, el
narrador se da cuenta de que un hombre se acerco a la mujer y le saco un pelo, cuando este se
percata del extraio suceso, le pregunta al sujeto qué es lo que estaba haciendo, a lo que el
hombre responde: “;Por qué crees que hay tantos mostros en Valparaiso? Yo los he clonado
ciclicamente. Con este pelo puedo construir un puiiado de ellos, suficientes para azotar el Puerto”
(Gaete 22). Un simil literario de lo antes dicho, es lo que hace Mary Shelley al publicar
Frankenstein (1818), novela gética que trataba la tematica de la creacion de vida a través de la
ciencia. La historia se centra en un estudiante de medicina llamado Victor Frankenstein y su
obsesion por saber los secretos del cielo y la tierra. Tanto es su afan de conocer diversas
respuestas derivadas de su interrogantes sobre la vida que, Victor crea un cuerpo humano con
restos de cadaveres; asi es como nace el mitico monstruo de Frankenstein. La obra plantea
cuestiones morales sobre el limite de la ciencia y la labor de los cientificos. Lo propio hara
Cristobal Gaete en Valpore al presentar la figura del cientifico sin nombre, encargado de crear

diferentes mostros que haran del Puerto un lugar apocaliptico.

Un hombre extrafio que aprovechandose de sus saberes de medicina, hara todo lo posible por
construir un territorio maldito e impregnado de violencia, lo que se vera reflejado al final de la
novela. Pero para cumplir con su objetivo, el doctor debia seguir su protocolo regular para
realizar el proceso cientifico de la clonacién, comenzando con sacarle cabellos a la gente.
Cuando la madre habia terminado de dar a luz a su cajita de vino con la asistencia de este extrafio
doctor, el protagonista expresa que: “Acaricio la cabeza de la Madre y le saco un cabello” (Gaete
34). A través de los cabellos que el hombre reune, logra clonar a varios mostros, los que seran la
cara visible de la bohemia portefia y haran del lugar uno lugubre y oscuro. Neonazis y Zombis

son alguna de las creaciones que emergen de la mano del cientifico.
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Cuando avanza la historia es posible conocer un poco mas sobre la identidad del doctor, por

ejemplo, cuando el trio de amigos lumpen visitan la casa del hombre se dan cuenta que “las
paredes estaban llenas de trofeos de sus cazas nocturnas, las cabezas de los mostros de
Valparaiso: travestis, pasturris, Phillip, mendigos” (Gaete 44). Ademas, producto de este
recorrido que los amigos hicieron por los rincones del tétrico hogar del cientifico, estos expresan
que “El doctor tenia el maldito espiritu aniquilador de los conquistadores y similar sed de
violencia” (Gaete 45), o sea que, el hombre es caracterizado como un tipo violento al hacer una
comparacion con los conquistadores, quienes fueron hombres que hicieron todo lo posible por
colonizar distintos paises de Latinoamérica a través de una violencia desmedida, lo que lleva a
concluir que el doctor hara todo lo que esté a su alcance por transformar la ciudad Portefia a un

espacio configurado a su antojo.

Ya avanzada la historia, el malévolo plan del doctor comenzaba a surtir efectos, mediante
acciones como apoyar la candidatura a alcalde del Pulpo y unir Valparaiso con el cerro Valpore.
El apocalipsis ya estaba asegurado. Lo anterior puesto que el plan del cientifico era convertir al
plan de Valparaiso en un infierno circular a través de la creacion de miles de mostros quienes
arrasaron con la ciudad, “ya liberados, entregaban sus collares y salian a la calle. El doctor decia
que nunca los mataria, que eran sus criaturas, sus obras en movimiento. Los mostros partian
enfilados a machetear a convertir el plan en un infierno circular” (Gaete 76). La union entre el
plan y Valpore representa este apocalipsis orquestado por el cientifico, una hecatombe territorial
que termind por sepultar la vision turistica de Valparaiso ya que ahora la ciudad estaba
convertida en un coliseo romano, donde sobrevivia el mas fuerte dentro de toda la violencia
generada por las criaturas del doctor, quienes “estaban esperando en cada cuadra para violar y

violentar” (Gaete 75).

A raiz de las ansias de destruccion que sepultaron Valparaiso bajo las llamas, es posible
establecer que el poder que ostentaba este misterioso hombre estaba fundado en su posicioén
como doctor, titulo que le confiri6 todos los saberes que necesitaba para el procedimiento de la
clonacion y asi poder crear adefesios violentos y sanguinarios. De esta manera, el control del
cuerpo estaba dado por el proceso realizado por el Doctor para crear un ejército que lo respaldara

como hombre de poder y asi triunfar en su plan de destruir el puerto. Ademas, su privilegiada
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posicion le dio la potestad de decidir quién vive y quién no en esta nueva ciudad desolada,

“Seguramente el doctor me permitio vivir por mis vinculos con la Madre y el Pulpo. Si bien ya
no los veia a ninguno de los dos” (Gaete 81). A partir de la configuracion de un plan que lo llevo
a destruir toda una ciudad, el protagonista tilda al hombre de Neron, quien fue emperador del
Imperio Romano, lo que refuerza la idea de la edificacion de un personaje poderoso dentro del
relato: “El doctor vestido como Neron, disfrutaba de la vista: el plan era un mar de fuego, las

olas eran las brasas de los edificios” (Gaete 80).

En sintesis, tanto Alejandro Cruz como el Doctor son dos personajes que supeditados en sus
beneficios de hombres y sus diferentes titulos, uno como latifundista-politico; y el otro, como un
experto cientifico, configuran espacios infernales basados en su poder y la dominacién que hacen
sobre los cuerpos de los habitantes de cada lugar. Por un lado, estd don Alejo quien aprovecha la
estrecha relacion que tiene con sus inquilinos, para manejarlos a su antojo en pos de conseguir
sus objetivos en relacion a las tierras. Por otro, el doctor a través de sus vastos conocimientos
cientificos, da vida a criaturas malignas que convierten al puerto en un lugar desolado en donde
la violencia es la principal protagonista. Ademas, un aspecto muy importante y que ayuda a
ensalzar la vision de hombres poderosos es la descripcion que se hace de ambos personajes como
dioses; a Cruz se le concibe como un dios, un salvador puesto que va a construir un pueblo que
goce de desarrollo y modernidad, mientras que al doctor se le considera un dios al jugar con el
limite de la ciencia y crear vida a partir de la clonacion. Ambos hombres se fundan en sus

posiciones privilegiadas de poder para dominar una masa y cumplir con sus objetivos ulteriores.

4. Recapitulacion

En este primer capitulo titulado “Espacialidad limite” se dio cuenta de la definicion del concepto
a trabajar durante el desarrollo de la presente tesina, expresado mediante tres subapartados:
Sobre un concepto, Imaginarios de Campo y Ciudad y Arquitectos del poder; los que son
categorizados como distintas expresiones de la espacialidad limite, definido como la descripcion
infernal de lugares acaecidos por la violencia y desolacion en pos de proferir una critica hacia la
sociedad. En el primer subapartado, se desarrollé el término en razén de las novelas a trabajar,
estas son: El lugar sin limites y Valpore, con el objetivo de comenzar a conocer ambos relatos.

En el segundo subapartado, se trabajé con las dualidades de campo/ciudad y civilizacién/barbarie
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para dar cuenta de como los autores rompen con esas dicotomias ancestrales mediante la

narracion contraria. A su vez, se describieron los principales lugares narrados en ambas novelas
para dar respuesta a la pregunta planteada en la introduccion: ;Cémo son descritos estos lugares?
En el tercer subapartado, se plantea que los hombres presentados en ambas novelas -Alejandro
Cruz y el Cientifico- se comportan como arquitectos del poder en cuanto son los encargados de
construir aquellos lugares marginales. Para esto, se define el concepto de Biopoder propuesto por
Michel Foucault con el objetivo de analizar cdmo se expresa este término en ambas novelas,
ensalzando la figura del arquitecto del poder para dar respuesta a la pregunta planteada

inicialmente, ;Quién construye estos espacios? y qué consecuencias genera esto.
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Capitulo 2: Expresiones de la violencia y marginalidad

1. La violencia: hacia una definicion

La violencia se hace latente en la vida de cada una de las personas del mundo, y nos afecta de un
modo u otro. La paranoia colectiva de vivir en un espacio peligroso, genera una pandemia de
inseguridad que resulta en el miedo que siente la poblacion hacia el mundo exterior, hacia esos
lugares nocivos donde reina lo dafiino. Para muchos, estar a salvo significa encerrarse en sus
hogares, en una burbuja de proteccion conocida por el sujeto. Para otros, la resignacion es mas
grande, y son conscientes de que escapar de la violencia es muy dificil, puesto que esta se
encuentra ramificada por todas las esferas de la vida, incluyendo la personal, la social y la

politica.

La violencia, entonces, es una problematica a escala mundial puesto que representa la muerte de
millones de personas diariamente por distintos hechos que tienen como factor predominante, el
movil de un acto violento. Actos que se transforman en un problema complejo, que se relacionan
con esquemas de pensamiento y comportamiento concretizados en una multitud de fuerzas
enraizadas en una sociedad atiborrada de violencia, donde guerras, hambrunas, asesinatos y
violaciones, son el comun del dia a dia; fuerzas que determinan la vida de seres humanos
inocentes, que supeditados a los distintos horrores acaecidos por la violencia, normalizan el vivir

en espacios subversivos, puesto que la resignacion ante un mundo duro es mas fuerte.

Pero ;como pensamos el concepto de violencia? Depende desde el marco analitico desde donde
estemos analizando el término. A grandes rasgos, la violencia es entendida como una estrategia
con la que se busca darle legitimidad al poder, a la jerarquizacion de sujetos, o como bien dijo
Foucault en Microfisica del poder (1979), la relacion que se establece entre dos cuerpos, dos
entes que se unen mediante la supremacia del otro. Es asi como “entre cada punto del cuerpo
social, entre un hombre y una mujer, en una familia, entre un maestro y su alumno, entre el que
sabe y no sabe, pasan relaciones de poder” (157). Por consiguiente, la violencia regula esas
relaciones entre dos sujetos, beneficiando a uno por sobre el otro, con el objetivo de dominarlo y
conseguir de esa dominacion, un beneficio. Bajo el dicho coloquial que plantea que en la selva se

salva el mas fuerte, es que se han justificado los actos mas violentos de la historia. Lo anterior,
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nos lleva a preguntarnos si ¢el fin justifica los medios? Ese limite ético donde se legitiman todas

las guerras, la expropiacion, el imperialismo, entre otros.

Como se apunto, la violencia ha sido el medio por el cual el hombre ha conseguido satisfacer sus
mas inalcanzables caprichos, la forma mas util de conseguir algo, sin importar los hechos que se
cometen, el fin Gltimo es lo mas importante. Ya lo sabrian personajes como Adolf Hitler quien
poseido por sus ansias de poder, extermino a toda una raza por no considerarla aria; torturando y
llenando los campos de concentracion de hombres, mujeres y nifios inocentes. O procesos como
la esclavitud proferida en la época de la colonizacion, cuando se violentaba a indios y africanos

por considerarlos provenientes de una raza inferior e incivilizada.

Una de las problematicas principales del estudio de la violencia, es la falta de una definicion
precisa que delimite las multiples expresiones que adopta este concepto, y dé cuenta de sus
caracteristicas mas comunes. La RAE define la violencia de la siguiente manera: “cualidad de
violento; Accion y efecto de violentar o violentarse; Accion violenta o contra el natural modo de
proceder; Accion de violentar a una persona” (2018). Cuatro definiciones que nos remiten a una
accion desmedida por parte de uno hacia otro, donde la fuerza cobra un importante sentido de
significacion. En este sentido, seglin Martinez, la violencia se caracteriza por poseer dentro de su
definicion elementos centrales que se encuentran consensuados por varios estudiosos, estos son,
“el uso de la fuerza por parte de alguien; el dafio; recibir dicho dafio por una o varias personas; la
intencionalidad del dafo; el propdsito de obligar a la victima a hacer algo que no quiere” (2). El
problema que surge de la definicion dada por Martinez, es que solo remite a la violencia fisica,

desplazando la violencia simbdlica como un acto igual de mortifero.

A partir de los elementos antes sefialados, es que se re-configura una nueva definicion de
violencia, bajo los postulados de John Keane en Reflexiones sobre la violencia (1996), quien da

un giro conceptual que resulta en interesantes reflexiones:

[la violencia se entiende] como aquella interferencia fisica que ejerce un individuo o un
grupo en el cuerpo de un tercero, sin su consentimiento, cuyas consecuencias pueden ir
desde una conmocién, una contusion o un rasguiio, una inflamacién o un dolor de cabeza,
a un hueso roto, un ataque al corazon, la pérdida de un miembro e incluso la muerte
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[acotando mas adelante que] es siempre un acto relacional en el que su victima, aun
cuando sea involuntario, no recibe el trato de un sujeto cuya alteridad se reconoce y se
respeta, sino el de un simple objeto potencialmente merecedor de castigo fisico e incluso
destruccion. (61-62).

A partir de estas ideas, podemos destacar dos nuevos aspectos: primero, se plantea que la
violencia es un acto relacional, o sea, un tipo de relacion social; y segundo, se establece que la
subjetividad del sujeto es negada. El primer punto hace referencia a la violencia como un
producto histérico-social, que halla su expresion maxima en las relaciones sociales desarrolladas
en un modo de produccion social basados en relaciones de explotacion capitalista; asi pues, la
violencia se expresa en diversos matices en los espacios donde se relacionan los seres humanos.
De este modo, la violencia como fendmeno complejo y estructural de nuestro contexto histérico
y cultural, cuenta con diferentes tipologias o manifestaciones con relaciones entre si teniendo
como factor comun un desbalance de poder en la relacion violenta, que estan presentes en las
dindmicas de interaccion, de las cuales es importante destacar que llegan a ser notablemente
lesivas, considerando entre ellas la violencia verbal, fisica, sexual y psicologica (Contreras,

2015).

Respecto a la violencia relacional, Serrano, citada por Contreras, plantea que “se concreta en las
relaciones violentas que van destinadas al aislamiento social de la victima como son ignorar y
excluir, ademas de dafar los vinculos que la victima tiene, o puede tener con otras personas”
(54). La idea anterior, nos lleva al segundo punto que establece Keane, el de negar la
subjetividad del sujeto, y tratarlo como un objeto que debe ser aislado, y por tanto, merece ser
castigado y violentado. En conclusion, las relaciones violentas producidas dentro de nuestra
sociedad actual, tienen como resultado la desvalorizacion de aquellos sujetos que se ven
perjudicados por los actos violentos que repercuten en el diario vivir; la violencia laboral,
escolar, familiar, son claro ejemplo de ello; y redundan en la idea de que “la violencia quebranta
tan subitamente las oportunidades de las personas que si hay un nacleo duro en el tema de la
seguridad, este debe ser relacionado con el hecho de poder dar la vuelta a la esquina sin temor a

que se trate del ultimo paso” (Uribe 192).
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Supeditados a los planteamientos de Martinez (2016), Keane (1996) y Contreras (2015), autores

que problematizan la violencia como objeto de estudio, es posible acercarnos a una definicion
mas precisa sobre el término, poniendo el foco en los puntos de encuentro entre las ideas de los
tedricos. Primero, destacar la articulacion de una relacion jerarquizada entre un sujeto poderoso y
un sujeto débil; donde la violencia funciona como eje central para la dominacion de uno por
sobre el otro. Segundo, -y enlazado con el primer punto de manera clave- se plantea el uso de la
fuerza como uno de los componentes principales que subyacen a los actos violentos, puesto que
por este medio se somete a las victimas a distintas vejaciones. Tercero, la idea fundamental de
que la violencia es un acto relacional, esto es, que estd presente en las relaciones sociales, y por
tanto, se estratifica a todo ambito social, ya sea, familiar, escolar, laboral, etc. Cuarto, y como
ultimo punto, la cosificacion de la victima, es decir, transformar al sujeto de derecho en uno que
se puede ordenar al antojo externo. Elementos que, segun Cuervo “agregados y puestos en

escena, nos dan como resultado aquello que podemos entender como violencia” (81).

2. La violencia segun Slavoj Zizek

El filosofo esloveno Slavoj Zizek (2009), provocativo en sus ideas, vuelve a interpelar al mundo
mediante un analisis exhaustivo sobre el concepto de violencia, en Sobre la violencia, libro
compuesto por seis reflexiones que indagan las diversas formas de represion en las sociedades
modernas. La intencion del autor es discutir sobre la tematica en razon de proponer una teoria
compleja basada en ejemplos de situaciones politicas de distintos paises. De este modo, los
postulados de Zizek van acompaiiados con reflexiones acerca de problematicas actuales, y
también, hace alusion a los grandes hitos historicos que no deben dejar de pensarse; como el

Holocausto o la Revolucion Francesa.

Su teoria se encuentra supeditada a una lectura actual en razon de nombrar movimientos sociales,
medios de comunicacion, figuras importantes, nuevas tecnologias, etc.; todo lo anterior aunado
en un contexto capitalista extremo. Como punto de partida, Zizek plantea que debemos dejar de
prestar atencion al “sefiuelo” que representa aquella violencia que es cometida por un sujeto
totalmente identificable, ya que ésta se considera la Uinica parte subjetiva, la mas visible, de una
triada de la violencia que es compuesta por otros dos componentes objetivos: violencia sistémica

y violencia simbolica, la primera se caracteriza por una dindmica enraizada en el funcionamiento
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de la politica y la economia; mientras que la segunda es ejercida por la exclusion que denota el

lenguaje. Con respecto a la violencia subjetiva, es posible establecer que esta se caracteriza por
el comportamiento que tiene la sociedad hacia cierta violencia que es mas tangible, la que
provoca un sentimiento por parte de las personas hacia las victimas de la violencia, generando
caridad y empatia hacia esas personas; lo que deja en evidencia que nuestra vision de lo que es
violento o no, se encuentra sesgada. Para Zizek, y haciendo alusion al horror que genera la
violencia, este plantea que:

Mi premisa subyacente es que hay algo inherentemente desconcertante en una
confrontacion directa con ¢l: el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatia
con las victimas funcionan sin excepcion como un sefiuelo que nos impide pensar. Un
analisis conceptual desapasionado de la tipologia de la violencia debe por definicion
ignorar su impacto traumatico. (12)

Zizek hace una interpelacion mediante la violencia subjetiva, planteando el concepto de “falsa
urgencia”, por ejemplo, ante desastrosos terremotos que sacudieron a Haiti o Chile, la sociedad
entera se movilizé con ayuda humanitaria, donaciones y apoyo financiero a las victimas, pero lo
paradoéjico esta en que lejos de lograr una verdadera ayuda, el sistema consigue replicar ciertos
desajustes materiales que llevaron al desastre, en este sentido, el autor plantea que “los paises
desarrollados «ayudan» a los subdesarrollados con aportaciones humanitarias, créditos y demas,
y de este modo evitan la cuestion clave, es decir, su complicidad y corresponsabilidad en la

miserable situacion de aquéllos™ (32).

De igual forma, Zizek crea una nueva denominacién para aquellos hombres que se oponian al
sistema capitalista globalizador, pero se unen a ¢él, con el pretexto de generar un mundo mejor,
estos son los denominados “comunistas liberales”. Acé el autor hace uso de la ironia para dejar
en evidencia el cinismo de aquellos hombres que fundados en su discurso sobre las
problematicas que generan un mundo devastador como la hambruna y la pobreza, tratan de
empatizar con el mas desvalido, sin atacar la problemética de fondo. Para Zizek, el objetivo de
los comunistas liberales “no es ganar dinero, sino cambiar el mundo, aunque si ello les

proporciona mas dinero como consecuencia lateral, ;qué hay de malo?” (32).
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El primer capitulo denominado “SOS violencia”, se configura en base a una distincion

conceptual entre la violencia subjetiva y objetiva. Entendiendo la primera como la violencia
ejercida por un sinnimero de agentes sociales y aparatos del Estado, sobre una ciudadania
constantemente manipulada y normada con el objetivo tltimo de permear sus actitudes criticas.
Mientras que la segunda nace bajo el alero del capitalismo, en este sentido, Zizek enfatiza
claramente que:

un estrato completo de poblacion, o incluso de paises enteros, puede ser determinado por
la danza especulativa solipsista del capital, que persigue su meta del beneficio con la
indiferencia sobre como afectard dicho movimiento a la realidad social...es la danza
metafisica autopropulsada del capital lo que hace funcionar el espectaculo, lo que
proporciona la clave de los procesos y las catdstrofes en la vida real. Es ahi donde reside
la violencia sistémica fundamental del capitalismo, mucho mas extrafia que cualquier
violencia directa socio-ideologica precapitalista: esta violencia ya no es atribuible a los
individuos concretos y sus malvadas intenciones, sino que es puramente objetiva,
sistémica, anonima (23).

Una de las caracteristicas de la ideologia es justamente la inmersion entre lo real y lo ideal de
una manera que el sujeto no pueda notar la diferencia entre ambas. En este sentido, segiin
Korstanje y haciendo alusion a la ideologia propuesta por Zizek, establece que esta “no trabaja
necesariamente como una “falsa conciencia” sino como un suefio que desdibuja la realidad de la
ficcion” (4). De este modo, su eficacia no se encuentra en lo que explicitamente dice o admite,
sino precisamente en lo que oculta en su exceso de realidad. Zizek tratando la pugna entre la
“realidad” y lo “real”, postula que la “realidad” es la realidad social de las personas concretas
implicadas en la interaccion y en los procesos productivos, mientras que lo “real” es la 16gica
espectral, inexorable y abstracta del capital que determina lo que ocurre en la realidad social.

(Zizek, 2009).

Dentro de la violencia objetiva, se encuentran las violencias simbolicas y sistémicas, las que
ejercen su poder totalizador bajo el aparato ideologico que sustenta el miedo promovido por los
gobernantes. La primera violencia -simbolica- se encuentra enraizada en el poder del lenguaje, el
que construye e impone un universo de sentido, en tanto, la segunda violencia -sistémica- es

producto de las relaciones entre lo politico y lo econdmico; dos tipos de violencia que



Maturana 37
constituyen la realidad misma del sujeto, y a su vez, son “las mas sutiles formas de coercion que

imponen relaciones de dominacion y explotacion” (Zizek 20).

Por medio de una critica muy fina, ZiZek plantea que la actitud liberal de hoy en dia es rechazar
todo tipo de violencia, ya sea subjetiva u ideologica. No obstante, el filosofo postula que como
sociedad nos horrorizamos frente a actos violentos tangibles como guerras y asesinatos en masa,
dejando de lado otro tipo de violencia mas escabrosa, que tiene que ver con el poder encarnado
en un ente estatal y su regulacion por medio de la biopolitica. Debido a esto, es que Zizek se
plantea las siguientes interrogantes:

(No hay algo sospechoso, sin duda sintomatico, en este enfoque unico centrado en la
violencia subjetiva la violencia de los agentes sociales, de los individuos malvados o de
las multitudes fanaticas? ;No es un intento a la desesperada de distraer nuestra atencion
del auténtico problema, tapando otras formas de violencia y, por tanto, participando
activamente en ellas? (21)

En la cita anterior, es posible entrever que ZiZek nos advierte en razon de no pensar la violencia
en términos estrictos, sino mas bien, hay que reflexionar en torno a las multiples esferas en las
que esta se ramifica, las que vendrian siendo, no solo fisica, sino también ideologica. Por ello el
filosofo rechaza la violencia subjetiva puesto que se pone el foco en los actos mas visibles, y nos
olvidamos de que estos actos son producto de un contexto cultural mas grande. Como se apunto,
los comunistas liberales son los encargados de perpetuar la violencia sistémica, hombres que
fundados en sus buenas intenciones por cambiar el mundo, siguen abultando sus cuentas
bancarias. Aquellos que profesan la premisa de devolverle a la sociedad los recursos que se les
han quitado, son los mismos que estan detras de actos violentos que van en detrimento de una
sociedad sesgada, enraizada en la democracia del siglo XXI, construida a manos de estos tiranos
del poder. En este sentido, ZiZek se pregunta “;Qué hacer con un hombre que no puede ser
sobornado por los intereses de las corporaciones, puesto que es copropietario de ellas, que sabe

lo que dice acerca de luchar contra la pobreza porque se aprovecha de ella?” (52).

Lo que sustenta esta democracia del siglo XXI es el miedo, miedo al extranjero, al acoso, al
crimen, a la ausencia del Estado, pero también a su abuso de poder. Por ello, es que Zizek toma

como ejemplo el atentado a las Torres Gemelas con el objetivo de evidenciar como los medios
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masivos de comunicacién manipulan la informacioén en razén de beneficiar discursos politicos

hegemonicos, y de esta forma, sembrar el terror en la poblacion. La manipulacion se efectud en
pos de seleccionar qué mostrar y qué no, censurando estratégicamente con el fin de crear una
version oficial de los hechos. En este sentido, “el horror del 11 de septiembre se presento en los

medios de forma detallada” (Zizek 61).

En esta presentacion manipulada de los hechos, se hace uso de una narracién en donde se
construyen antagonismos al interior de la sociedad, y por tanto, se establecen categorias sobre
quienes son tolerables y quiénes no. Esto se ve propiciado por la violencia simbdlica, encarnada
en el lenguaje, con la imposicion de un sentido, y el establecimiento de un otro. Es asi como, el
tratamiento de la informacion sobre el atentado a las Torres Gemelas a través de medios masivos
que desvirtiian los hechos, sirve para la formacion de nuevas otredades, nuevos enemigos que
son combatidos en nombre de una democracia que legitima actos violentos. Con esto queda en
evidencia como la estrategia de la selectividad incluye a algunos, y deja afuera a otros,

negandoles el derecho de vivir en armonia y solidaridad.

Si llevamos los postulados de Zizek al analisis de problematicas historicas que ocurren en Chile,
resultan interesantes reflexiones que reafirman lo propuesto por el filosofo. Por ejemplo, la
interminable pugna entre el Estado chileno y las comunidades indigenas por la disputa del
territorio usurpado por los primeros en detrimento de los segundos. Esta lucha territorial llevada
adelante por la cultura mapuche y las ansias de proteger sus tierras, y junto con eso, preservar su
historia y tradicion que se remontan a la época precolombina. La violencia subjetiva se encuentra
encarnada en los distintos disturbios ocurridos en el sur de Chile, especificamente, en la Region
de La Araucania; hechos como la quema de camiones, las manifestaciones violentas y el
enfrentamiento armado entre fuerzas policiales y comunidades, se transforman en los actos que
son desvirtuados por la violencia simbdlica en pos de construir un otro por medio de la
manipulacion medidtica que ejercen los medios. Ese otro que es simbolizado por medio del
lenguaje como el enemigo, queda desplazado de la sociedad civil y enjuiciado como “terrorista”
fundado en su cultura ancestral indigena. Todo por defender su territorio e ir en contra de los

gobernantes que infunden miedo y sangre en La Araucania. Por ello, la violencia sistémica queda
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olvidada por la sociedad que se encarga de catalogar la denuncia mapuche como una bandera de

lucha injustificada.

Claro es el ejemplo del asesinato del comunero mapuche Camilo Catrillanca, asesinado en manos
del Estado, puesto que estos ultimos desplegaron un increible protocolo que tenia como objetivo
ir en contra de la “lucha terrorista” a través del Comando Jungla, una militarizacion del
Wallmapu que tuvo como resultado fatal, la muerte insensible del joven. Este hecho simboliza el
silencioso poder que tiene la violencia sistémica puesto que esta se encuentra fundada en el
aparato ideoldgico; poder ejercido por los gobernantes en pos de dar satisfaccion a politicas

econdémicas que ensalzan las desigualdades.

En sintesis, los postulados de Slavoj Zizek dejan una abordaje critico sobre la violencia, que
permite complejizar su definicion y problematizar los distintos mecanismos ideologicos que
posibilitan su funcionamiento. La reflexion que nos invita a hacer el fildésofo, parte con la
distincion entre la violencia subjetiva y la violencia objetiva. La primera se define como un acto
violento perpetrado por un agente totalmente visible e identificable, actos cotidianos, guerras, o
incluso el terrorismo, los que pueden ser atribuidos a una persona en particular. La segunda, no
tiene un perpetrador visible y es comun que pase inadvertida dentro de la sociedad, como por
ejemplo, la pobreza o la desigualdad; es por esto que el aparato ideologico tiene una fuerte
responsabilidad. Una triada de violencia compuesta por la violencia subjetiva, simbolica y
sistémica, que corrompe en la sociedad, dejando estragos imborrables en la vida de millones de
personas inocentes. El desafio de ZiZek es desplegar una provocativa critica hacia todos quienes
prestamos atencion a la violencia subjetiva, ya que asi, ocurre un desplazamiento de las formas
objetivas de la violencia, lo que produce la formacion de problemas mas profundos que calan

hondo en la historia de las sociedades modernas.

A partir de las ideas concebidas por Slavoj Zizek sobre la violencia, la que es definida como una
triada de componentes que contiene: la violencia subjetiva, la violencia simbolica y la violencia
sistémica; es que se aplicard esas nociones a las distintas expresiones de violencia dentro de cada
una de las novelas trabajadas; entendiendo que la espacialidad limite contiene dentro de su

definicion, la descripcion de espacios atiborrados de actos violentos. También, es menester
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destacar, que estos actos se ven propiciados por la marginalidad en la que se encuentran ambos

espacios, o sea, Estacion El Olivo y Valpore, siendo una caracteristica que ayuda al abandono de

ambos territorios subversivos.

3. Laviolencia literaria: La matanza de Manuela y el Enfrentamiento del cerro

José Donoso en El lugar sin limites nos inmiscuye en un mundo en total decadencia,
representado en el pueblo El Olivo, un espacio ambiguo y de transgresion donde problematicas
acarreadas por la violencia, seran la tonica del dia a dia para los pobladores del alejado lugar. La
sumision, la admiracion de la masculinidad, el burdel, el macho campesino, etc.; seran las
principales expresiones de violencia vivenciada por todo un pueblo, que a su vez, explota por

dentro.

Para comenzar, hay que establecer que todo es violento dentro del Olivo, desde su formacion
como localidad, hasta sus tiempos actuales. Primero, recordar que la Estacion El Olivo es
levantada por medio de los trabajos de Alejandro Cruz y sus falsas promesas por construir un
pueblo solventado en la felicidad y modernidad; aspectos como la electrificacion y la
configuracion de un buen espacio para los inquilinos, eran las principales luchas por las que
abogaba Cruz, sin embargo, esto nunca se pudo cumplir. Segundo, y enlazado con lo anterior, se
agudiza cuando la carretera longitudinal aisla de manera enfatica al pueblo, hecho que condena

al olvido al pequefio poblado de la zona centro de Chile.

Como se apunto en el capitulo anterior, la figura del latifundista y también politico, Alejandro
Cruz, es fundamental puesto que representa una masculinidad hegemonica, pero en decadencia.
Un personaje que trata de mantener el dominio del pueblo mediante simbolismos como el
nombre de sus perros (Negus, Otelo, Moro y Sultan), los que representan nombres imperiales
derivados de la tradicion Otomana. Una especie de Dios con un poder totalizador que se vera
reflejado en la cantidad de terrenos que posee, y el carifio que la gente le tiene, sobre todo por su
titulo de Senador. Poder que tiene estrecha relacion con la violencia, ya que Don Alejo
aprovecha la influencia que tiene sobre los cuerpos de los pobladores del Olivo mediante la
violencia simbdlica, puesto que los inquilinos deben acatar las reglas y normas que establece el

patron. En este sentido, se puede apreciar la expresion de una violencia sistémica enraizada en la
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ideologia que impregna Alejandro Cruz en el pueblo; todos los habitantes normalizan su figura

imperiosa, que genera respeto y miedo, sin embargo, este hombre no hace nada por sacar
adelante al pueblo, sino que lo tiene sumido en una pobreza inhumana. Algo que es
imperceptible por los inquilinos ya que se resignaron a vivir en un espacio atiborrado de miseria,

como lo es la Estacion El Olivo.

Uno de los hechos mas violentos y escabrosos relatados dentro de la novela, es la matanza de
Manuela a manos de dos hombres, Pancho Vega y Octavio. Este acto representa el momento
culmine de una violencia estratificada, que propagada por todo El Olivo, cobr6 la vida de la
inquilina mas caracteristica del lugar. Pancho Vega es un personaje que legitima la violencia
fisica (subjetiva) y simbolica ejercida sobre Manuela, esto porque el hombre en sus ganas de
ocultar su homosexualidad y validarse como hombre-macho frente a su cufiado Octavio, decide
arremeter sobre el cuerpo cosificado de la travesti, “Aplaudiendo, Pancho se acerco para tratar de
besarla y abrazarla riéndose a carcajadas de esta loca patuleca, de este maricon arrugado como
una pasa, gritando que si, mi alma, que ahora si que iba a comenzar la fiesta de veras” (Donoso
65). Vega mediante el uso de la violencia fisica y psicoldgica, legitima su posicion de hombre
heterosexual frente a una sociedad machista, lo que le otorga un equilibrio identitario entre lo

que debe ser y como debe comportarse.

La noche en que Manuela es brutalmente asesinada comienza cuando Pancho Vega y Octavio
llegan al burdel con ganas de celebrar, por haber saldado las cuentas con Don Alejo. “Iban
llegando al pueblo. ;A donde vamos? - A celebrar. ;Pero a donde? ;A donde cree, pues,
compadre? - Donde la Japonesita. A donde la Japonesita, entonces” (Donoso 53). Aqui es
cuando comienza la cronica de una muerte anunciada, una tragedia que detonara toda la
violencia enraizada en El Olivo. Cuando la Japonesita y la Manuela se percataron de que ambos
hombres estaban afuera, se comenz6 a propagar el miedo que Pancho Vega inspiraba hacia las
mujeres, tanto asi que, la travesti corri6 a esconderse porque “una tenia miedo de que Pancho
viniera a matarla por loca” (Donoso 54). Es en este contexto, donde se puede evidenciar lo que
Zizek denomina violencia simbélica, ese tipo de violencia enraizada en el lenguaje: Manuela
tenia tan asumida su posicion de “loca” dentro del relato, que esa denominacién podria ser

motivo de justificacion para su muerte. Una loca marginada de toda la sociedad, que juzgada por
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sus vestimentas, sus movimientos y la exacerbacion de su personalidad, serd asesinada en manos

de un hombre que encarna la violencia heteropatriarcal.

Cuando Pancho y Octavio entran al burdel, la Japonesita se ve en la obligacion de improvisar
una fiesta para no disgustar a los hombres, llamando a todas las trabajadoras del local para que
vinieran a entretener a los invitados. No obstante, Vega solo queria la presencia de Manuela
dentro de la fiesta, es por esto que le pregunta a la Japonesita donde estaba su padre, a lo que la
nifa responde que estaba en cama por una enfermedad, ante esa respuesta negativa, Pancho
verbaliza todos sus deseos por estar con Manuela, “jQué va a estar enferma esa puta vieja!
(Crees que vine a ver tu cara de conejo resfriado? No, vine a ver a la Manuela, a eso vine. Ya te
digo. Anda a llamarla. Que me venga a bailar” (Donoso 63). En esta instancia, las pulsiones del

hombre se hacen evidentes, a tal punto que pide a gritos la presencia de la exdtica bailarina.

De un momento a otro, pareciera ser que los gritos de Pancho surten efectos porque de la nada,
aparece Manuela, “con el talle quebrado, un brazo en alto, chasqueando los dedos, circul6 en el
espacio vacio del centro, perseguida por su cola colorada hecha jirones y salpicada de barro”
(Donoso 65). Luego de su entrada triunfal, Manuela comienza a realizar sus caracteristicos
bailes, cruzando miradas en todo momento con Pancho Vega; miradas que resultaban en una
tension sexual innegable entre ambos. Vega, ensimismado en el baile de la travesti, “desea
tocarlo y acariciarlo, desea que ese retorcerse no solo sea alla en el centro sino contra su piel, y
Pancho se deja mirar y acariciar desde alla...”. Todo este momento se estropea cuando la vitrola
del burdel se descompone, y tanto Manuela, como Pancho y Octavio deciden seguir la
celebracion en otro lugar. Cuando los tres van saliendo del burdel, abrazados y contentos,
Manuela decide besar a Pancho, este acto supondra para Octavio, el comienzo de una oscura

noche.

Acé es cuando Manuela debe escapar de las garras de los dos hombres, quienes enfurecidos por
el beso que profirid la bailarina tiempo atras, deciden correr tras la mujer para cobrar venganza.
Cuando Donoso nos relata la carrera de Manuela por dejar atras a aquellos hombres que quieren
matarla, nos inmiscuimos como lectores, y desde aqui en adelante, pareciera que estamos dentro

del cuerpo de la bailarina, vivenciando todo lo que est4 pasando en cuanto a sus emociones,
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miedos y penas. Manuela, ingenuamente, decide arrancar hacia el fundo de Don Alejo, pensando

que el malvado latifundista la iba a salvar de aquella tormentosa experiencia, “Don Alejo, don
Alejo. El puede ayudarme. Una palabra suya basta para que estos rotos se den a la razoén”

(Donoso 69).

Y llega el fatidico momento que como lectores no queremos leer, ese momento en que Manuela,
despojada de su identidad, se funde con Manuel Gonzélez Astica y ambos son uno solo. El acto
mas violento de toda la narracion, donde se confunden la violencia subjetiva con la violencia
sistémica, esto porque si bien, la matanza de Manuela es atribuible a Pancho y Octavio, esta
violencia también es de orden sistémica, porque detras de los golpes que ambos hombres le
propinan a la mujer, se esconde un profundo machismo arraigado en la sociedad. Una sociedad
que ha propiciado la supremacia del hombre por sobre la mujer, una cultura que ha violentado de
manera sistematica a millones de mujeres que ven como sus vidas son truncadas por los estragos
de las masculinidades hegemonicas. La matanza de la Manuela, representa la violencia
desmedida con la que convivimos dia a dia y no nos damos cuenta, los golpes que le propinan a
ella, son golpes hacia nosotros también, una interpelacion en pos de concientizar sobre la
posicion que debemos tomar como sujetos dentro de un mundo capitalista:

No alcanz6 a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se abalanzaran
sobre ¢l como hambrientos. Octavio, o quiza fuera Pancho el primero, azotandolo con los
pufios... tal vez no fueran ellos, sino otros hombres que penetraron la mora y lo
encontraron y se lanzaron sobre ¢l y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando
sobre ¢€l, los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podia ni gritar,
los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal
fantastico de tres cabezas y multiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por
el vomito y el calor y el dolor alli en el pasto, buscando quién es el culpable,
castigandolo, castigdndola, castigandose deleitados hasta en el fondo de la confusion
dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no
puede ni aullar de dolor, bocas calientes, manos calientes, cuerpos babientos y duros
hiriendo el suyo y que rien y que insultan y que buscan romper y quebrar y destrozar y
reconocer ese monstruo de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la
Manuela apenas ve, apenas oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a
través de la mora y queda ella sola junto al rio que la separa de las vifias donde don Alejo
espera benevolente. (Donoso 69)
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A partir del fragmento anterior, es posible establecer que la narrativa Donosiana es cruda y

explicita. Nos presenta a una Manuela destrozada por el dolor, por haber sido victima de dos
despiadados hombres que utilizaron su cuerpo para reafirmar su hombria y su posicion frente a la
sociedad. Una muerte que simboliza la destruccion de todo lo que escapa a la norma, a lo
establecido culturalmente; matar a un hombre que se vestia de mujer para entretener a todos
bailando en un burdel, es un acto que ayudara a la humanidad puesto que se esta exterminando
todo lo que pueda contaminar a una sociedad pura y limpia. A través de la espacialidad limite
estos actos se normalizan puesto que forjan la critica que Donoso, en este caso, quiere realizar,
una critica que tiene que ver con las identidades fragmentadas que forman un grupo de sujetos

que no se sienten acogidos por una masa que es indiferente al sujeto periférico.

Valpore se erige sobre la base de una violencia sistémica puesto que narra la historia de un cerro
alejado de todo lo central, esto porque la ciudad Portefia debe caracterizarse como un lugar
bonito y atractivo para la proliferacion de un turismo que caracterice a la ciudad como un
patrimonio viviente. Asi damos cabida a las practicas politico-econdmicas en razoén de vender
paisajes, cerros, ascensores y playas adornados de bellos parajes; todo lo que impida construir

esta ciudad patrimonial, debe ser escondido y desplazado, como es el caso del cerro Valpore.

Cristobal Gaete nos introduce en un particular mundo donde la voragine de la violencia no da
tregua, resultando de esto un panorama desolador en donde la esperanza no existe puesto que la
configuracion de un lugar sustentado en la desigualdad fundamenta las bases para que la pobreza
y la miseria normalicen practicas en extremo violentas. En este sentido, el imaginario colectivo
sobre la ciudad de Valparaiso se rompe totalmente para dar paso a un nuevo Puerto, un lugar
113 . . s 19 . . .7 , . , .

anti patrimonial” caracterizado por la descripcion apocaliptica de sus calles mas conocidas, y la

explosion espontanea de la violencia que brota dentro de los limites institucionales de la ciudad.

La violencia construye este lugar maldito donde todo esta permitido y aceptado, debido a esto, el
tratamiento de tematicas como las drogas, el abandono, la pedofilia y el sexo parecen estar
fundadas bajo una violencia sistémica imperceptible por los habitantes de Valparaiso, violencia
expresada principalmente en los albores del cerro Valpore. En este cerro periférico habitados por

nifios marginados, la oscuridad se propaga por todos los rincones, encontrandonos con un
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territorio subversivo donde reina el abandono social. En este sentido, la ubicacion geografica en

donde se encuentra este cerro ayuda a perpetuar su olvido, esto porque este lugar se encuentra al
final de Valparaiso, casi al margen de la ciudad, lo que provoca una lejania entre el espacio
central y el periférico que configura una desigualdad asociada a una violencia sistémica que
permite que un cerro atestado de violencia quede desprotegido de politicas publicas que vayan en

directa ayuda de mejorar las condiciones en las que se encuentran los habitantes de Valpore.

Valpore no cumple con los requisitos para formar parte de un Valparaiso patrimonial puesto que
es un cerro atiborrado de pobreza que no merece ser parte de la vista del Puerto, no es digno para
los turistas quienes visitan la ciudad portefia para encantarse con las maravillas que puede ofrecer
este patrimonio de la humanidad. Por ello, de Valpore existe una despreocupacion total, a tal
extremo que nadie se atreve a subir a este lugar por el miedo que provoca estar en la voragine
misma de la violencia. No obstante, existe un hecho particular que provoca que las autoridades
pongan ojo sobre el cerro, pero no precisamente para desplegar politicas publicas que ayuden a

los pequenos habitantes, sino mas bien, para comenzar un enfrentamiento sin precedentes.

Esta batalla comienza por responsabilidad de Bruno, un pederasta erradicado en Valpore quien
sacia su vicio abusando sexualmente de todos los nifios del cerro, y esto estd permitido puesto
que asi el hombre ayuda a controlar la sobrepoblacion del lugar. Cuando cometia tal vejacion,
“guardaba a sus pequefias victimas debajo de su cama. Del suelo, bajo el catre, salia un brazo,
una pierna, unos cabellos, todos pertenecientes a distintos niflos” (Gaete 48). Esta brutal realidad
compone uno de los tantos hechos de violencia subjetiva desparramados por todo el relato, lo que

caracteriza la narrativa de Gaete como un retrato exacerbado de la realidad.

Todo cambia cuando Bruno, en uno de sus tantos viajes hacia el plan de Valparaiso conoce a una
pequefia turista francesa, nifia que despierta el sentido animal del hombre, lo que provoca en ¢l
ansias de ultrajarla, en este sentido “no habia salida, solo raptarla” (48). Para cumplir con su
nefasto objetivo, el pederasta comienza a hurgar un plan junto con el Pulpo, todo para tener a la
francesa en sus manos. Finalmente, Bruno logra raptar a la nifia, hecho que supondra el gran
motivo para dar rienda suelta a toda la violencia concentrada en Valpore. Cuando los padres

franceses descubren que su hija no estd, comienza un operativo monumental para encontrarla,
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todo comandado por el agente policial Norman Stansfield, quien ordena un despliegue total

hacia Valpore con el fin Gltimo de dar con el paradero de la victima. Cuando los policias reciben
la orden del agente, “nadie quiere ir, no quieren morir. La policia no entra hace afos en aquel
cerro. Pero la embajada de Francia presiona demasiado” (57). El hecho de que toda esta
operacion se esté llevando a cabo por la pérdida de una nifa extranjera, ya es un acto de
violencia sistémica puesto que nunca antes se habian preocupado de ningun nifio, menos de los
pequefios de Valpore, pero ahora se trata de alguien del primer mundo, de un pais desarrollado.
Por medio de esta situacion, Gaete esta realizando una feroz critica que tiene que ver con el
cinismo de nuestra sociedad, todo Valparaiso alarmado por una nifia rubia, bien vestida y de ojos
azules, pero no hay preocupacion alguna por los habitantes de Valpore, quienes también son

nifios, pero tuvieron la desdicha de nacer en un territorio marginal.

Asi es como se configura esta gran batalla que enfrentard a las fuerzas policiales emanadas del
Estado, versus los desprotegidos nifios de Valpore. Pugna que simboliza un mundo al revés
puesto que las instituciones de orden estan para proveer seguridad a todos los habitantes de
Chile, pero como estamos hablando del cerro mas peligroso del puerto, esa seguridad desaparece,
y pasa a transformarse en un acto violento donde se legitima el enfrentamiento entre policias e
infantes, enfrentamiento que supondra una masacre descontrolada que terminara con la muerte

de sujetos pertenecientes a ambos bandos.

Cuando la batalla comienza a gestarse, Gaete a través de su narrativa nos traslada a un verdadero
campo minado, evocando recuerdos de los acontecimientos acaecidos durante las Guerras
Mundiales que azotaron al mundo entero. Una batalla desoladora que comienza con la llegada de
los efectivos policiales al cerro, comandados por el despiadado agente Norman Stansfield.
Cuando los pequefios descubren que hombres extrafios han llegado a su territorio, comienzan a
disparar con armas hechizas, la respuesta del agente no se deja esperar, y se baja del auto con un
arma que utilizara para comenzar con la fatidica pelea: “Le acerca la pistola a la frente y dispara.
El nifio no deja sesos esparcidos, solo pedazos de craneo” (Gaete 60). Sin mayor remordimiento,
Stansfield mata a un nifio, dejando en evidencia que este personaje tiene ganas de exterminar a
toda la poblacién de aquel cerro. Para llevar a cabo su sangriento cometido, “pedira tanques.

Imagina unos Harriers bombardeando Valpore” (60).
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El enfrentamiento se agudiza cuando Stansfield junto con el almirante disefian un plan de

bombardeo “a cada area donde no encuentren a la nifia y a su captor”. Ademas, del almirante se
dice que “esta feliz. Desde el 73’ que no ocupa aviones” (61). Una enfatica alusion a lo ocurrido
en la Dictadura civico-militar llevada a cabo en 1973 por Augusto Pinochet; una sefial mortifera
que simboliza el peor desenlace del enfrentamiento entre policias y nifios. También, se
representa la figura del hombre uniformado y poderoso, el que es capaz de todo por conseguir
sus objetivos, incluso, masacrar un cerro entero donde solo habitan infantes para encontrar a una

nina francesa.

Finalmente, Stansfield da la orden para que comience el bombardeo, y asi, convertir a Valpore en
el mismo infierno. El panorama empeora cada vez mas, propiciando el desborde de una violencia
sin limites, en este aspecto, se establece que “en tierra, los enfrentamientos entre pandillas y los
polis que han enviado en busca de la nifia se multiplican. No hay equilibrio en el nimero de
muertos” (62). A causa de esto, Bruno y Ruth (asi bautizaron a la francesa) no tienen escapatoria,
y su plan de escape se desmorona. Se avecina el fin de una batalla, que sin duda, esta siendo
ganada por los agentes policiales. Dias después, Stansfield camina por el cerro junto con los
padres franceses, cuando de repente, se encuentran con Bruno y la nifia, el pederasta es abatido
por un guardaespaldas, lanzando a la pequefia metros mas alla. Cuando los progenitores de la
nifia reconocen el llanto de su hija, estos la rechazan puesto que luce totalmente acabada, esta
sucia, vestida con harapos, y no parecer pertenecer al primer mundo, “ellos no ven a su hija en
esa nifia con el pelo tefiido de tierra, con cortes en la cara y sebo cubriendo su piel” (63). En
sintesis, el enfrentamiento determina que el agente Norman Stansfield gana con su enorme
batallon, Bruno se aleja, la nifia es capturada por una pandilla y los franceses se devuelven a

Francia sin su hija.

Este sorpresivo resultado produce interesantes reflexiones. Primero, el enfrentamiento casi
inimaginable entre policias y nifios, ocurre en Valpore propiciado por la espacialidad limite,
puesto que la descripcion de lugares inhospitos, trae consigo la normalizacion plena de actos
violentos que confirmen la construccion de espacios en decadencia. Segundo, mediante el
desarrollo de este enfrentamiento, queda en evidencia la expresion de una violencia sistémica

que amparada bajo el aparato ideoldgico, permite por un lado, la marginacion total de un cerro
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solo por no encajar con la configuracion de un Valparaiso patrimonial; y por otro, la

desproteccion de miles de nifios habitantes de Valpore, quienes supeditados a la miseria,
normalizaron una vida llena de pobreza, violencia, y desamparo. Tercero, y enlazado con el
punto anterior, la violencia simbolica -relacionada con el lenguaje y su imposicion de sentido-
también se hace presente al construir la denominacion de nifios marginales, los que quedan
excluidos de la gran ciudad Portefia, y quedan confinados al olvido. Finalmente, como cuarto
punto, se destaca el rechazo que los padres franceses le hacen a su propia hija, puesto que la
pequefia ya no luce como aquellos sujetos provenientes de un mundo desarrollado, sino que,
ahora pertenece a un submundo marginal que no es aceptado dentro de los canones estéticos

promovidos por Europa y sus grandes capitales.

4. Recapitulacion

En este segundo capitulo titulado “Expresiones de la violencia y marginalidad” se dio cuenta de
la definicidn de violencia por medio de los postulados de distintos autores, esto desarrollado a
través de tres subapartados: La violencia: hacia una definicién, La violencia segiin Slavoj Zizek
y La violencia literaria: la matanza de Manuela y El enfrentamiento del cerro. En el primer
subapartado, se desarrollaron cuestiones generales acerca del concepto de violencia,
problematizando una definicion concreta mediante las ideas de varios autores. En el segundo
subapartado, se trabajo con los postulados del filésofo esloveno Slavoj Zizek, quien teoriza sobre
el concepto de violencia, estableciendo tres tipos: violencia subjetiva, simbodlica y sistémica; las
que fueron trabajadas en pos de interrogar una definicion mas concreta del concepto. En el tercer
subapartado, se aplican las nociones de violencia propuesta por Zizek a dos hechos violentos
ocurridos en cada novela, esto con el proposito de ilustrar como la espacialidad limite permite la

narracion de lugares viscerales donde todo est4 aceptado.

Tanto Donoso como Gaete nos presentan relatos cargados de violencia, todo esto amparado bajo
el uso de la espacialidad limite. La construccion de espacios viscerales marcados por el
desamparo y la desproteccion seran caracteristicas que representen las narrativas de ambos
autores. Por ello, la seleccidon operativa de dos actos violentos ocurridos en cada novela, es con el
proposito de dar cuenta como los distintos tipos de violencia configuran un mundo periférico.

Por un lado, Donoso nos relata el asesinato de la Manuela, duro momento dentro de la historia
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que choca frente a los ojos despavoridos del lector; por otro, tenemos la representacion de un

enfrentamiento narrado bajo la mirada critica de Gaete, una batalla que simboliza como la

violencia se ramifica de forma sorprendente.

Ambos hechos estan atravesados por denominadores comunes que tienen que ver con el uso de la
violencia, y mas especificamente, con el concepto de violencia propuesto por Slavoj Zizek
Primero, destacar la expresion de la violencia sistémica preponderante dentro de las novelas, esto
puesto que vemos como El Olivo y Valpore son dos lugares periféricos y desprotegidos de todo
ente regulador que vele por el bienestar de los habitantes de cada espacio. Segundo, y muy de la
mano con el punto anterior, la normalizacién de actos fundados en la violencia subjetiva, o sea,
la matanza de Manuela a manos de Pancho Vega y Octavio, junto con el enfrentamiento
perpetrado por policias, reflejan el devenir de una sociedad indiferente que busca por medio del
uso de la violencia, conseguir diferentes objetivos. Por un lado, Pancho y Octavio querian
reafirmar su hombria asesinando al “maricon” que los intent6 seducir, y por otro, el agente
Stansfield tenia como objetivo primordial acabar con aquel cerro lleno de nifios malcriados.
Finalmente, como tercer punto, se establece la configuracién de un otro en manos de sujetos mas
poderosos, y todo supeditado a la violencia simbolica; Pancho denominaba a Manuela como un
“viejo maricon” que debia acatar sus 6rdenes; mientras que la sociedad de Valparaiso, excluia a
los nifios de Valpore puesto que eran catalogados como violentos, por ello, nadie se atrevia a
subir al cerro. Denominaciones que lo unico que hacen es perpetuar la figura del sujeto

periférico, en este caso, la figura de Manuela y los nifios marginados de Valpore.
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Capitulo 3: Configuracion de personajes subalternos

1. La subalternidad

La subalternidad opera mediante distintos mecanismos que sugieren la representacion de
personajes marginales que conviven en los espacios lugubres narrados en base a la espacialidad
limite. Este término fue propuesto primeramente por Antonio Gramsci, filésofo italiano quien
postulaba que el concepto de grupo o clase subalterna corresponde a todos aquellos sectores que
no tienen expresion en el Estado, en la sociedad politica o en la sociedad civil. En este sentido,
Mendoza, quien teoriza sobre las ideas de Gramsci, plantea que “desde el concepto original,
tomado del mundo militar y luego aplicado a los campesinos de Italia, este se extiende a todo
grupo de dominacion” (3). La clase subalterna entonces, abarca a todos aquellos grupos
oprimidos quienes no se han constituido ni han hecho suyo el Estado, ubicados “en la periferia
de la sociedad civil, es decir como partes integrantes pero no totalmente integradas, de la

relacién de dominacion que alli se gesta” (Modonesi 6).

Tanto Donoso como Gaete presentan en sus relatos la concurrencia de distintos personajes que
representan la condicidon de subalternos, quienes albergados en la periferia y el abandono, son
victimas de un juego espacial que se ve propiciado por la espacialidad limite. En este contexto,
Gayatri Spivak, pensadora de la India, perteneciente al Grupo de Estudios Subalternos liderados
por Ranajit Guha, despliega todo un aparataje tedrico sobre el concepto de subalternidad,
tomando como herencia los postulados de Antonio Gramsci. En su célebre texto: ;Puede hablar
el sujeto subalterno? (1998), Spivak traza la definicion de sujetos subalternos, estableciendo que
son todos los marginados de la sociedad y los que hayan su cobijo en la periferia, careciendo de
una voz potente que pueda ser escuchada. En este contexto, la autora sefiala que el centro
silencioso o silenciado corresponde a “los hombres y mujeres entre un campesinado analfabeto,
las tribus, los mas bajos estratos del subproletariado urbano.” (16). Debido a que aquellos
grupos no cuentan con canales de expresion para su malestar, surge el problema de la
representacion —ejercida por un didlogo entre Foucault y Deleuze, que para Spivak carece de
validez- como un aspecto que propicia y recrea las condiciones de silencio de los subalternos.

Por ello, el subalterno se transforma en un objeto que necesita ser representado por otro.
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A lo largo del texto, la autora analiza escritos de otros autores como Marx por ejemplo,

evidenciando con esto la postura sobre como la mujer si se ha manifestado en temas politicos o
que le competen como género; sin embargo, con la implicacion de la palabra subalterno, Spivak
deja en claro la idea de que aunque la mujer si ha reaccionado ante las injusticias, estd aun mas
lejos de ser escuchada —mas lejos que los subalternos hombres- lo que nos da como conclusioén
que el subalterno posee género, y esto tiene como consecuencia que la mujer por ser mujer, esta
inmediatamente vinculada a un “nivel inferior de manifestacion”, ya que no hay lugar o situacion

que admita este tipo de lucha.

La propuesta de Spivak también se encarga de criticar a los intelectuales mediante la
conversacion entre Deleuze y Foucault, argumentando que estos mediante su trabajo intelectual,
actian consciente o inconscientemente, a generar las condiciones por las cuales los subalternos
son silenciados, puesto que no les dan un espacio para que aquellas personas puedan “hablar”.
Por ello, se desprende la critica que Spivak arguye en razon de la representacion del subalterno
por parte de los intelectuales, ya que estos, hablan por este sujeto, recreando las condiciones por
las cuales son silenciados. En este contexto, la autora sefiala que los intelectuales “solo pueden
informar acerca del sujeto sin representacion y analizar (sin analizar) las elaboraciones del poder

y del deseo” (12).

La pregunta de Spivak “;puede hablar el sujeto subalterno?” fundamenta una oposicion que
establece una distancia absoluta e inquebrantable entre Europa y sus otros. La pregunta, y
posteriormente su respuesta negativa, reproducen términos en un argumento circular: los
discursos dominantes o colonizadores nos definen al colonizado o al subalterno como incapaz de
razonar, y por ende, que requiere de la mediacion y la representacion de lo que Spivak llama “el
intelectual del primer mundo”. Para superar aquella problematica, la autora propone que el sujeto
subalterno debe ser el constructor de su propia historia, mas no estar supeditado a las

construcciones que hacen otros, de ellos.

2. Procesos de inversion: Manuela y Pancho Vega
Los personajes de cada novela, por ende, se erigen sobre la base de su condicién como sujetos

subalternos, puesto que se encuentran confinados a lugares periféricos donde no tienen la
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capacidad de expresar sus verdaderas voluntades, y obedecen a los designios de otros. José¢

Donoso en El lugar sin limites configura sus personajes en pos de cumplir una doble identidad
fundada en el juego de las mascaras. Asi es como Manuela y Pancho Vega, se articulan como
sujetos ambivalentes, cada uno enclaustrado en sus traumas y pulsiones. Identidades
fragmentadas que confluyen en el seno del Olivo, un infierno del que ambos personajes nunca
pudieron escapar. A raiz de esto, Ballesteros apunta que “el juego y la mascara son para Donoso
el medio para deshacer la unidad sicologica del ser humano. Los personajes doblan sus
identidades y sus voces por medio del disfraz o las multiplican en una sucesion de mascaras”

(981).

La Manuela lleg6 a la localidad después de haber divagado por varios lugares en busca de un
hogar estable. Lo que ella no sabia es que la decision de haberse quedado en El Olivo, sera la
peor que haya tomado, puesto que este lugar sera testigo de como su vida se apaga lentamente.
En aquella noche de fiesta por la victoria de Alejandro Cruz como diputado, Manuela y la
Japonesa Grande quedan unidas (o unidos) para siempre por haber aceptado la apuesta que el
malévolo hombre les propuso, de este modo, la unioén se da por medio del nacimiento de la

Japonesita, quien serd un recuerdo viviente de la paternidad que le corresponde a Manuela.

Manuela responde a una dicotomia hombre/mujer en relacion a su orientacidon sexual y a su
condicion social. Por un lado, ella es una bailarina excéntrica quien se encarga de entretener a
todos los hombres que visitan el burdel del pueblo, transformdndose en el centro de atencion
junto con su vestido rojo de lunares y sus caracteristicos pasos. Por ello, ella se reconoce como
mujer, y la sociedad junto con el narrador también avalan esa vision, por esto, su nombre
“Manuela”, se perpetua durante todo el relato. El juego de la mascara le permite sentirse una
mujer plena. Por otro, este personaje también representa a un hombre, Manuel Gonzélez Astica,
quien debe hacerse responsable de su hija, la Japonesita. No obstante, este hombre aparece pocas
veces en el relato, y cuando lo hace, es para simbolizar la fragmentacion de su identidad. En este
sentido, Romero postula que “Manuela niega la utilidad y el poder que su pene pudiera darle en

una sociedad dominada por el falo” (2).
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Severo Sarduy en Ensayos generales sobre el barroco (1987) teoriza sobre la novela de Donoso

en pos de explicar la estructuracion de la misma:

la inversion central, la de Manuel, desencadena una serie de inversiones: la sucesion
de éstas estructuran la novela. En este sentido, El lugar sin limites contintia la
tradicion mitica del “mundo al revés”, que practicaron con asiduidad los surrealistas.
El significado de la novela, mas que el travestismo, es decir, la apariencia de inversion
sexual, es la inversion en si: una cadena metonimica de ‘vuelcos’, de desenlaces
transpuestos, domina la progresion narrativa (259).

Manuela vive en un proceso de inversion constante al representar a un travesti quien en sus
ansias por ser una verdadera mujer, exacerba los rasgos femeninos que lo hacen entretener a
todos en el burdel. Un ejemplo de aquello, es uno de los grandes casos de inversion ocurridos
en la novela, el coito entre la Japonesa Grande y Manuela, donde la primera toma el rol de
hombre, mientras que la segunda, siendo bioldgicamente hombre, adquiere el rol de mujer en

el acto sexual, “yo soy la macha y t la hembra, te quiero porque eres todo” (109).

El personaje de Manuela opera bajo la inversion al representar a una travesti que aiora
convertirse en mujer. En este sentido, tenemos un sujeto que simboliza dos configuraciones
en relacion a su identidad: el travesti y la mujer, lo que propicia aun mas su condicion de
subalterna, si consideramos lo que Gayatri Spivak planteaba sobre la subalterna mujer, “si en
el contexto de la produccion colonial el individuo subalterno no tiene historia y no puede
hablar, cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavia mas
profundamente a oscuras” (20). La bailarina rechaza su posicion como hombre, como Manuel
Gonzalez Astica -que de por si es un subalterno- figura que le concede poder por su género, y
decide ser Manuela, lo que propicia aun mas su condicion de subalterno, puesto que la mujer
es considerada inferior a la figura masculina, incluso cuando hablamos del concepto de
subalternidad (recordando que este se encuentra permeado por el género). De este modo, “la
Manuela se crea en la ilusion y desilusion, reinventandose y dejandose inventar en distintos
papeles: travesti, padre, propietaria” (Lopez 85). Esta decision trae consigo una fatal
consecuencia para la travesti puesto que es asesinada no por ser un hombre, sino por validarse

como una mujer en un contexto de machismo imperante enraizado en el campo chileno. Por
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ello, Nater sefiala que “la homosexualidad de Pancho Vega y la homofobia inculpadora de

Octavio son elementos de la destruccion de las esperanzas” (125).

Pancho Vega es el “hijo prodigo” que vuelve después de un afio al Olivo en busca de
revancha en pos de demostrarle a Don Alejo que puede escapar de sus manos, construyendo
una vida buena lejos del lugar maldito. Al igual que Manuela, este hombre erige su condicion
de subalterno obedeciendo a dos identidades: el macho de campo y el homosexual reprimido.
Vega permanentemente trata de ocultar su homosexualidad comportandose como un
“machote”, no obstante, sus deseos sexuales hacia Manuela son mas fuertes, pero ¢l los trata

de reprimir haciendo uso de la violencia, legitimando su masculinidad (Romero, 2012).

La atraccion que siente Pancho por Manuela es un peligro para el hombre puesto que pondria
a prueba su hombria, la que se veria destruida si es que se llega a relacionar con un “maricon
disfrazado” -insultos proferidos por Vega con la intencion de encubrir su gusto por la travesti-
. La homosexualidad encubierta del personaje representa esa fragmentacion identitaria que
pone en jaque sus acciones en razon de cumplir con su rol de hombre frente a una sociedad
que juzga. Para €l es més importante perpetuar su figura masculina heterosexual y
hegemonica que reconocer su orientacion sexual; esto porque su condicion privilegiada de
hombre lo sitia en la mayoria, en cambio, el reconocerse como abiertamente gay lo situaria

en una posicion minoritaria, en la misma posicion en la que se encuentra Manuela.

El miedo que tiene Pancho Vega en relacion al descubrimiento de su orientacion sexual se
remonta hacia su infancia, cuando jugaba con las mufiecas de la Moniquita, y todos se reian
de ¢él, “marica, marica, jugando a las mufiecas como las mujeres y no quiero volver nunca
mas pero me obligan porque me dan de comer (...) no quiero que me digan marica por lo de
las mufiecas™ (93). A partir de este momento, es que se pone en disputa la sexualidad de
Vega, forjando en €l una resistencia que se vera concretizada en la opcion de esconder sus
verdaderos deseos y defender una masculinidad en base a comportamientos asociados al
“macho”. Una de las formas de perpetuar aquella heterosexualidad hegemonica es la
propagacion del miedo por medio del ruido que realiza su camioneta naranja, “Porque bien

podia ser que hubiera oido esos bocinazos en suefios como a veces durante el afio le sucedia
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oir su vozarron o sentir sus manos abusadoras, o que s6lo hubiera imaginado los bocinazos de

anoche recordando los del afio pasado” (6). Una sutil forma por la cual demuestra su poder en
pos de recordarle a la Manuela que nuevamente ha llegado al pueblo para cumplir sus

propositos.

Si bien Pancho Vega es caracterizado como un macho, su condicion de subalterno lo obliga a
estar supeditado a otro hombre, a una dominacion masculina hegemonica, a saber: Alejandro
Cruz. Don Alejo ejerce una influencia en Vega debido a la dominacion paternal y economica
que tiene sobre €l. De este modo, la subordinacién ejercida sobre Pancho estaba dada por la
humillacién que constantemente recibia por parte del latifundista, “yo veo debajo del
alquitrdn y a ti te conozco como si te hubiera parido. Claro, te cortaron los fletes. Por eso
vienes con la cola entre las piernas a pagarme, para que yo consiga que te los vuelvan a dar.
Dame esa plata, roto malagradecido, damela te digo” (18). Pancho Vega no reacciona de
manera violenta hacia los insultos de don Alejo, puesto que lo ve como un hombre poderoso,
y bajo las practicas machistas en la que ambos estén insertos, el respeto de hombre hacia
hombre es mas fuerte, propiciando que el miedo paralice a Vega. En cambio, Pancho hace lo
que quiere con Manuela puesto que lo ve como un “hombre maricon”, una persona débil que
no tiene recursos para defenderse; lo que demuestra el machismo imperante durante todo el

relato.

En suma, los personajes subalternos Donosianos son construidos en razon de responder a una
doble identidad acufiada en los procesos de inversion que propone Severo Sarduy. Tanto
Manuela como Pancho Vega representan el interior y exterior del Olivo, los que se encuentran
unidos mediante una atraccion fatal que estd determinada por sus similitudes: €l es un sujeto
que quiere ser hombre, legitimando su masculinidad, ocultando su homosexualidad, asi como
ella, que es un hombre que a través del travestismo asume el papel femenino. Ambos reflejan
esa clase subalterna que es representada por el latifundista Alejandro Cruz, quien maneja a
sus inquilinos a su antojo en pos de cumplir sus designios. La experiencia de residir en un
infierno descrito por la espacialidad limite, propicia las condiciones por las cuales los

pobladores del Olivo son excluidos de la sociedad. Por esto, Sarduy senala que “El lugar sin
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limites es ese espacio de conversiones: de transformaciones y disfrazamientos: el espacio del

lenguaje” (261).

3. Infancia corrompida: los nifios que matan

Cristobal Gaete en Valpore nos presenta una gama de personajes atravesados por una
configuracion retorcida en razén de sus comportamientos y actitudes. Tal es el caso de los tres
amigos protagonistas de esta historia: el Pulpo, la Madre y el narrador; quienes luchan por
sobrevivir en la miseria en la que estan insertos, divagando de aventura en aventura en busca
de fiesta, alcohol y comida. Tres sujetos permeados por su condicioén de subalternos, los que
no tienen cabida dentro de la sociedad puesto que han sido subyugados al limite del
abandono. Si bien se entiende que las propias decisiones voluntarias del trio lumpen han
tenido como consecuencia la marginacion, aparatos como el Estado son responsables de
ayudar a todos los habitantes por igual en términos de ofrecer oportunidades y redes de
apoyo; pero como los tres amigos son parte de una clase mas desfavorecida, son olvidados y
dejados a su suerte. Por ello, la exclusion social de este trio radica en la diferencia que
significa pertenecer a una clase u otra, de este modo, los tres amigos pertenecen a una clase

dispersa y fragmentada (Spivak, 1998).

El narrador innominado es una suerte de viajero incontrolable, a través de €l es que se iran
conociendo los escabrosos detalles de las aventuras que emprende junto con el Pulpo y la
Madre. Recorridos nocturnos por las calles del puerto en busca de todo tipo de diversion;
busqueda fundada en la satisfaccion, a partir de esto, el narrador sefala que “lo que mas nos
satisfacia siempre se encontraba en la calle” (12). De esta manera, los callejones mas
entrafiables de Valparaiso serdn el escenario por el cual estos sujetos subalternos encontraran
la perdicion. El Pulpo y la Madre son una especie de pareja que se encuentra siempre al filo
de la inestabilidad emocional, esto por el uso excesivo de drogas y alcohol. El es el
compaiiero fiel del narrador, dispuesto a todo por conseguir la adrenalina que le proveian las
drogas, “le pregunté al Pulpo qué miraba y me apuntd con la mano una tabla sobre la que
flotaba la bolsa de pegamento. Quedamos pegados frente al mar, incapaces de movernos, con
suerte sellada al vaivén de las olas™. (33). Mientras que ella, embarazada de una caja de vino,

también se pierde en este mundo atiborrado de drogas, “la madre observaba languida el
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paisaje, perdida en pasta base” (34). Ademas, ella es cosificada como un cuerpo sexual que

debe ser penetrado constantemente por ambos amigos, “el inico momento en que se dejaba
tocar era cuando estaba dormida, reventada por el copete o algo. Fue asi como alguna noche
de algin mes que no sabes, yo o el Pulpo la hicimos toda y se convirtié en la madre” (11). Asi
€s como se caracterizan estos tres amigos, permeados por la oscuridad de la juerga portefia,
desvariando de un lado para otro, reflejando la decadencia de sus vidas en un mundo infernal

descrito por la espacialidad limite.

En este relato, el lugar més marginal es el cerro Valpore, un territorio en decadencia mortal
alejado geograficamente de todas las luces provenientes del turismo portefio. En este espacio
solo residen nifios, los que en su condicidon de subalternos, se configuran como una clase
violenta, puesto que por el abandono social, aprendieron que la tnica forma de sobrevivir en
la vida, es por medio de los actos violentos que moldean sus actitudes y comportamientos.
Gabriel Salazar en “Ser nifio “huacho” en la historia de Chile” (1990), esquematiza la
problematica del nacimiento de nifios no deseados en el contexto histérico denominado la
Cuestion Social. El autor plantea que la alta tasa de abandono infantil se da por la
imposibilidad que tiene la familia de darle al nifio un ntcleo bien constituido, lo que conlleva
que “la muchedumbre de nifos chilenos pobres que, entre 1840 y 1920 fueran tenazmente
mordidos por este mismo destino” (4). La realidad de los nifios abandonados de Valpore no se
aleja mucho de lo que planteaba Salazar; pequefios pobres dejados a su suerte para que fueran
devorados por la marginalidad, sin ninguna ayuda Estatal, o en palabras del autor, “un pobre

“huacho” inerme y abandonado” (16).

Valpore, por lo tanto, se erige sobre la base de un territorio violento en manos de nifios
abandonados quienes se vieron en la obligacion de forjar su propia ley, a levantar como fuera
su propia sociedad, y labrar como fuera necesario su propio proyecto de vida (Salazar, 1990).
Asi es como, el determinismo causa estragos profusos en el desarrollo de la vida, entendiendo
que los “huachos” del cerro tuvieron que configurar su propio sistema por el cual perpetraron
reglas y modos de vivir, alejados del sistema social imperante que los desplazd. Debido a
esto, los pequetios de Valpore se configuran como sujetos violentos por el despojo social del

que fueron victimas. En la novela de Gaete vemos como toda una ciudad se espanta por el
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enfrentamiento entre los habitantes de Valpore y los policias, pero no se dan cuenta que los

pequefios se comportan asi por todo una historia de abandono social que hay detrés. Lo
mismo postularia Miguel Littin con la pelicula EI Chacal de Nahueltoro (1969) al tratar la
tematica del multiple homicidio que cometio José del Carmen Valenzuela Castillo, y como
este sujeto fue condenado por toda una masa acritica quien castigd sus actos, sin considerar
que Valenzuela era parte de una sociedad de oprimidos, correspondientes a los condenados de
la tierra. En este sentido, Donoso apunta que “un residuo marginal permanece siempre en los
bordes, no se integra mas que como mito y no obtiene voz propia mas que en la mediatizacion

de su discurso” (16).

Domingo Romén en su trabajo titulado “Personas e individuos. Critica de un documento del
General (r) Contreras” (2005) analiza el discurso del nombrado General con el objetivo de
vislumbrar coémo el uniformado denomina, mediante un sesgo ideoldgico, a las personas que
comparten con ¢l un pensamiento politico y a las que no. De esta forma, Roman mediante
ejemplos evidencia que el adjetivo “personas” es para aquellos que comparten un
pensamiento afin con Contreras, estos sean: militares, politicos y civiles. Mientras que el
adjetivo “sujetos” o “individuos” los usa para referirse a los enemigos y adversarios. Este
mismo ejercicio puede ser aplicado en Valpore cuando se refieren a los pequenos habitantes
del cerro, los que no son individualizados y se les describe por medio de una valoracion
negativa, “mostros” (20), “buitres callejeros” (21), “plagas” (58) y “mendigos” (64), son
algunos de los adjetivos calificativos con que se hace alusion a los nifos. Debido a su
condicion de subalternos, estos no tienen nombres, por ende, se visualizan no como personas,
sino como seres despreciables. En cambio, los hombres de poder dentro de la novela, son
descritos con nombres y apellidos, tal es el caso de Norman Stansfield, que con una identidad
definida, toma posicion frente a una sociedad que lo avala y acoge. Un sutil rasgo de la
subalternidad que demuestra como las clases subalternas quedan subyugadas en el olvido ante

el poder capital de otros.

En sintesis, la espacialidad limite propicia la configuracion de personajes subalternos puesto
que describe territorios infernales en donde reina la violencia. En El lugar sin limites vemos

como la configuracion de dos personajes principales, a saber: Manuela y Pancho Vega,
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obedece a una doble identidad acufiada en los procesos de inversion. Por un lado, Manuela

representa la travesti del pueblo, como también, el padre de Japonesita. Por otro, Pancho
Vega legitima su masculinidad, ocultando su verdadera orientacion sexual en pos de proteger
la figura del “macho” campestre. Ambos personajes, transgreden las normas del “deber ser”
que propone el contexto de la época, resultando en identidades fragmentadas que viven bajo
el alero de sus traumas y pulsiones. En Valpore, la configuracion identitaria esta dada por el
determinismo que condend a los nifos del cerro a sobrevivir por medio de la violencia, en un
territorio en constante estado de alarma. De este modo, los pequeiios supeditados a su
condicién de subalternos, forjaron un sistema propio dado la marginalidad en la que estaban
inmersos; lejos de la ciudad central y la indiferencia de la sociedad hacia ellos. En suma, tanto
Donoso como Gaete presentan personajes al filo de la inestabilidad social para dar mayor
énfasis a su critica en razon de interpelar a una masa cinica que desplaza hacia la periferia a
todo lo que no se apega a las convenciones sociales establecidas, por ejemplo: un travesti, un

hombre que reprime sus homosexualidad, un trio lumpen de drogadictos y nifios violentos.

En base a los postulados de Spivak (1998), en pos de determinar que aquellos sujetos
subalternos no tienen canales de expresion para dar cuenta de su malestar, esto se concretiza
en ambas novelas debido a que son personajes que se encuentran obnubilados en un infierno
sin salida. Manuela y Pancho no pueden revelarse frente a don Alejo, puesto que este ejerce
una influencia muy grande sobre ellos, resultando en la muerte de la primera en manos del
hombre. También, vemos como todos los habitantes del pueblo viven en constantes penurias
en relacion a las promesas que algun dia el latifundista profirio; nunca llego la electrificacion,
y por ende, El Olivo nunca progreso. Por ello, Alejandro Cruz manejaba los cuerpos inertes
de estos sujetos subalternos en pos de cumplir con sus propdsitos ulteriores. El trio lumpen y
los nifios del cerro, no pueden expresar sus malestares puesto que se encuentran resignados a
vivir en territorios violentos, sobre todo, los pequefios de Valpore, quienes viven en la miseria
misma, alejados de todo lo bello que ofrece la ciudad Portefia. Es ahi donde se evidencia la
subalternidad mas pura de este grupo de infantes, puesto que se encuentran recluidos en el

margen mas explicito.
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4. Recapitulacion

En este tercer capitulo titulado “Configuracion de personajes subalternos” se dio cuenta de
como se construyen los personajes de ambas novelas tomando en consideracion su condicion
de sujetos subalternos supeditados en lugares infernales, como lo son la Estacion El Olivo y el
cerro Valpore, esto desarrollado a través de tres subapartados: La subalternidad, Los procesos
de inversion: Manuela y Pancho Vega y La infancia corrompida: los nifios que matan. En el
primer subapartado se trabajo el concepto de subalternidad desde los postulados de Antonio
Gramsci y Gayatri Spivak. En el segundo subapartado se dio cuenta de la construccion
identitaria de los dos personajes principales de EI Lugar sin limites, a saber: la Manuela y
Pancho Vega; el andlisis se realizd en base a los procesos de inversion postulados por Severo
Sarduy. Finalmente, en el tercer subapartado, se trabaja las configuraciones identitarias de los
personajes de Valpore, especificamente, el trio lumpen y los nifios del cerro. De estos ultimos,

se analizd el abandono social que condend a todo un cerro al olvido mas pueril.
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Conclusiones finales
Los infiernos del terror

La espacialidad limite articula su fuerza en la descripcion de espacios incomodos, grotescos y
delirantes configurados en el seno del olvido. Lugares subversivos que obedecen al
modelamiento de un contexto neoliberal, en el que las politicas econémicas rigen un
ordenamiento mediante el cual determinan los espacios centrales y los no centrales. Un régimen
arbitrario que condena aquellos territorios denominados periféricos, los cuales erigen un modelo
social diferenciado del patrén cultural predominante. El despojo social del que son victimas estos
espacios, acrecientan la brecha desigual de un Chile sesgado por las luces de lo estético y lo
mercantil. De este modo, la espacialidad limite se encarga de describir la mutacion que viven
estos lugares condenados, transformandose de territorios desolados, a infiernos atiborrados de

penurias.

La Estacion El Olivo y Valpore, por tanto, son un fiel reflejo de la construccion de aquellos
espacios silenciados, los que son desplazados del orden social hegemonico con el objeto de
ensalzar la dicotomia territorial entre lo central y lo periférico. Ambos lugares simbolizan, por un
lado, la resistencia hacia el olvido, y por otro, la lucha de visibilizacioén en pos de dejar en
evidencia como estos procesos de desplazamiento politico-capitalistas, recrean las condiciones

necesarias para la destruccion de un espacio en decadencia.

El lugar sin limites, de José Donoso, recrea la configuracion de un territorio atiborrado de
miseria, y violencia, a saber: La Estacion El Olivo. Pueblo rural ubicado en la Zona Central de
Chile, cerca de una ciudad grande como Talca. Esta localidad no cuenta con los beneficios que el
capital produce en relacion a la modernidad; no tiene electrificacion, sus calles se encuentran
llenas de baches, y sus casas se erigen sobre el barro mismo; un espacio despojado totalmente de
los avances que trae consigo el contexto neoliberal de la época. Es més, el pueblo queda olvidado
geograficamente por una carretera longitudinal, la que simboliza, parad6jicamente, una
expresion de la modernidad. Asi es como El Olivo queda detenido en el tiempo, y junto con esto,
también se detienen las vidas de los habitantes, quienes albergan la esperanza de que alguna vez,

este pequefio pueblo avance en razon de generar mejores condiciones para todos los inquilinos de
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la Estacion. Un anhelo que se ve truncado por el estancamiento en el que se encuentra esta

localidad.

Valpore, de Cristobal Gaete, fundamenta su historia en la descripcion de un Valparaiso
distorsionado que sirve como escenario para las andanzas de tres amigos lumpen. De este modo,
la bohemia portefia es caracterizada como el contexto puro de diversion, en el que aparece un
puerto escondido que se distancia de su imagen patrimonial. Es precisamente ese el objetivo,
interrogar hasta qué punto Valparaiso, mediante su escudo de Patrimonio de la Humanidad,
configura espacios marginales. Esta configuracion es la que sirve de base para la formacion de
Valpore, un cerro lugubre y tétrico, donde la oscuridad penetra en todos los rincones. Una “zona
cero” que representa la otra parte del Valparaiso turistico, esa otra dualidad que debe ser
desplazada al borde, ya que el cerro més violento del puerto, no cumple con las necesidades del

mercado patrimonial, por ende, debe ser olvidado.

Tanto José Donoso como Cristobal Gaete hacen uso de la espacialidad limite para describirnos,
precisamente, estos lugares: El Olivo y Valpore. Este concepto es empleado por ambos autores,
con el objetivo de proferir una critica hacia la sociedad chilena, y especificamente, hacia aquellos
que ejercen el poder que emana desde las distintas fuerzas del Estado. Esta critica tiene relacion
con el olvido, el desamparo y la hostilidad, que funcionan como bases para la configuracion de
estos espacios llenos de dolor. Primero, el olvido puesto que simboliza la desproteccion que
sufren los habitantes de estos espacios, encontrandonos con travestis violentados, hombres
poderosos, nifios asesinos y amigos drogadictos, personajes que viven al limite del
desplazamiento y configuran sus comportamientos y actitudes propiciados por la violencia
acaecida en los territorios. Segundo, el desamparo que representa la nula aparicion del Estado en
pos de brindar oportunidades a aquellos sujetos periféricos, quienes son victimas de un sistema
de discriminacion erigido sobre la base de la subalternidad. Tercero, la hostilidad que supone
residir en territorios donde la violencia se normaliza mediante actos como: torturas, asesinatos,
enfrentamientos y muertes. En sintesis, la critica proferida por ambos autores se postula
mediante el establecimiento de aquellos lugares en disputa, donde, por un parte, no existe la
esperanza, y por otra, el confinamiento hacia el olvido sera de forma definitiva, por lo que La

Estacion El Olivo y Valpore seran lugares condenados al dolor, y por tanto, a la muerte.
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La espacialidad limite, dentro de su definicion abarca la descripcion de lugares atiborrados de

violencia, factor preponderante que fundamenta la construccion de lugares marginales. En las
obras de Donoso y Gaete, la violencia es expresada mediante varios hechos que propician las
condiciones por las cuales los lugares ficcionales se erigen sobre la base de la periferia. En El
lugar sin limites, vemos cémo el asesinato de la Manuela representa ese fulgor violento dentro de
los paisajes del Olivo, hecho clave que simboliza, por un lado, el triunfo del “macho” campestre,
quien por medio de la muerte de la travesti, legitima su masculinidad, y por otro, la desolacion de
un sujeto subalterno quien amparado en su travestismo, afioraba con poder ser quien realmente
era, la Manuela. En Valpore, la violencia se concretiza en un enfrentamiento voraz entre policias
y nifios, quienes luchan por la supremacia del honor y la defensa del territorio. Ambos hechos
reflejan el devenir de una sociedad encausada en un ritmo violento, y la explosion de ambos
territorios: El Olivo explota puesto que es escenario de la union de tres cuerpos que se
transforman en uno mediante el asesinato de Manuela, mientras que Valpore explota puesto que

el enfrentamiento resulta en un bombardeo que produce el advenimiento del infierno mismo.

En estos lugares descritos en base a la espacialidad limite, confluyen sujetos subalternos quienes
se transforman en las principales victimas de residir en estos territorios violentos. Cuerpos
dolientes que sufren las marcas de vivir en aquellos espacios sin ley ni amparo. La Manuela y
Pancho Vega, son constitutivos del paisaje del Olivo, personajes que se encuentran atados por
medio de sus contradicciones identitarias en razon del “deber ser”. Manuela debe ser un hombre,
quien se encargue del cuidado de su hija, la Japonesita; a su vez, Pancho Vega debe también ser
un hombre, que reprima todas sus pulsiones sexuales, y se encargue de sacar adelante a su
familia. Sujetos que se encuentran supeditados a las normas sociales imperantes en el contexto
del latifundio chileno. No obstante, somos testigos de qué es lo que sucede en aquellos espacios,
cuando se va en contra de lo que se impone socialmente; claro es el ejemplo de Manuela, quien
muere en manos de Pancho Vega, y todo por querer expresar su ser mas intimo en relacion a su
identidad de travesti. El cerro Valpore, se encuentra supeditado a una violencia que no descansa,
contexto que forjo la identidad colectiva de nifios en constante pie de guerra puesto que
normalizan el uso de fuerzas violentas para defenderse del extrafio. Infantes que ven coartada su

infancia por medio del uso de armas de combate y municiones. Por esto, ellos han sido
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rechazados de manera enfatica por toda la sociedad, hecho que condend a todo un cerro a la

miseria misma.

En sintesis, es posible establecer que José Donoso y Cristobal Gaete son autores que postulan
con fuerza la cuestion del olvido territorial por parte de una sociedad que rechaza todo lo que no
es central. Por esto, observamos la formacion de lugares como El Olivo y Valpore, descritos
mediante la espacialidad limite, en base a una marginalidad que recrea las condiciones por las
cuales ambos espacios adquieren fuerza dentro de la drbita periférica. El uso de la violencia, la
presencia de sujetos subalternos, y en contraposicion con ellos, la presencia de hombres
poderosos, son expresiones facticas de aquella espacialidad limite, esa que describe sin
miramientos estos territorios que se ubican al filo del margen: El Olivo, cortado de manera subita
de la geografia nacional, por una carretera longitudinal; y, Valpore, ubicado al final de
Valparaiso, alejado de la iluminacioén proveniente del turismo. En suma, estos espacios sufren la
desdicha de sentir de manera tangente las huellas de la marginalidad expresada en cada uno de
sus rincones. Lugares oscuros que solo se iluminan cuando la espacialidad limite describe que El

Olivo y Valpore son territorios en llamas, o sea, son los infiernos del terror.
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Anexo

Cristobal Gaete: Introspeccion Valporeana
Dicen que los dias lluviosos son propicios para una buena conversacion, y €so es precisamente lo
que hoy viernes 15 de junio he tenido. Viajé especialmente de Quillota a Valparaiso para
entrevistar a Cristobal Gaete, el cerebro detras de la magia de Valpore, libro que me llevo a una
aventura literaria que resulté en la presente tesina; tres meses de relacion con aquel escrito que
terminaban en un didlogo con su mismisima autor. Eran alrededor de las 5:00 pm -hora del
encuentro- cuando llego a las afueras de Cine Hoyts, espero cerca de unos minutos, cuando a lo
lejos veo acercarse a Gaete. Un apreton de manos entre ambos simbolizo la génesis de lo que
seria una distendida tarde. Luego de eso, nos dirigimos a su casa, espacio intimo del escritor,
donde lo primero que veo es su biblioteca, libros que representan para ¢l, todo un camino
literario. Lo que sigue de aqui en adelante, es un paseo por el cerebro creador de Valpore; una
entrevista donde lo que mas aflora es un proceso de introspeccion que termina en la historia del

narrador innominado, el Pulpo, la Madre y los nifios del cerro.

1. ;Cémo surgio la idea para la creacién de Valpore?

Mira el 2006 para mi fue un afio stper clave en el sentido de la formacion literaria porque yo
estudi¢ en la Universidad entre el 2002 al 2007, pero el 2006 me gané una beca de creacion del
Estado, que todavia existe y que me he vuelto a ganar, pero en ese momento fue mas importante
que las otras veces porque de repente me vi como con plata y con la posibilidad de que en ese
tiempo estaba todo el efecto Bolafios y junto con eso, sus entrevistas. Entonces claro, lo que hice
fue agarrar la plata y vivir un afo sin hacer nada y leer muchas cosas. Y tenia un proyecto de
obra de una novela y la novela era muy mala, una cosa plana. Las mismas lecturas me hicieron
entender que habia otra posibilidad, otra hendidura. Yo hasta ahi, hasta ese afio, que tenia 23 en
ese momento, leia cosas como mas estandarizadas, Hemingway, Dostoievski, lo que se debe leer.
Pero claro, en una de esas entrevistas que le hace Warnken a Bolafios, ¢l nombra a Lamborghini,
y Copy; entonces lo que hice fue tomar la plata, comprarme todos esos libros que no estaban en
ninguna biblioteca de acd, y fue como un golpe total, un reset a mi escritura. Esta se volvio
mucho mas pretenciosa, y el proyecto de esa novela fracaso, pero los tltimos meses me aparecid

entre manos la idea de Valpore.
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Personalmente estaba en una situacion muy caotica, yo creo que estaba como loco, pero no era

un loco, loco, porque pude volver de la locura. Pero estaba como desquiciado, y por otro lado,
estaba tratando de manejar ese desquicio; entonces esa pulsion generaba un choque en mi, estaba
con mucha tension dentro. Esa presion sobre la escritura hizo que ocurriera Valpore, en el
sentido del procedimiento: de escribirlo muy velozmente, de escribirlo en un par de meses pero
sin parar, sin salir de la casa, nunca habia sentido una fuerza asi. Por otro lado, habian cosas
consientes, estas cosas eran que Valparaiso se habia convertido en Patrimonio de la Humanidad
el 2004. Y yo fui a revisar la tesis, el documento que se entreg6 la postulacion, y ;qué escritores
veia ahi?, veia a Salvador Reyes y Joaquin Edward Bello. Yo a este ultimo lo respeto, respeto su
novela Valparaiso, considerando que tiene tres versiones en distintas décadas, se nota que es un
trabajo de vida. Pero también hay cosas que me hacen ruido de Edward Bello, como por ejemplo,
cuando €l decia que en Valparaiso el “incendio era una fiesta”, y claro, mirandolo desde el Plan
hacia el cerro es facil decir algo asi. Y en el caso de Salvador Reyes, cuando uno analiza cosas
como cuando uno va al cerro Monica Sanders, uno se da cuenta que hay un clasismo brutal. A mi

me llama la atencién el valor que existe hacia este autor considerando lo anterior.

Yo ya habia publicado un libro de cuentos, que era regular, a partir de eso estaba consciente de
que si no queria marcar el paso, tenia que escribir un libro que tuviera una potencia para
atravesar la situacion de encierro que estaba la literatura regional en ese momento, porque fue un
libro impreso en Valparaiso. Muchas cosas que estan dentro de la novela son provocaciones
gratuitas, pero en un plano de locura estaba absorbiendo todo. Al final, el germen del libro tiene

que ver con el patrimonio y la marginalidad en la ciudad.

2. ;Las ciudades turisticas como Valparaiso o Viiia del Mar, configuran espacios
marginales?

Justamente cuando estaba corrigiendo la novela, tuve que trabajar en el INE, completando unas
encuestas, y me di cuenta que habia sectores que no habian llegado al margen de la ciudad,
entonces yo hice ese camino, y conoci cerros donde efectivamente no se ve el mar. Entonces
comencé a pensar en una figura de doble periferia. Y todos los que conocemos Valparaiso
sabemos que aquellos lugares existen. Tomar una ficcioén de ahi, de espacios misteriosos me

pareci6 interesante. Claro que lo turistico configura lo marginal, ademas esta idea se potencio
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cuando estaba el boom de lo Patrimonial y se comenzo a propagar la convencion de que nosotros

los portefios éramos gente de servicio hacia los turistas. Eso en la practica lo encuentro bastante

ridiculo. Una ciudad que tiene caracter no puede ser servil.

3. En mi tesina trabajo el concepto de espacialidad limite, definido como la descripcion de
lugares inhospitos y atiborrados de violencia con la intencion de generar una critica hacia
la sociedad. En base a este concepto, es que determino que Valpore se construye como un
espacio violento. ;Qué simboliza esta novela para Ud.?

Hoy simboliza la apertura de un camino, antes de escribir Valpore mi destino hubiera sido ser un
escritor regional, pero una vez que el libro tuvo su salida y comenzd a obtener criticas regulares,
buenas y muy buenas, a mi me abri6 el apetito en razon de sentir que uno puedo seguir haciendo
cosas significativas. También senti que cuando uno escribe un libro, toma una bestia interna,
para mi eso es lo mas significativo. Siento que si el libro no hubiera tenido €xito, eso para mi
igual es suficiente, para mi la escritura tiene sentido en si, en ese momento haber domado una
bestia interna es lo principal para mi. Haber encontrado una forma de exorcizar lo que yo estaba
palpando en la ciudad. Valpore es una novela que toca temas graves y que hasta hoy siguen
sucediendo, entonces creo que la sensibilidad que tuve en ese momento la conduje muy bien, de
una forma que fuese también atractiva. Eso era lo principal de esta novela, encontrar una propia
Voz.

4. En mi tesina también trabajo con otro autor que es considerado uno de los mas grandes
escritores de Latinoamérica y el mundo, hablo de José Donoso ;Qué opinion le merece su
gran legado literario?

Increible, una maravilla, o sea, es uno de los mejores narradores chilenos. Qué bueno que lo
puedo decir al frente de una grabadora porque siempre quise decir esto: para mi estd arriba de
Manuel Rojas, por ejemplo. Manuel Rojas me gusta mucho, pero creo que su arte literario no es
tanto como el de Donoso. El grado de perfeccion de un libro como El lugar sin limites es
increible. Es de mis escritores que mas respeto, pero mis escritores favoritos son otros, como
Alfonso Alcalde, por ejemplo. Respeto mucho a Donoso, y te vuelvo a decir, esa novela me

parece perfecta.
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5. El “Valpo te voy a hacer tira” de Phillip Rastelli representa la actitud de los portefios en

actividades como El festival de los Mil Tambores o la festividad de Afio Nuevo ;Qué
significa para Ud. esa frase?

Esa frase lo dijo un “loco” como carreteando una vez. Entonces, claro, yo dije: “esta frase esta
muy buena como para dejarla tirada en un jolgorio x”, y me la apropié. Yo siempre molesto con
este tipo de cosas, le digo a mis amigos que lo ideal seria es que cierren el terminal, cosa que
sucede en la novela, pero también entiendo que alguien prefiera Valparaiso para venir de fiesta.
Es raro eso también porque “Valpo te voy a hacer tira”, pero también, te vas a hacer tira. O sea,
Valpo explota, pero también explotan los personajes. Por esto, se podria decir que es una frase

muy clave de la novela porque puede anunciar, incluso, lo que pasa después.

6. ;Qué es para Ud. la literatura y qué proposito le da a la misma?

Para mi es una cuestion que me apasion6 absolutamente, y es una pasion que todavia persiste en
mi. Por eso vivo como freelancer trabajando alrededor de cosas literarias, porque me di cuenta
que en cualquier otra vida me estaria mintiendo. Si uno tiene la suficiente fuerza para decidir
algo asi, no tenia por qué negarme a vivir de otra forma. Hay cosas que detesto, como las
personas que me escriben para salir en el suplemento del domingo, por ejemplo. Yo los entiendo,
para ellos la literatura es un hobby, ellos de lunes a viernes se dedican a pensar otras cosas. Yo
no, yo estoy todo el tiempo leyendo, tratando de aprender, es una compaiia, una pasion. Sé que
€so va a estar siempre, quizas en otros momentos de mi vida trabaje en otras cosas, quiza no
pueda sostener siempre esta pasion, pero mientras pueda, lo seguiré haciendo. Una vez entrevisté
al editor de Barba Abeja, y ¢l hizo una apreciacion muy interesante, €l decia: “Yo no quiero vivir
de la literatura, quiero vivir con la literatura”. Yo a las 7:40 de la mafiana, me siento a escribir,
cuando mi hija se va al colegio, y hay gente que me dice: “;Y ahi te pones a escribir? Qué
grande es la inspiracion”. Lo romantizan todo, yo no romantizo nada. Tampoco estoy escribiendo
en la practica, de marzo a diciembre estoy solamente produciendo escritos en relacion a otras
cosas: prensa, edicion, talleres. Pero en verano trato de escribir mis cosas y responder mis

preguntas, estar los dos meses dandole duro a la escritura. Al final, el mundo es literario.
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7. Finalmente ;la literatura es politica?

Claramente es politica, pero no es politica en el sentido de lo obvio, o sea, yo podria haber
escrito lo mismo tematicamente y hacerlo como un panfleto lloron, eso no hubiese resultado, la
forma es lo mas importante en la literatura. La literatura es politica, y ya su sintaxis es politica.
Si un escritor solamente se preocupa de llevar una historia desde el momento en que se sent6 a
solucionarla, eso es politico porque es un proceso capitalista, un proceso muy eficiente. Ya es
politico decir que me voy a sentar y voy a indagar en mi, sabiendo que yo soy un sujeto que esta

recibiendo mucha informacion de la calle, la ciudad, del contexto social.

Luego de haber terminado la tltima pregunta, apagué la grabadora, y me evoqué a disfrutar una
conversacion relajada lejos de toda formalidad, en la que compartimos experiencias, consejos y
risas. Uno de los momentos mas significativos para mi fue cuando Gaete comenzo6 a mostrarme,
con gran orgullo, las primeras ediciones de Valpore, junto con otros libros que marcaron su
carrera literaria. Es ahi donde aflora el amor que siente este escritor por el arte de plasmar sus

ideas en historias que simbolizan su introspeccion mas profunda.
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