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Resumen  

 

En este trabajo se propone una lectura de El lugar sin límites publicado por José Donoso en 

1966, Chile y Valpore publicado por Cristóbal Gaete en 2009, Chile.  

 

La espacialidad límite es el concepto parábola resultante de la presente tesina. Supeditados 

al término apuntado, se genera un diálogo entre ambas novelas con el objeto de evidenciar 

la descripción de espacios subversivos e infernales, como lo son: El Olivo y Valpore, para 

dar cuenta cómo José Donoso y Cristóbal Gaete profieren, a través de sus narrativas, una 

crítica tenaz a todo un sistema político y social que desplaza aquellos espacios en 

decadencia, hacia la periferia misma.  

 

Por ello, mediante la presente tesina se pretende interrogar y analizar la construcción del 

espacio en El Lugar sin límites y Valpore, problematizando la descripción de una 

espacialidad límite -concepto parábola- en torno al universo que componen los distintos 

parajes que son representados en ambas novelas, con el objetivo de vislumbrar cuáles son 

los principales mecanismos por los cuales estos espacios son construidos y cómo esas 

construcciones se manifiestan en el relato. 
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La ciudad la construye el hombre, no solo con plantar sus pies    
  sobre ella, sino con el paseo, la reflexión y la mirada. 

Nicole Inostroza, “Paisaje Vienés, una mirada desde Chile en 
la narrativa de José Donoso” (2016) 
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Introducción 

Constructores narrativos  
 

En la presente tesina se realiza un análisis a las novelas chilenas, El lugar sin límites (1966) de 

José Donoso, y Valpore (2009), de Cristóbal Gaete, con el objetivo de generar un diálogo entre 

ambos proyectos literarios en pos de un concepto transversal que se expresa en los relatos: la 

espacialidad límite. Antes de comenzar a vislumbrar el concepto apuntado, es menester conocer 

la génesis de ambas obras.  

 

El lugar sin límites, se enmarca en el jolgorio cultural del Boom Latinoamericano que halló su 

eclosión artística con los proyectos de reconocidos escritores, tales como Gabriel García 

Márquez, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa, solo por nombrar algunos, los que escribieron 

sobre las distintas problemáticas acaecidas durante la década del 60’ en relación a lo político y 

social, representando desde una mirada literaria lo que se vivía en Latinoamérica debido a 

procesos tan caóticos como la Revolución Cubana y la creciente participación social derivada de 

las ideas izquierdistas en los distintos países de la región (Simunovic, Oróstegui, 2016). En 

Chile, uno de los mayores exponentes del boom literario fue José Donoso, escritor y periodista 

que revolucionó la narrativa latinoamericana al publicar El lugar sin límites, novela que le valió 

el reconocimiento de destacarse como una de las voces más representativas de este periodo. En la 

obra, Donoso nos transporta a la temática del latifundio chileno narrando un pueblo olvidado y 

empobrecido en el que conviven personajes como prostitutas, travestis, hombres violentos y 

poderosos; una historia cruda que concientiza sobre las distintas formas de violencia enraizadas 

en un territorio marginal.  

 

A su vez, Valpore se inserta en la narrativa independiente, en un under porteño lejos de todo 

canon literario establecido. Cristóbal Gaete tiene como objetivo destruir el falso imaginario del 

puerto como una ciudad patrimonial, por medio de distintos personajes miserables: drogadictos, 

travestis, pederastas, niños criminales, policías jactanciosos y un alcalde corrupto, evidenciando 

la decadencia patrimonial de Valparaíso, registrando un puerto que conversa con una cultura 

anónima y marginal enraizada en un contexto constituido por la violencia, el alcohol y la 

conspiración, mutando de una ciudad enriquecida de cerros y mar, a un lugar apocalíptico y 

maldito.  
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José Donoso en El Lugar sin límites y Cristóbal Gaete en Valpore se instauran como autores que, 

desde la subjetividad narrativa y puesta en escena, construyen trabajos que reflejan el devenir 

cotidiano de una sociedad en decadencia; describiendo historias que se desenvuelven en el límite 

de lo grotesco. Donoso construye su obra en torno al discurso del campo chileno representado en 

un burdel de algún pueblo olvidado, en el que la prostitución y los juegos de poder son 

problemáticas cotidianas. Es en este contexto donde se desarrolla la historia principal encarnada 

en Manuela y la Japonesita. La primera es una travesti a mal venir y gozadora de la vida 

nocturna, encargada de entretener a cada hombre que llega al burdel con sus características ropas 

y excéntricos bailes, mientras que la segunda se comporta como la administradora del local y a 

su vez es hija de Manuela. La Estación El Olivo -nombre del pueblo- se transforma en el 

escenario de esta historia, la cual lleva al lector a interpelar por medio de varias problemáticas 

que reflejan la hecatombe que supone vivir en la olvidada localidad. Gaete crea en su  mundo 

ficcional una pluralidad de voces que confluyen en un Valparaíso narrado como una falsa ciudad 

turística, poniendo el foco en el cerro trasero del puerto: Valpore, el que es caracterizado como 

“el culo del patrimonio” (58), y donde se manifiesta la más cruda realidad de abandono y 

miseria. Todo lo anterior, descrito con un lenguaje que asusta, y a su vez, impacta.  

 

Diversas investigaciones han concluido que El Lugar sin límites es una de las novelas más 

ambiciosas de Donoso, aludiendo a su carácter transgresor en relación a temáticas como la 

homosexualidad. Es este tema el protagonista de diversos análisis que ponen como objeto de 

estudio al personaje de Manuela. Es así como Berta López en su trabajo titulado “La 

construcción de “la loca” en dos novelas chilenas: El lugar sin límites de José Donoso y Tengo 

miedo torero de Pedro Lemebel” (2011), sitúa al centro de la discusión esta categoría de análisis 

en la que concluye que la homosexualidad de la Manuela “refuerza esa mirada grotesca; es el 

antihéroe por excelencia, objeto de mofa y de exhibición” (82). Una loca que desafía las normas 

oponiéndose a las fuerzas conservadoras en un escenario atiborrado por el machismo en las 

órbitas del campo chileno. Así mismo, Juvenal Romero en “La Manuela y Pancho Vega: el 

devenir y el enmascaramiento homosexual en El lugar sin límites de José Donoso” (2012), 

reflexiona acerca de la dicotomía sexual que viven estos dos hombres dentro de la historia. Por 

un lado, Manuela es la travesti del pueblo, representación del homosexual dentro de los hitos de 

la novela, ella “está permanente experimentando su alteridad, escenificando su diferencia, 
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renunciando a su masculinidad, a su paternidad, a ser hombre” (2). Por otro, Pancho Vega, se 

comporta como el heterosexual reprimido por sus pulsiones que lo obligan a esconder sus deseos 

por Manuela, placer que se ve reprimido por tener que reafirmar las distintas categorías que 

legitiman su masculinidad: “adulto, macho, casado, padre de familia” (4). Finalmente, para 

Miguel Ángel Náter en “José Donoso o el Eros de la homofobia” (2006), Manuela es “el 

grotesco, las fobias y lo deteriorante en un mundo que, también, es grotesco, fóbico y detrítico” 

(10). Puntos de vistas que acuñan a la Manuela como un personaje representativo de la narrativa 

de Donoso, y que a su vez, funciona como una categoría subalterna que se desenvuelve en un 

contexto marginal y periférico.  

 

Valpore, al ser una novela de corte independiente, no ha tenido un impacto en relación a variadas 

investigaciones críticas que den cuenta de su riqueza narrativa. Sin embargo, varios artículos en 

blogs y editoriales electrónicas dan cuenta que esta novela surge como una bofetada o escupitajo 

violento sobre la faz asombrada del lector (Utreras, 2013), puesto que su temática aborda la 

descripción de una ciudad dentro de la cual existe un submundo maldito, donde se oculta la 

pobreza, la descomposición que cada día viven sus habitantes exiliados de todo, encerrados en 

una “zona cero”, un territorio en permanente estado de violencia, eso es: Valpore (Espinosa, 

2010), una historia protagonizada por un trío lumpen conformado por el Pulpo, la Madre y el 

narrador innominado, los que deambulan por Valparaíso en busca de alcohol, drogas y comida. 

En sus variadas desventuras recorren un puerto que conversa con la hostilidad, la miseria y el 

abandono, experiencias que nos refieren una “ciudad anti patrimonial” atiborrada por los 

distintos hitos de violencia expresados en el gran cerro escondido de la ciudad: Valpore. Un 

territorio en el que sólo viven niños, los que ven coartada su infancia puesto que el contexto 

marginal en el que crecieron, los obligó a saber defenderse de cualquier enemigo mediante el uso 

de armas de guerra y tácticas de combate. Una marginalidad que se ha interiorizado y 

estratificado en los límites de la ciudad-puerto (Herrera, 2016).  

 

La diferencia entre ambas novelas es clara: distintas épocas de producción, de publicación y 

estilos narrativos disímiles. Sin embargo, la descripción de espacios acaecidos por lo visceral, 

será una temática transversal en ambos textos literarios. Lo anterior suscita varias interrogantes 

que guiarán esta investigación: ¿Qué tipos de espacios se describen? ¿Cómo se describen? 
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¿Quién los construye? y, en relación con ello, ¿por medio de qué mecanismos se construyen? La 

hipótesis que orientará la conclusión a estas interrogantes se basa en que ambas novelas 

desarrollan el concepto de espacialidad límite, término por el cual se describen parajes hostiles y 

desiguales con el propósito de generar una crítica a la sociedad por medio de la violencia y la 

utilización de personajes marginales. Por consiguiente, este trabajo pretende interrogar y analizar 

la construcción del espacio en El Lugar sin límites y Valpore, problematizando la descripción de 

una espacialidad límite -concepto parábola- en torno al universo que componen los distintos 

parajes que son representados en ambas novelas, con el objetivo de vislumbrar cuáles son los 

principales mecanismos por los cuales estos espacios son construidos y cómo esas 

construcciones se manifiestan en el relato. Esta tesis de lectura se fundamenta bajo tres nociones 

teórico-críticas: espacialidad límite, violencia y subalternidad, los que serán definidos 

brevemente a continuación.  

 

Como se apuntó, la espacialidad límite remite a la descripción de territorios subversivos 

atiborrados de dolor y sangre; espacios caracterizados como infernales en donde hechos como 

asesinatos, violaciones y torturas son prácticas normalizadas a través de la perpetuidad de los 

territorios descritos en ambas novelas. En este sentido, la Estación El Olivo y Valpore, reflejan 

lugares malditos y apocalípticos donde personajes como travestis, zombis y drogadictos 

conviven soportando la hecatombe que supone residir en estos espacios. 

 

Slavoj Žižek en Sobre la violencia (2008) postula que la violencia aparece ramificada en 

distintas formas, entre las que se encuentran: la violencia subjetiva y objetiva. La primera se 

define como un acto que es perpetuado por un agente identificable; actos cotidianos con los que 

convivimos diariamente, a saber: guerras, catástrofes, disturbios civiles, entre otros. La segunda 

hace alusión a aquellos actos violentos que son imperceptibles por la sociedad, y por ende, no 

tiene un perpetrador visible, puesto que el responsable de este tipo de actos es el aparato 

ideológico fundado en el poder del Estado. Dentro de la violencia objetiva, se encuentran la 

violencia sistémica y la violencia simbólica. Por un lado, la sistémica se relaciona de manera 

enfática con la ideología que propicia que hechos como la pobreza y la hambruna sean actos 

normalizados. Por otro, la simbólica se relaciona con el lenguaje y su imposición de sentido en la 

construcción del otro.  
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El concepto de subalternidad, según Gayatri Spivak en ¿Puede hablar el sujeto subalterno? 

(1998), se define como la condición que refleja aquel sujeto marginado de la sociedad y cobijado 

en la periferia, careciendo de una voz potente que puede ser escuchada. La conceptualización 

anterior se ve reflejada en aquellos grupos oprimidos y sin voz; el proletariado, las mujeres, 

campesinos y grupos tribales. 

 

Los conceptos teóricos, junto con un análisis interpretativo de las obras El lugar sin límites de 

José Donoso y, Valpore de Cristóbal Gaete, guiarán metodológicamente el presente trabajo. Para 

llevar a cabo esto, el desarrollo del escrito será en base a tres capítulos, los que son definidos 

como las distintas expresiones que emergen del concepto trabajado en la  investigación. 

 

El primer capítulo se titula: “La espacialidad límite”, apartado en el que se discute la definición 

del término parábola, poniendo el foco en la importancia que tiene el mismo dentro del 

entramado analítico. En esta misma línea, el capítulo se constituye de tres subapartados: Sobre 

un concepto, Imaginarios de Campo y Ciudad: El Olivo y Valpore y Arquitectos del poder. En el 

primero se abordarán distintas cuestiones en torno a la espacialidad límite; en el segundo, se 

tratarán las convenciones culturales sobre las dicotomías de Campo/Ciudad y 

Civilización/Barbarie con el objetivo de analizar cómo ambos autores rompen con aquellas 

dualidades a la hora de describir los distintos espacios que componen ambos relatos; finalmente, 

en el tercer apartado, se problematiza la importancia que tienen los hombres con poder dentro de 

las novelas con el objetivo de vislumbrar cómo son construidos los espacios inhóspitos en los 

relatos.  

 

El segundo capítulo trabaja la definición de violencia desde los planteamientos de Slavoj Žižek 

como una categoría de análisis. Debido a esto, el apartado se titula “Expresiones de violencia y 

marginalidad”, el cual gira en torno a los hechos violentos que forjan las murallas de un espacio 

marginal, en el que acontecimientos como la tortura y matanza hacia un homosexual en El Lugar 

sin límites o una enfrentamiento entre policías y niños en Valpore, se normalizan como hechos 

legítimos dentro de una sociedad supeditada a la indiferencia.  
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El tercer y último capítulo se titula “La configuración de personajes subalternos”, y trata el 

concepto de subalternidad propuesto por Gayatri Spivak en razón de interrogar cómo se 

construyen personajes tan desclasados como prostitutas, cabareteras, drogadictos y niños en 

abandono, en el seno de espacios acaecidos por la miseria con el objetivo de interpelar a la 

sociedad en base a cómo integramos a personas que han desviado el camino. De esta forma, la 

noción de subalterno servirá como una respuesta a estos cuestionamientos al propiciar una 

categoría que funcione como punto de análisis para el tratamiento de la temática.  
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Capítulo 1: Espacialidad límite 

1. Sobre un concepto 

La ciudad letrada es una obra de Ángel Rama publicada en 1984. En ella se reflexiona en torno a 

la configuración de un espacio en relación al orden, la forma de actuar y los distintos 

mecanismos por los cuales se perpetuó la cultura letrada en América Latina, desde el siglo XVI 

hasta el siglo XX. Rama tiene como objetivo interrogar la figura del intelectual como un sujeto 

que, amparado bajo los poderes que le otorgaba la Corona Española, construía un régimen de 

imposición cultural.  

 

En el primer capítulo de este escrito titulado, “La ciudad ordenada”, Rama señala que las 

construcciones de las ciudades del Nuevo Mundo fueron un fiel reflejo de la imposición 

jerárquica mediante la disposición funcional de los espacios. Debido a lo anterior, el autor aclara 

que “no es la sociedad, sino su forma organizada, la que es transpuesta; y no la ciudad, sino su 

forma distributiva” (19). Así mismo y haciendo alusión a la temática de las jerarquías y su 

relación con la configuración de los espacios, Rama apunta que: “el modelo (transpuesto en 

América Latina) fue circular y aún más revelador del orden jerárquico que lo inspiraba, pues 

situaba al poder en el punto central y distribuía a su alrededor, en sucesivos círculos 

concéntricos, los diversos estratos sociales” (20).  

 

Es así como la construcción de este espacio estaba siendo legitimado por un orden que estaba 

preestablecido por una cultura europea dominante, en perjuicio de este Nuevo Mundo que debía 

ser conquistado. El orden es la palabra clave en el sistema de configuración espacial, activamente 

desarrollado por las tres mayores estructuras institucionales: la Iglesia, el Ejército y la 

Administración (Rama, 1984) y mediante el cual se fundaron y edificaron ciudades barrocas con 

la ayuda de un diseño geométrico llamado el diseño en damero, el cual se regía por los principios 

de  “unidad, planificación, y orden riguroso, que traducía un orden social” (Rama 21).  

 

Si se lleva el análisis de Rama a suelo nacional, es posible destacar que muchas ciudades del 

Chile contemporáneo son herencia de la configuración de un espacio permeado por el poder de 

una cultura hegemónica: Concepción, Santiago y Valparaíso son un ejemplo de lo anterior, 

antiguas localidades que nacieron en la época Colonial y diseñadas bajo el alero del diseño en 
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damero. Debido a lo anterior, varias plazas de nuestro país tienen una forma prototípica de 

distribución, esto es, la plaza al centro del lugar como un espacio recreativo e imperante, a su 

alrededor, se encuentran la Municipalidad y la Iglesia, edificios que funcionan como un legado 

del periodo colonial puesto que representan dos de las tres instituciones que posibilitaron la 

Conquista: la Administración y el Orden Eclesiástico. Mediante esta distribución, se impuso un 

orden que, además, suplantó gradualmente la cosmovisión del continente conquistado, ciudades 

que fueron construidas en América Latina en base a la segregación del espacio urbano, dando 

como resultado la legitimidad de los procesos de colonización cometidos por la Corona 

Española.  Este análisis que realiza Rama en razón del espacio, nos lleva a concluir que las 

ciudades que construyen nuestros pasajes cotidianos son un resultado de complejos procesos 

acaecidos durante la conquista de América, donde lo que más imperaba al momento de diseñar 

estos lugares, era que debían estar regidos por un orden estructural que representara fielmente la 

esencia de los intelectuales.  

 

La modelación de la sociedad latinoamericana supeditada a un ordenamiento hegemónico y 

simbólico con bases en la cultura eurocentrista en La ciudad letrada suponen un problema puesto 

que la ciudad se concibe como una dualidad que representa, por un lado, esa fortificación 

indestructible e idealizada en una estética del barroco mismo, y por otro, la perpetuidad del poder 

de las instituciones y las costumbres. Debido a esto, el orden es imperante en la configuración 

del espacio subordinado.  

 

Este concepto que norma a la ciudad será desafiado por las letras de Donoso y Gaete, puesto que 

sus narrativas se rebelan contra todo poder totalizador del orden, y se cobijan en la 

representación caótica del paisaje. Según Ferrada, en la producción de Donoso es posible 

distinguir una “imagen de la ciudad surcada por la ausencia y la fragmentación, lo que conlleva 

una condición precaria, degradada, tanto de las prácticas como de los sujetos urbanos” (15), 

mientras que Reyes, refiriéndose a la narrativa de Gaete, apunta que este autor “ya ha 

configurado una cartografía literaria propia, un territorio, un campo minado por el que se mueven 

a sus anchas, esquivando las bombas” (1). De esta manera, la configuración de la ciudad se  
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encuentra fuertemente motivada por la intervención de la subjetividad del autor -en este caso, de 

ambos autores- como individuo real, lo que explicaría en parte la instalación de una imagen 

idiosincrática (Ferrada, 2012). Debido a lo anterior, es posible vislumbrar que ambos autores 

trabajan el tema de lo espacial en torno a la configuración de ciudades, espacios que reflejan 

“imágenes que constituyen piezas que evidencian la participación de un autor real que articula la 

relevancia de ausencias y fracturas desde una perspectiva crítica” (Ferrada 15). 

 

 Los espacios urbanos en El lugar sin límites y Valpore, por tanto, son articulados como lugares 

de resistencia desde los cuales se puede manifestar un silencio y destacar la supremacía del 

sujeto constructor en perjuicio de una sociedad acaecida por la violencia desproporcionada. Bajo 

esta perspectiva es que se acuña el concepto de la presente investigación, la espacialidad límite, 

término definido como la descripción hostil de espacios caracterizados por la marginalidad, 

aborrecidos de injusticias. Estos espacios funcionan como una categoría crítica que tiene como 

objetivo poner el foco en aspectos negativos de la sociedad, tales como: la miseria, el hambre, la 

falta de oportunidades, entre otros. De este modo, mediante la narración de aquellos lugares 

inhóspitos se pretende llegar a la interpelación máxima del lector en cuanto a su posición como 

sujeto inserto en una comunidad que legitima estas prácticas. En conclusión, la espacialidad 

límite, por una parte,  pone el foco en aquellos lugares ausentes y las prácticas negativas 

asociados a ellos y, por otra, realiza una crítica en pos de dar cuenta  la importancia de tratar 

temáticas sociales a través de la narrativa de ambos autores a trabajar.  

 

El factor del espacio es predominante desde el título de la historia, hasta el desarrollo de la 

misma. Por un lado, tenemos el título El lugar sin límites, de José Donoso. Como primer punto, 

nos encontramos con el sustantivo “lugar” el que es definido como: “Porción de espacio, sitio o 

paraje, ciudad, villa o aldea” (RAE, 2018), mientras que el adjetivo “límites” es definido de la 

siguiente manera: “línea real o imaginaria que separa dos terrenos, dos países, dos territorios” 

(RAE, 2018). Por lo tanto, ambas palabras que conforman el título de la novela de Donoso, 

tienen estricta relación con el tema de la espacialidad, sin embargo, se refiere a una espacialidad 

coartada por los rasgos violentos que componen sus muros y parajes; sin ir más lejos, el mismo 

autor en una de las primeras páginas, cita un famoso diálogo extraído de la obra de teatro de 
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Christopher Marlowe, Doctor Fausto (1604) en el que dos personajes, Fausto y Mefistófeles, 

reflexionan en torno al infierno: 

Fausto: Primero te interrogaré acerca del infierno. Dime, ¿dónde queda el lugar que los 
hombres llaman infierno?  
Mefistófeles: Debajo del cielo.  
Fausto: Sí, pero ¿en qué lugar?  
Mefistófeles: En las entrañas de estos elementos. Donde somos torturados y 
permaneceremos siempre. El infierno no tiene límites, ni queda circunscrito a un solo 
lugar, porque el infierno es aquí donde estamos y aquí donde es el infierno tenemos que 
permanecer... (5) 
 

De la cita anterior, se puede desprender que lo que nos quiere transmitir Donoso es que la ciudad 

que está por relatarnos es el mismísimo infierno, sin límites que resguarden la integridad de sus 

habitantes. De esta manera, la Estación El Olivo se convierte en un lugar maldito en el que el 

olvido y las injusticias serán más fuertes que los sueños de sus protagonistas, Manuela y 

Japonesita.  

 

Por otro lado, Valpore de Cristóbal Gaete, haya su análisis semántico en una conjugación de dos 

palabras que dan como resultado el título del libro. Como primera palabra tenemos “Val”, la que 

alude al nombre de Valparaíso, lo que es lógico puesto que la historia se desarrolla íntegramente 

en los paisajes de la ciudad Puerto. Como segunda palabra tenemos “Poor” término de origen 

inglés, el que se traduce como pobre. Además, Valpore, dentro de la historia hace alusión, como 

ya se apuntó, al cerro trasero de Valparaíso, al “culo del patrimonio” (58). Con todos estos 

antecedentes es preciso concluir que el título del escrito hace referencia a un cerro pobre de 

Valparaíso -Valpore-, lo que hace explícito la temática de la obra con la problemática de la 

espacialidad límite. 

 

Este concepto parábola también remite a las vivencias experienciales de distintos personajes 

dentro de ambas novelas. En El lugar sin límites, se encuentran un grupo de inquilinos que 

sufren la desdicha de vivir en un pueblo al borde de la muerte, habitantes que sufren las 

consecuencias de una espacialidad límite que se ve expresada en la descripción de El Olivo 

como el infierno mismo; un territorio en llamas que refiere a una hecatombe puesto que suceden 

hechos terribles enraizados en la violencia. El tratamiento de temáticas como la prostitución, es 

utilizada para ensalzar la metáfora de la máscara que configuran una identidad fragmentada, esto 
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reflejado en el personaje de la Manuela/Manuel, bailarina que deambula por los estadios de 

llevar en sus hombros dos personas en una: la travesti bailarina y el padre irresponsable. Este 

personaje representa el fulgor máximo de la espacialidad límite puesto que es asesinada a manos 

de dos hombres, quienes fundados en sus masculinidades, matan a Manuela como un símbolo de 

refuerzo masculino. En Valpore, la historia es protagonizada por un trío de amigos lumpen 

quienes recorren los distintos lugares del casco histórico de Valparaíso con el objetivo de ir en 

busca de aventuras relacionadas a las fiestas, las drogas y el sexo; ingredientes que harán de la 

bohemia porteña un espectáculo en donde la marginalidad brillará por sobre todas las cosas. La 

ciudad porteña descansa sobre sus lindos paisajes y cerros que le confieren el título de ciudad 

turística, pero existe un lugar en donde lo turístico no se expresa, en donde el verde de la 

naturaleza no llega, ni las lindas playas no aparecen dentro del mapa, este lugar es Valpore, un 

cerro donde sus principales habitantes son niños, quienes no disfrutan la etapa de niñez con 

juguetes, sino que, disfrutan con armas de guerra. Una exorbitante realidad que se contrasta con 

la ciudad patrimonial de Valparaíso, y que interpela al lector sobre los límites de la injusticia.  

 

La espacialidad límite produce la construcción de lugares olvidados; territorios desplazados 

hacia lo periférico y violento, donde la miseria cobra una víctima cada día. Espacios en rebelión 

que reflejan una crítica hacia la sociedad que olvida aquellos lugares no centrales, produciéndose 

así la marginalidad en la que están sumergidos todos los habitantes de Estación El Olivo y 

Valpore. Es así como, ambos autores ponen de manifiesto sus deseos de explorar por los 

rincones más escabrosos de sus literaturas, con una escritura que deambula entre lo real y lo 

grotesco. Una forma de narrar que es pertinente con los sucesos que se cuentan en ambas 

historias, los que van de la mano con la manifestación del concepto de espacialidad límite en los 

distintos parajes de las obras.  

 

2. Imaginarios de Campo y Ciudad: Estación El Olivo y Valpore 

La diferencia entre ambos espacios se articula mediante lo que significa vivir en uno u otro, o 

sea, vivir en el campo o vivir en la ciudad, lo anterior legitima la dicotomía siempre ancestral 

que suponen estas dos categorías. Referentes antagónicos que hayan su construcción en un 

espacio más grande como un país o una región, donde históricamente lo rural ha sido 
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subordinado a la experiencia urbana, y donde la urbe ha sido superpuesta como un lugar de poder 

por sobre lo que significa residir en el campo.  

 

La visión dicotómica entre campo y ciudad ha perpetuado definiciones arquetípicas de cada 

lugar, convenciones culturales asociadas a cada espacio que define aún más la línea divisoria que 

separa ambas experiencias territoriales. Por un lado, la experiencia rural se asocia a una vida 

bucólica y lejos de toda modernidad posible, lugar acaecido por la naturaleza que adorna de 

verde todos los parajes del territorio campestre. La principal actividad económica del campo es 

la agricultura, trabajo ejercido por el campesino, quien cultiva su propio alimento en una gran 

porción de tierra. Además, el cuidado de los animales es central para el normal desarrollo de las 

siembras, puesto que estos son los encargados de ayudar a transportar cargas de alimentos o 

madera. Por otro, la experiencia urbana está caracterizada por el ruido y la rapidez permeadas 

por el avance de la modernidad; grandes edificios, centros comerciales e industrias construyen el 

espacio de la ciudad como un lugar poderoso en cuanto a bienes y servicios. Las actividades 

económicas son variadas y fructíferas puesto que las principales fábricas se encuentran en este 

espacio totalizador. Campo y Ciudad constituyen, de esta manera, dos formas distintas de 

organización social, de este modo, las concepciones convencionales de uno y otro espacio se 

encuentran arraigadas en la cultura.  

 

Para Raymond Williams (1973) en El campo y la ciudad, la configuración de ambas categorías 

espaciales se encuentran delimitadas por el capitalismo, analizando  sus transformaciones, 

mutaciones, progresos y desarrollos de ambos espacios como resultados del proceso capitalista 

acaecido en la Inglaterra de la época. Por consiguiente, Williams deja en evidencia que estas dos 

realidades han sido construidas en razón de procesos de producción que moldearon la crisis de 

campo y ciudad como lugares configurados en base al sistema político-económico imperante.  

 

Es así como Raymond Williams retrata -de una manera autobiográfica- las nociones de las 

experiencias rurales y urbanas, puesto que él fue testigo de ambas realidades al nacer en una 

pequeña aldea en el límite entre Inglaterra y Gales llamada Pandy, para luego ingresar a una de 

las Universidades más prestigiosas del Reino Unido, Cambridge. De esta forma, el autor plasmó 

de una manera crítica el choque de culturas del que fue protagonista durante su vida. Como 
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señala Sarlo, en la lectura que hace de Williams, “la distancia social y cultural estaba inscripta en 

el choque de una cultura campesina y obrera con el estilo prescripto  por la educación 

aristocrática de Cambridge” (12).  

 

Williams a través de su entramado analítico comienza sus planteamientos estableciendo que 

“Campo y Ciudad son dos palabras muy potentes, y esto no debería resultar sorprendente si 

recordamos todo lo que parecen representar en la experiencia de las comunidades humanas” (25), 

problematizando desde un principio la discusión central que guiarán sus cuestionamientos. A 

partir de lo anterior, es posible destacar que para el autor, las concepciones que se tienen sobre 

ambos espacios son construidas culturalmente en razón de convertirse en imaginarios culturales 

para el hombre moderno. Es por esto que las descripciones que entrega Williams sobre campo y 

ciudad se articulan mediante una romantización  que permea cada lugar en base a descripciones 

típicas: el campo es tranquilo y pastoril, en cambio, la ciudad es rápida y moderna. Por ello, es 

posible destacar que el error está en no problematizar dichas categorías espaciales en razón de 

desenmarañar por qué esas convenciones descriptivas que envuelve cada territorio se ven 

legitimadas por las prácticas capitalistas.   

 

Para Williams la experiencia rural está definida por medio de “los olmos, la flor de espino y el 

caballo blanco que veo ahora en el prado (...) Es el tractor sobre el camino, que deja sus huellas 

dentadas de apretado lodo. También es la tierra árida, sobre la arcilla pedregosa que se extiende 

un poco más un poco más allá de la carretera” (27). Mientras que la experiencia urbana la define 

por medio de síntomas que representan un lugar bullicioso y caótico, estableciendo que “las 

grandes edificaciones de la civilización: los puntos de encuentro, las bibliotecas, los teatros, las 

torres, y las cúpulas y, a veces, aún más conmovedoras que estos, las casas, las calles, la prisa y 

el entusiasmo de tantas personas, con tantos propósitos diversos” (30). A partir de las citas, es 

posible afirmar que ambas nociones que entrega el crítico literario se apegan al común 

descriptivo de lo que hasta el día de hoy se conoce como campo y ciudad.  

 

La dicotomía clásica entre Civilización y Barbarie, en tanto, remite a una dualidad peligrosa que 

siempre ha estado en boga por su riqueza teórica. La génesis del bárbaro se haya en la 

historiografía de la Antigua Grecia puesto que se llamaba de esa forma a aquellos extranjeros 
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cuyas lenguas no se entendían, desde ahí, es que el bárbaro pasó a ocupar el lugar del otro en 

razón de una cultura hegemónica, o sea, los civilizados, quienes se caracterizaban por poseer un 

alto poder de razón, educación, orden y un vasto poder adquisitivo.  

 

Esta relación jerarquizada entre un sujeto salvaje y un sujeto educado, fue fuente de inspiración 

para retratar la realidad de varios países de Latinoamérica en razón de proferir una crítica directa 

a procesos caóticos como el Imperialismo. Es así como en Argentina, el escritor Domingo Fausto 

Sarmiento se sirve de esta dualidad problemática como base de su novela Facundo (1845). Para 

Sarmiento, la barbarie estaba encarnada en los americanos, específicamente, los gauchos 

argentinos quienes eran una figura cultural preponderante en dicho territorio. El bárbaro era 

representado por el Caudillo Facundo Quiroga, protagonista que simbolizaba todas las 

características que formaban el espíritu salvaje de un sujeto no civilizado, quien se resistía al 

progreso del capitalismo económico-social. Mientras que lo civilizado estaba representado por la 

sociedad Europea pensante, aquellos letrados que imponían su cultura por sobre la cultura 

gauchesca. A través de esta oposición, Sarmiento visibilizó el choque de culturas acaecidos por 

un nuevo orden social concretados en un enfrentamiento político que terminó con el exterminio 

de pueblos originarios y la consolidación de Buenos Aires como capital económica central.  

 

A su vez, Rómulo Gallegos, escritor venezolano, también tomó esta dicotomía como inspiración 

para la creación de su novela regionalista Doña Bárbara (1929), historia desarrollada entre los 

paisajes de la llanura venezolana. Gallegos tenía como objetivo retratar la historia político-social 

de Venezuela en relación a problemáticas como la dictadura, la lucha de clases, el despotismo y 

el latifundio, con miras hacia un progreso beneficioso para la sociedad de dicho país. Debido a lo 

anterior, el autor utilizó la dicotomía Civilización y Barbarie para reflejar la historia de 

Venezuela simbolizada en Marisela, una mujer desaliñada, altanera y salvaje, que necesitaba ser 

civilizada, es ahí en donde conoce a Santos Luzardo, abogado proveniente de la ciudad, quien 

civiliza a Marisela, transformándola en una persona totalmente diferente acorde a los rasgos 

civilizados derivados del buen comportamiento. Sin embargo, en este camino, Santos también 

conoce a Bárbara, la patrona de todos los terrenos del Llano, mujer poderosa que representa la 

barbarie misma.  
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El paisaje en ambas novelas también es decidor puesto que ensalza la dicotomía 

Civilización/Barbarie mediante la dualidad espacial de Campo/Ciudad, esto ya que lo civilizado 

es asociado a los valores urbanos, presentando personajes que provengan de lugares 

modernizados, mientras que lo bárbaro se relaciona con lo campestre, con la tierra y el barro. Así 

es como en Facundo, los europeos civilizados provienen del viejo continente, una cultura 

hegemónica caracterizada por las ansías de reglar los nuevos espacios conquistados, en tanto los 

bárbaros, o sea, los gauchos, emergen desde la cultura más popular de Argentina, asociada al 

campo y a la tierra. De la misma manera, en Doña Bárbara, Santos Luzardo representa a un 

hombre educado proveniente de la ciudad, simbolizando los rasgos civilizados; al contrario, 

Bárbara enraizada en la experiencia rural, refleja la barbarie en relación a su comportamiento 

violento.  

 

José Donoso y Cristóbal Gaete rompen con las tradiciones dicotómicas entre Campo/Ciudad y 

Civilización/Barbarie, ya que a través del concepto de espacialidad límite, definido como la 

descripción gore de paisajes cotidianos acaecidos por la miseria e injusticias, invierten las 

descripciones convencionales de los territorios, encontrándonos con un elemento novedoso en la 

narrativa de ambos autores: la contrariedad. Así es como en El lugar sin límites se presenta el 

espacio del campo chileno, reflejado en un pueblo olvidado llamado Estación El Olivo. La 

descripción que hace Donoso de este lugar no cumple con las convenciones imaginarias que se 

conocen sobre el campo, esto es, lo bucólico, tranquilo y apacible; en este caso, el espacio 

descrito en la novela es más bien un infierno recóndito en el que la miseria se hace presente 

durante toda la obra. Lo mismo ocurre en Valpore, historia que se desarrolla en la ciudad 

turística de Valparaíso. Gaete no describe esta ciudad apegado a los adjetivos comunes con que 

se describe la experiencia urbana, como por ejemplo: moderna, rápida ni desarrollada, sino que 

el Puerto que él nos presenta es un espacio sórdido y revoltoso, en el que las drogas, la violencia, 

y el sexo serán factores preponderantes para definir el tipo de lugar presente en el relato. Así es 

como estos autores rompen con los imaginarios de campo y ciudad, estableciendo nuevas 

definiciones correspondientes a cada espacio, las que son representadas en Estación El Olivo y el 

cerro Valpore, respectivamente. A raíz de lo anterior, a continuación se expondrán las 

descripciones de los espacios físicos  que componen los paisajes de cada una de las novelas.  
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El lugar sin límites trata la problemática de la tierra enraizada en un pueblo ubicado al centro de 

Chile, cerca de Talca, llamado Estación El Olivo, territorio aislado geográficamente por una 

carretera longitudinal que perpetuó al olvido este lugar condenado a morir. Debido a esto, es 

posible establecer que El Olivo es un pueblo detenido en el tiempo puesto que no cuenta con 

avances significativos en razón de la pujante modernidad de la época, por ejemplo, la falta de 

electrificación y las deterioradas calles narradas en la historia, simbolizan un lugar marginal 

permeado por la construcción de la espacialidad límite.  

 

Como se dijo en el apartado anterior -sobre un concepto- la finalidad del diálogo inicial entre 

Fausto y Mefistófeles (perteneciente a la obra de Christopher Marlowe, Fausto) es presentar la 

postura de Donoso en cuanto al espacio que nos está por narrar, esto es, establecer que el lugar 

sin límites es el mismo infierno, un lugar atiborrado por la miseria y la violencia. Supeditados a 

esta noción de un territorio infernal, atendemos a la descripción del pueblo: “un potrero cruzado 

por la línea, un semáforo inválido, un andén de concreto resquebrajado, y tumbada entre los 

hinojos debajo del par de eucaliptos estrafalarios, una máquina trilladora antediluviana” (21). 

Una descripción muy lúgubre que resulta en una imagen mental de un lugar arrasado por algún 

tipo de desastre natural, además, la sensación en base a un color gris que es transversal a toda la 

obra, o sea, la narración del pueblo evoca a una oscuridad permeada por la destrucción de un 

espacio que antes gozó de ser el centro: “claro que en épocas mejores el centro fue esto, la 

estación” (20).  

 

La Estación El Olivo representa el espacio del latifundio chileno, un territorio que se carcome a 

sí mismo en razón de reflejar un laberinto para sus habitantes, hecho resultante del aislamiento 

producido por una expresión de la modernidad, como lo es una carretera longitudinal  que 

perpetúa una línea divisoria entre lo periférico y lo central, lo anterior concretizado en la 

siguiente cita: “la carretera longitudinal es plateada, recta como un cuchillo: de un tajo le cortó la 

vida a la Estación El Olivo” (Donoso 44). Es así como El Olivo se convierte en un espacio 

regido bajo sus propias reglas y leyes, donde hechos como la violencia sexual, homofóbica y de 

clase tendrán cabida como acontecimientos validados por una sociedad atrapada entre los muros 

de un pequeño espacio.  
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Siguiendo con la descripción del Olivo, dentro del relato resalta  la palabra “desorden” como un 

adjetivo que condensa muy bien lo que simboliza este espacio, esto es, un caos incontrolable en 

que la destrucción de una buena vida para los habitantes del pueblo, queda como una simple 

añoranza de un pasado idílico que fue reemplazado por un presente desgarrador, lo que se 

evidencia en la siguiente cita: “El Olivo no es más que un desorden de casas ruinosas sitiado por 

la geometría de las viñas que parece que van a tragárselo” (Donoso 45). La espacialidad límite 

funciona como eje articulador en la descripción de este espacio ya que José Donoso nos remite a 

un lugar permeado por la pobreza y la miseria, centrando el relato en un burdel en el que las 

protagonistas, Manuela y Japonesita, verán truncados todos sus sueños mediante la hegemonía de 

la violencia como un mecanismo vital que ayuda a ensalzar la descripción de la  Estación El 

Olivo como un paisaje inhóspito y hostil.  

 

Valpore ancla su narración en la ciudad de Valparaíso, retratando sus lugares más insignes tales 

como el Plan, Errázuriz y subida Ecuador. El objetivo de esta novela es destruir el imaginario 

patrimonial de la ciudad porteña mediante la descripción de un cerro maldito y atestado de niños 

huachos, pederastas y cuerpos moribundos. La historia se desarrolla a través de la vivencia de 

tres amigos, el Pulpo, la Madre y el narrador innominado, quienes deambulan por la ciudad 

buscando cualquier tipo de diversión que tenga que ver con sexo, drogas y alcohol. En estas 

aventuras urbanas, el trío de amigos recorren los espacios más caóticos de la bohemia porteña 

para disfrutar de la efervescencia de la juerga nocturna. El mismo narrador reconocía que: “Lo 

que nos satisfacía siempre se encontraba en la calle (...) nos llevábamos las manos a la boca cada 

tanto, respondiendo lentamente a los estímulos de la ciudad, a la micro que nos llevaría al plan o 

al infierno” (Gaete 12). A partir de la cita, el plan de Valparaíso es caracterizado como el 

infierno, tópico que también se expresa en la novela de Donoso, al describir El Olivo como un 

espacio infernal. Una especie de tropo literario en relación a la descripción de lugares que es 

transversal a las obras de Donoso y Gaete.  

 

La noche en el puerto se describe en razón de definir la “zona roja” como un espacio de 

desenfreno en torno a la diversión en los bares comunes del puerto, todo narrado con un lenguaje 

explícito enraizado en lo gore. Lo anterior se evidencia cuando el protagonista sin nombre relata 

su noche de fiesta junto a Phillip Rastelli: “Me habló del margen de la ciudad que se inserta en la 
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subida Ecuador (...) del Triángulo de las Bermudas que se forma entre Pedro Montt y el mar, 

donde están todos los travestis, ese triángulo que también conforma el bar Patria Vieja y El 

Quijote y la plaza, como un océano lleno de punks” (18). La “zona roja” representa aquel espacio 

escondido de Valparaíso que emerge sólo en la noche como un signo de lo no turístico que hay 

que esconder, puesto que representa los vicios que confluyen en los distintos cerros del puerto. 

Una representación problemática que en Valpore se hace latente con el objetivo de poner el foco 

en todo lo que no es patrimonial. 

 

La presencia de temáticas relacionadas a las drogas, la sexualidad y el travestismo reafirman la 

construcción de un espacio sórdido, más la suma de un lenguaje explícito que produce en el 

lector un desacomodo puesto que los hechos son descritos con el mayor detalle posible. En una 

de las tantas noches de juerga, Phillip Rastelli -quien tenía la intención de “hacer tira Valpo”- y 

el narrador, se encontraban jalando cocaína al interior de una limusina, cuando en una esquina de 

la calle Chacabuco se encontraron con un travesti, donde el narrador describe que “Phillip le tiró 

20 lucas para que se callara. Le dijo que se arrodillara y se bajó los pantalones; me invitó a 

bajarme los míos, y el travesti comenzó a mamarnos indistintamente mientras el auto avanzaba” 

(Gaete 15). Situaciones como estas se desarrollan durante toda la novela, reforzando el carácter 

gore que moviliza al autor a describirnos los hitos que hacen de Valpore, un relato auténtico 

perteneciente al under literario porteño.  

 

Dentro del mundo ficcional de Gaete se encuentra Valpore, un lugar apocalíptico y maldito que 

alberga un submundo alejado del plan, las lindas playas y los demás cerros de Valparaíso. Un 

espacio terriblemente caótico en el que las leyes no existen y las muertes son parte del paisaje, un 

territorio atestado de niños violentos que funcionan como un ejército que tiene acceso a armas de 

guerra y municiones. Pequeños que rodeados de tanta miseria, se acostumbraron a una vida en el 

que la violencia es la única manera de sobrevivir. Cuando Phillip y el protagonista llegan a 

Valpore en busca de un dealer para poder comprar drogas, el narrador relata que: “El chofer 

abrió la puerta y aparecieron los mostros, que Rastelli saludó. Se apiñaron sobre la limusina. El 

chofer trató de espantarlos, retrocedió el auto e intentó hacerlo partir, pero las bocas llenas de 

deseo, hinchadas de pasta base, lo rodearon lentamente” (Gaete 20).  
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Niños caracterizados como “mostros” violentos que simbolizan lo que significa vivir en un 

espacio como Valpore, el que es descrito como un cerro al final de Valparaíso, en el que no hay 

servicios básicos como electricidad ni agua; donde yacen abandonados miles de infantes que ven 

cómo su niñez se ve coartada por los muros de un cerro en decadencia. Pequeños llenos de barro 

y tierra, quienes “Apenas sabían caminar y ya habían aprendido a robar. Era el destino en 

Valpore, un destino muy lejos de Valparaíso” (Gaete 47). En este lugar también existía un 

pederasta llamado Bruno, quien sin escrúpulos violaba a niños y niñas del cerro, con el objetivo 

de reafirmar su hombría y controlar la sobrepoblación infantil. Por culpa de este hombre, se 

produce un enfrentamiento entre policías y el ejército de niños, ya que los primeros estaban en 

busca de una niña francesa que había sido raptada por Bruno. Una batalla que refleja la más 

cruda violencia dentro de Valpore puesto que demuestra que los pequeños ya no eran niños 

inocentes, sino que, el lugar apocalíptico los había entrenado para convertirse en máquinas 

asesinas.  

 

Tanto la estación El Olivo como Valpore, se construyen bajo el alero de la espacialidad límite, 

puesto que son lugares caracterizados como infernales, donde el dolor y la miseria se hacen 

presentes durante toda la configuración espacial de ambos territorios. Este concepto parábola 

tiene una intención, y es la de proferir una crítica a la sociedad que normaliza la construcción de 

estos espacios, donde se perpetúan prácticas como asesinatos y violaciones. Pues bien, la 

principal crítica que realizan Donoso y Gaete a través de la espacialidad límite, es una 

interpelación a la sociedad que olvida aquellos lugares que no son el centro de lo social, y este 

olvido se da mediante el aislamiento que desplazan estos territorios hacia lo periférico. Por un 

lado, está El Olivo que se encuentra borrado de todo por una carretera longitudinal que condenó 

a todo un pueblo; y por otro, se encuentra Valpore, que geográficamente está ubicado al final de 

Valparaíso y marginado de todas las prácticas culturales enraizadas en el turismo local. De esta 

manera, ambos espacios infernales se encuentran desplazados en la periferia del olvido. 

 

 3. Arquitectos del poder  

En un sentido amplio, el trabajo del arquitecto es proyectar, diseñar y dirigir la construcción de 

diversas estructuras, tales como: edificios o ciudades. En efecto, es el encargado de configurar un 

espacio en específico, en razón de su edificación final. En este sentido –y de una manera 
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metafórica- los arquitectos responsables de las construcciones de la Estación El Olivo y Valpore, 

en El Lugar sin límites y Valpore, respectivamente, son: el latifundista Alejandro Cruz y el 

Científico innominado; dos personajes que construyen espacios atiborrados de sangre y dolor en 

razón de cumplir objetivos más grandes que tienen relación con el poder y el manejo de los 

cuerpos. 

  

Pareciera ser que la representación de estos arquitectos en ambas novelas, fuera una analogía en 

base a la configuración de sociedades modernas supeditadas al poder masculino hegemónico. La 

persistencia de hombres en el ámbito regulatorio y político de la sociedad, simboliza aquel fervor 

de machismo que perpetúa la configuración de la vida social en base a las voluntades masculinas. 

Pues bien, Donoso y Gaete dan cuenta de esta problemática al presentarnos a dos hombres 

encargados de moldear espacios con la ayuda del poder. Antes de profundizar en las 

características de cada uno, es indispensable conocer el concepto de poder desde los 

planteamientos filosóficos de Michel Foucault. 

  

El filósofo francés cuenta con un extenso bagaje teórico en el que propone el concepto de 

Biopoder, dentro del cual se establecen técnicas relacionadas al control del gobierno sobre las 

poblaciones –Biopolítica- y las técnicas de gobierno sobre el individuo. Uno de los antecedentes 

para la formación del biopoder será el poder soberano en cuanto concentra la autoridad en un 

gobernante, quien se encarga del bienestar y la seguridad de la población. De esta manera, la 

nueva definición de poder opera mediante mecanismos globales que logren resultados de 

equilibrios y regulación dentro de la sociedad. 

  

El Biopoder se articula mediante una norma que pueda ser aplicada tanto a un cuerpo que se 

pretende disciplinar, como a una población que se pueda reglar. Por consiguiente, el fin último 

de este concepto es propiciar una tecnología que tenga como propósito la regulación de la vida. 

Bajo esta nueva concepción del poder que remite a la capacidad de gestión social, es que Michel 

Foucault plantea en Microfísica del poder (1979) que “el gran fantasma, es la idea de un cuerpo 

social que estaría constituido por la universalidad de las voluntades. Ahora bien, no es el 

consensus el que hace aparecer el cuerpo social, es la materialidad del poder sobre los cuerpos 

mismos de los individuos.” (104), y esta materialidad se ve propiciada por el concepto de 
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gubernamentalidad, el que se expresa en “medidas estatales que operan sobre la producción de 

conocimientos, cuya elaboración emana de un conjunto de instituciones, expertos, y disciplinas 

destinados a constituir un régimen social normalizador” (Vásquez 2). 

  

En efecto, el marco crítico creado por Foucault se ha hecho más útil conforme analizamos cómo 

el poder penetra en los cuerpos para modificarlo, tanto a nivel conductual, como social, con el 

objetivo de configurar una sociedad normada. En este sentido, “es el cuerpo quién soporta, en su 

vida y muerte, en su fuerza y en su debilidad, la sanción de toda verdad o error” (14). El manejo 

corporal por parte del Biopoder ha sido propiciado por instituciones escolares, políticas y 

psiquiátricas, las que se encargan de reproducir el modelo de normalización social, y generar una 

represión sobre el cuerpo doliente, dolor que se produce porque “El poder se ha introducido en el 

cuerpo, se encuentra expuesto en el cuerpo mismo” (104). En este sentido, estas instituciones 

tienen como propósito la clasificación corporal en pos de categorizar grados de anormalidad de 

los sujetos, con el objetivo de integrarlos a un orden social propiciado por el poder del Estado. 

Por esto, el cuerpo se encuentra “aprisionado en una serie de regímenes que lo atraviesan; está 

roto por los ritmos del trabajo, el reposo y las fiestas; está intoxicado por venenos —alimentos o 

valores, hábitos alimentarios y leyes morales todo junto” (19). 

 

Bajo el alero de las definiciones entregadas anteriormente en relación  al arquitecto como el 

encargado de construir un espacio mediante el uso del Biopoder, es que es posible establecer, 

como se apuntó, que en las novelas de Donoso y Gaete, existen los arquitectos del poder 

responsables de construir Estación El Olivo y el cerro Valpore, como lugares de resistencia en 

donde el enajenamiento hacia lo no central serán características que definirán cada lugar como 

desolador. 

 

Uno de los personajes más importantes dentro del relato en El lugar sin límites es Alejandro 

Cruz, individuo que desde su configuración social de hombre, cuenta con dos títulos que le 

confieren un gran poder: es latifundista y político. Un hombre que amparado en sus distintos 

privilegios derivados de su género y su poder adquisitivo en relación a grandes terrenos, maneja 

la vida de cada uno de los pobladores de El Olivo. De este modo, se podría decir que Cruz es una 

especie de titiritero que dirige las acciones de sus títeres en base a intereses personales y 
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políticos. Alejandro Cruz es el arquetipo de un hombre de fundo, el patrón que cobijado en sus 

tierras, cosifica el cuerpo de los habitantes de El Olivo, para conseguir todo lo que se propone. 

Sin embargo, desde la mirada de los otros, este hombre cumple el rol del salvador, un tipo de 

Dios. Por ejemplo, Manuela cuando habla sobre Cruz, dice: “don Alejo, cuando heredó todo hace 

más de medio siglo, mandó a construir la Estación El Olivo para que el tren se detuviera allí 

mismo y se llevara sus productos. Y tan bueno don Alejo. ¿Qué sería de la gente de la Estación 

sin él?” (Donoso 21). Un hombre que detrás de sus buenas intenciones, esconde propósitos 

mucho más perversos.  

 

Alejandro Cruz gozaba del título de diputado, cargo que ganó gracias el voto popular de los 

pobladores de El Olivo, mediante promesas que auguraban excelentes tiempos para el pueblo si 

es que él salía victorioso. En esta batalla electoral, aparece el personaje de la Japonesa Grande, 

una eterna enamorada de don Alejo, y una fiel creyente de las distintas promesas que el diputado 

profería: “Que todo se va a ir para arriba. Que para el otro año va a parcelar una cuadra de su 

fundo y va a hacer una población, va a vender propiedades modelo, dice, que con facilidades de 

pago, y cuando haya vendido todos los sitios de su parcelación, va a conseguir que pongan 

electrificación aquí en el pueblo” (Donoso 72). Así es como se forma la Estación El Olivo, este 

pueblo infernal que se edificó en base a falsas promesas de progreso que nunca se concretaron. 

Todo lo anterior, se evidencia cuando la Japonesita manifiesta la verdadera razón por la que 

murió su madre: “Decían que la Japonesa Grande murió de algo al hígado, de tanto tomar vino. 

Pero no era verdad. Mi madre murió de pena porque la Estación El Olivo se iba para abajo (...) 

Tanto que habló de la electrificación con don Alejo. Y nada” (Donoso 44). Las falsas promesas 

cometidas por Cruz en base a jugar con los sentimientos de la gente, configuran una de las 

formas del ejercicio del poder; controlando las acciones de los pobladores en base a un fin 

político, en este caso, el fin era conseguir votos para su campaña.  

 

Otra de las formas de control corporal ejercidas por don Alejo, eran las coimas que él hacía a los 

pobladores de El Olivo para que fueran a votar en las elecciones: “Y el día de las elecciones él 

mismo vino con un camión y a todos los que no querían ir a votar los echó arriba a la fuerza y 

vamos mi alma, a San Alfonso a votar por mí, y les dio sus buenos pesos” (Donoso 39). Esa 

movilización corporal a la fuerza remite a un hombre que está dispuesto a todo por conseguir sus 
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objetivos; por ejemplo, llegar al extremo de coimear a sus pobladores con tal de convertirse en 

diputado.  

 

Cuando Cruz resulta ganador en las elecciones, la fiesta de celebración se realiza en el centro 

neurálgico de la bohemia nocturna: el burdel de la Japonesa Grande. Esta masiva exaltación 

pueblerina por el logro de don Alejo, terminó en una gran juerga en honor al gran hombre que 

hará de la Estación El Olivo un lugar desarrollado y feliz: “Don Alejo llegó a las ocho, bastante 

achispado. Entre aplausos abrazó y besó a la Japonesa, cuyo rimmel se le había corrido con la 

transpiración o con el llanto emocionado.” (Donoso 36). Para amenizar el ambiente, la Japonesa 

Grande le pide a su colega de Talca, la Pecho de Palo, una bailarina que pueda ser capaz de 

entretener a toda la gente; es en este momento donde aparece la figura de la Manuela, como un 

travesti bailarín perfecto para la ocasión. Este contexto de alegría y fulgor será el testigo de una 

de las acciones más repugnantes de don Alejo, quién se aprovecha de su poder para cuestionar a 

la Japonesa Grande en razón de decirle que ella no sería capaz de tener relaciones sexuales con 

Manuela, a lo que la mujer dice que sí lo haría, pero con algo a cambio. El flamante diputado le 

ofrece darle cualquier cosa a cambio de verla a ella y Manuela realizar cuadros plásticos:  

 

Ya está. Ya que te creís tan macanuda, te hago la apuesta. Trata de conseguir que el 
maricón se caliente contigo. Si consigues calentarlo y que te haga de macho, bueno, 
entonces te regalo lo que quieras, lo que me pidas. Pero tiene que ser con nosotros 
mirándote, y nos hacen cuadros plásticos. (Donoso 44) 

 

Esa apuesta realizada por don Alejo sólo demuestra las cuerdas con que maneja a cada poblador 

del Olivo en razón de controlar sus cuerpos a su libre antojo. El cuerpo de Manuela se transaba 

como un mero objeto, una cosificación extrema que para la Japonesa Grande significaba 

quedarse con toda la propiedad y el burdel a su nombre. Cuando el coito sexual entre la Japonesa 

y Manuela se produce, triunfa la figura de don Alejo como un hombre “todopoderoso”, el que 

todo lo sabe y lo tiene. Este es descrito como un Dios, con un conocimiento sobre todo lo que 

pasaba en el pueblo; sabe quién es quién en El Olivo y conoce el modo de tratarlos. Haciendo 

uso en todo momento de diferentes estrategias que lo lleven a cumplir su objetivo final, como la 

apuesta que le realizó a la Japonesa, “tenía los hilos del mundo en sus dedos” (Donoso 98). Con 

su manto de vicuña y sus cuatro perros, Don Alejo piensa sus actos como si estuviera jugando 
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una partida de ajedrez; un personaje estratégico que fundado en su configuración de hombre, 

latifundista y político dirige la vida de todos los pobladores de El Olivo.  

 

En Valpore, la figura de un extraño hombre se hace latente al comienzo del relato cuando el 

protagonista narraba que en una de sus desventuras por Valparaíso, tuvo que salvar a una 

“enanita” de una golpiza que unos neonazis le querían propinar. Cuando ya estaban a salvo, el 

narrador se da cuenta de que un hombre se acercó a la mujer y le sacó un pelo, cuando este se 

percata del extraño suceso, le pregunta al sujeto qué es lo que estaba haciendo, a lo que el 

hombre responde: “¿Por qué crees que hay tantos mostros en Valparaíso? Yo los he clonado 

cíclicamente. Con este pelo puedo construir un puñado de ellos, suficientes para azotar el Puerto” 

(Gaete 22). Un símil literario de lo antes dicho, es lo que hace Mary Shelley al publicar 

Frankenstein (1818), novela gótica que trataba la temática de la creación de vida a través de la 

ciencia. La historia se centra en un estudiante de medicina llamado Víctor Frankenstein y su 

obsesión por saber los secretos del cielo y la tierra. Tanto es su afán de conocer diversas 

respuestas derivadas de su interrogantes sobre la vida que, Víctor crea un cuerpo humano con 

restos de cadáveres; así es como nace el mítico monstruo de Frankenstein. La obra plantea 

cuestiones morales sobre el límite de la ciencia y la labor de los científicos. Lo propio hará 

Cristóbal Gaete en Valpore al presentar la figura del científico sin nombre, encargado de crear 

diferentes mostros que harán del Puerto un lugar apocalíptico.  

 

Un hombre extraño que aprovechándose de sus saberes de medicina, hará todo lo posible por 

construir un territorio maldito e impregnado de violencia, lo que se verá reflejado al final de la 

novela. Pero para cumplir con su objetivo, el doctor debía seguir su protocolo regular para 

realizar el proceso científico de la clonación, comenzando con sacarle cabellos a la gente. 

Cuando la madre había terminado de dar a luz a su cajita de vino con la asistencia de este extraño 

doctor, el protagonista expresa que: “Acarició la cabeza de la Madre y le sacó un cabello” (Gaete 

34). A través de los cabellos que el hombre reúne, logra clonar a varios mostros, los que serán la 

cara visible de la bohemia porteña y harán del lugar uno lúgubre y oscuro. Neonazis y Zombis 

son alguna de las creaciones que emergen de la mano del científico.  
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Cuando avanza la historia es posible conocer un poco más sobre la identidad del doctor, por 

ejemplo, cuando el trío de amigos lumpen visitan la casa del hombre se dan cuenta que “las 

paredes estaban llenas de trofeos de sus cazas nocturnas, las cabezas de los mostros de 

Valparaíso: travestis, pasturris, Phillip, mendigos” (Gaete 44). Además, producto de este 

recorrido que los amigos hicieron por los rincones del tétrico hogar del científico, estos expresan 

que “El doctor tenía el maldito espíritu aniquilador de los conquistadores y similar sed de 

violencia” (Gaete 45), o sea que, el hombre es caracterizado como un tipo violento al hacer una 

comparación con los conquistadores, quienes fueron hombres que hicieron todo lo posible por 

colonizar distintos países de Latinoamérica a través de una violencia desmedida, lo que lleva a 

concluir que el doctor hará todo lo que esté a su alcance por transformar la ciudad Porteña a un 

espacio configurado a su antojo.  

 

Ya avanzada la historia, el malévolo plan del doctor comenzaba a surtir efectos, mediante  

acciones como apoyar la candidatura a alcalde del Pulpo y unir Valparaíso con el cerro Valpore. 

El apocalipsis ya estaba asegurado. Lo anterior puesto que el plan del científico era convertir al 

plan de Valparaíso en un infierno circular a través de la creación de miles de mostros quienes 

arrasaron con la ciudad, “ya liberados, entregaban sus collares y salían a la calle. El doctor decía 

que nunca los mataría, que eran sus criaturas, sus obras en movimiento. Los mostros partían 

enfilados a machetear a convertir el plan en un infierno circular” (Gaete 76). La unión entre el 

plan y Valpore representa este apocalipsis orquestado por el científico, una hecatombe territorial 

que terminó por sepultar la visión turística de Valparaíso ya que ahora la ciudad estaba 

convertida en un coliseo romano, donde sobrevivía el más fuerte dentro de toda la violencia 

generada por las criaturas del doctor, quienes “estaban esperando en cada cuadra para violar y 

violentar” (Gaete 75).  

 

A raíz de las ansias de destrucción que sepultaron Valparaíso bajo las llamas, es posible 

establecer que el poder que ostentaba este misterioso hombre estaba fundado en su posición 

como doctor, título que le confirió todos los saberes que necesitaba para el procedimiento de la 

clonación y así poder crear adefesios violentos y sanguinarios. De esta manera, el control del 

cuerpo estaba dado por el proceso realizado por el Doctor para crear un ejército que lo respaldara 

como hombre de poder y así triunfar en su plan de destruir el puerto. Además, su privilegiada 
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posición le dio la potestad de decidir quién vive y quién no en esta nueva ciudad desolada, 

“Seguramente el doctor me permitió vivir por mis vínculos con la Madre y el Pulpo. Si bien ya 

no los veía a ninguno de los dos” (Gaete 81). A partir de la configuración de un plan que lo llevó 

a destruir toda una ciudad, el protagonista tilda al hombre de Nerón, quien fue emperador del  

Imperio Romano, lo que refuerza la idea de la edificación de un personaje poderoso dentro del 

relato: “El doctor vestido como Nerón, disfrutaba de la vista: el plan era un mar de fuego, las 

olas eran las brasas de los edificios” (Gaete 80).  

 

En síntesis, tanto Alejandro Cruz como el Doctor son dos personajes que supeditados en sus 

beneficios de hombres y sus diferentes títulos, uno como latifundista-político; y el otro, como un 

experto científico, configuran espacios infernales basados en su poder y la dominación que hacen 

sobre los cuerpos de los habitantes de cada lugar. Por un lado, está don Alejo quien aprovecha la 

estrecha relación que tiene con sus inquilinos, para manejarlos a su antojo en pos de conseguir 

sus objetivos en relación a las tierras. Por otro, el doctor a través de sus vastos conocimientos 

científicos, da vida a criaturas malignas que convierten al puerto en un lugar desolado en donde 

la violencia es la principal protagonista. Además, un aspecto muy importante y que ayuda a 

ensalzar la visión de hombres poderosos es la descripción que se hace de ambos personajes como 

dioses; a Cruz se le concibe como un dios, un salvador puesto que va a construir un pueblo que 

goce de desarrollo y modernidad, mientras que al doctor se le considera un dios al jugar con el 

límite de la ciencia y crear vida a partir de la clonación. Ambos hombres se fundan en sus 

posiciones privilegiadas de poder para dominar una masa y cumplir con sus objetivos ulteriores.  

 

4. Recapitulación 

En este primer capítulo titulado “Espacialidad límite” se dio cuenta de la definición del concepto 

a trabajar durante el desarrollo de la presente tesina, expresado mediante tres subapartados: 

Sobre un concepto, Imaginarios de Campo y Ciudad y Arquitectos del poder; los que son 

categorizados como distintas expresiones de la espacialidad límite, definido como la descripción 

infernal de lugares acaecidos por la violencia y desolación en pos de proferir una crítica hacia la 

sociedad. En el primer subapartado, se desarrolló el término en razón de las novelas a trabajar, 

estas son: El lugar sin límites y Valpore, con el objetivo de comenzar a conocer ambos relatos. 

En el segundo subapartado, se trabajó con las dualidades de campo/ciudad y civilización/barbarie 
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para dar cuenta de cómo los autores rompen con esas dicotomías ancestrales mediante la 

narración contraria. A su vez, se describieron los principales lugares narrados en ambas novelas 

para dar respuesta a la pregunta planteada en la introducción: ¿Cómo son descritos estos lugares? 

En el tercer subapartado,  se plantea que los hombres presentados en ambas novelas -Alejandro 

Cruz y el Científico- se comportan como arquitectos del poder en cuanto son los encargados de 

construir aquellos lugares marginales. Para esto, se define el concepto de Biopoder propuesto por 

Michel Foucault con el objetivo de analizar  cómo se expresa este término en ambas novelas, 

ensalzando la figura del arquitecto del poder para dar respuesta a la pregunta planteada 

inicialmente, ¿Quién construye estos espacios? y qué consecuencias genera esto. 
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Capítulo 2: Expresiones de la violencia y marginalidad 

1. La violencia: hacia una definición 

La violencia se hace latente en la vida de cada una de las personas del mundo, y nos afecta de un 

modo u otro. La paranoia colectiva de vivir en un espacio peligroso, genera una pandemia de 

inseguridad que resulta en el miedo que siente la población hacia el mundo exterior, hacia esos 

lugares nocivos donde reina lo dañino. Para muchos, estar a salvo significa encerrarse en sus 

hogares, en una burbuja de protección conocida por el sujeto. Para otros, la resignación es más 

grande, y son conscientes de que escapar de la violencia es muy difícil, puesto que esta se 

encuentra ramificada por todas las esferas de la vida, incluyendo la personal, la social y la 

política.  

 

La violencia, entonces, es una problemática a escala mundial puesto que representa la muerte de 

millones de personas diariamente por distintos hechos que tienen como factor predominante, el 

móvil de un acto violento. Actos que se transforman en un problema complejo, que se relacionan 

con esquemas de pensamiento y comportamiento concretizados en una multitud de fuerzas 

enraizadas en una sociedad atiborrada de violencia, donde guerras, hambrunas, asesinatos y 

violaciones, son el común del día a día; fuerzas que determinan la vida de seres humanos 

inocentes, que supeditados a los distintos horrores acaecidos por la violencia, normalizan el vivir 

en espacios subversivos, puesto que la resignación ante un mundo duro es más fuerte. 

 

Pero ¿cómo pensamos el concepto de violencia? Depende desde el marco analítico desde donde 

estemos analizando el término. A grandes rasgos, la violencia es entendida como una estrategia 

con la que se busca darle legitimidad al poder, a la jerarquización de sujetos, o como bien dijo 

Foucault en Microfísica del poder (1979), la relación que se establece entre dos cuerpos, dos 

entes que se unen mediante la supremacía del otro. Es así como “entre cada punto del cuerpo 

social, entre un hombre y una mujer, en una familia, entre un maestro y su alumno, entre el que 

sabe y no sabe, pasan relaciones de poder” (157). Por consiguiente, la violencia regula esas 

relaciones entre dos sujetos, beneficiando a uno por sobre el otro, con el objetivo de dominarlo y 

conseguir de esa dominación, un beneficio. Bajo el dicho coloquial que plantea que en la selva se 

salva el más fuerte, es que se han justificado los actos más violentos de la historia. Lo anterior, 
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nos lleva a preguntarnos si ¿el fin justifica los medios? Ese límite ético donde se legitiman todas 

las guerras, la expropiación, el imperialismo, entre otros.  

 

Como se apuntó, la violencia ha sido el medio por el cual el hombre ha conseguido satisfacer sus 

más inalcanzables caprichos, la forma más útil de conseguir algo, sin importar los hechos que se 

cometen, el fin último es lo más importante. Ya lo sabrían personajes como Adolf  Hitler quien 

poseído por sus ansías de poder, exterminó a toda una raza por no considerarla aria; torturando y 

llenando los campos de concentración de hombres, mujeres y niños inocentes. O procesos como 

la esclavitud proferida en la época de la colonización, cuando se violentaba a indios y africanos 

por considerarlos provenientes de una raza inferior e incivilizada.  

 

Una de las problemáticas principales del estudio de la violencia, es la falta de una definición 

precisa que delimite las múltiples expresiones que adopta este concepto, y dé cuenta de sus 

características más comunes. La RAE define la violencia de la siguiente manera: “cualidad de 

violento; Acción y efecto de violentar o violentarse; Acción violenta o contra el natural modo de 

proceder; Acción de violentar a una persona” (2018). Cuatro definiciones que nos remiten a una 

acción desmedida por parte de uno hacia otro, donde la fuerza cobra un importante sentido de 

significación. En este sentido, según Martínez, la violencia se caracteriza por poseer dentro de su 

definición elementos centrales que se encuentran consensuados por varios estudiosos, estos son, 

“el uso de la fuerza por parte de alguien; el daño; recibir dicho daño por una o varias personas; la 

intencionalidad del daño; el propósito de obligar a la víctima a hacer algo que no quiere” (2). El 

problema que surge de la definición dada por Martínez, es que sólo remite a la violencia física, 

desplazando la violencia simbólica como un acto igual de mortífero.  

 

A partir de los elementos antes señalados, es que se re-configura una nueva definición de 

violencia, bajo los postulados de John Keane en Reflexiones sobre la violencia (1996), quien da 

un giro conceptual que resulta en interesantes reflexiones:  

 
[la violencia se entiende] como aquella interferencia física que ejerce un individuo o un 
grupo en el cuerpo de un tercero, sin su consentimiento, cuyas consecuencias pueden ir 
desde una conmoción, una contusión o un rasguño, una inflamación o un dolor de cabeza, 
a un hueso roto, un ataque al corazón, la pérdida de un miembro e incluso la muerte 
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[acotando más adelante que] es siempre un acto relacional en el que su víctima, aun 
cuando sea involuntario, no recibe el trato de un sujeto cuya alteridad se reconoce y se 
respeta, sino el de un simple objeto potencialmente merecedor de castigo físico e incluso 
destrucción. (61-62). 
 

A partir de estas ideas, podemos destacar dos nuevos aspectos: primero, se plantea que la 

violencia es un acto relacional, o sea, un tipo de relación social; y segundo, se establece que la 

subjetividad del sujeto es negada. El primer punto hace referencia a la violencia como un 

producto histórico-social, que halla su expresión máxima en las relaciones sociales desarrolladas 

en un modo de producción social basados en relaciones de explotación capitalista; así pues, la 

violencia se expresa en diversos matices en los espacios donde se relacionan los seres humanos. 

De este modo, la violencia como fenómeno complejo y estructural de nuestro contexto histórico 

y cultural, cuenta con diferentes tipologías o manifestaciones con relaciones entre sí teniendo 

como factor común un desbalance de poder en la relación violenta, que están presentes en las 

dinámicas de interacción, de las cuales es importante destacar que llegan a ser notablemente 

lesivas, considerando entre ellas la violencia verbal, física, sexual y psicológica (Contreras, 

2015).  

 

Respecto a la violencia relacional, Serrano, citada por Contreras, plantea que “se concreta en las 

relaciones violentas que van destinadas al aislamiento social de la víctima como son ignorar y 

excluir, además de dañar los vínculos que la víctima tiene, o puede tener con otras personas” 

(54). La idea anterior, nos lleva al segundo punto que establece Keane, el de negar la 

subjetividad del sujeto, y tratarlo como un objeto que debe ser aislado, y por tanto, merece ser 

castigado y violentado. En conclusión, las relaciones violentas producidas dentro de nuestra 

sociedad actual, tienen como resultado la desvalorización de aquellos sujetos que se ven 

perjudicados por los actos violentos que repercuten en el diario vivir; la violencia laboral, 

escolar, familiar, son claro ejemplo de ello; y redundan en la idea de que “la violencia quebranta 

tan súbitamente las oportunidades de las personas que si hay un núcleo duro en el tema de la 

seguridad, este debe ser relacionado con el hecho de poder dar la vuelta a la esquina sin temor a 

que se trate del último paso” (Uribe 192).   
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Supeditados a los planteamientos de Martínez (2016), Keane (1996) y Contreras (2015), autores 

que problematizan la violencia como objeto de estudio, es posible acercarnos a una definición 

más precisa sobre el término, poniendo el foco en los puntos de encuentro entre las ideas de los 

teóricos. Primero, destacar la articulación de una relación jerarquizada entre un sujeto poderoso y 

un sujeto débil; donde la violencia funciona como eje central para la dominación de uno por 

sobre el otro. Segundo, -y enlazado con el primer punto de manera clave- se plantea el uso de la 

fuerza como uno de los componentes principales que subyacen a los actos violentos, puesto que 

por este medio se somete a las víctimas a distintas vejaciones. Tercero, la idea fundamental de 

que la violencia es un acto relacional, esto es, que está presente en las relaciones sociales, y por 

tanto, se estratifica a todo ámbito social, ya sea, familiar, escolar, laboral, etc. Cuarto, y como 

último punto, la cosificación de la víctima, es decir, transformar al sujeto de derecho en uno que 

se puede ordenar al antojo externo. Elementos que, según Cuervo “agregados y puestos en 

escena, nos dan como resultado aquello que podemos entender como violencia” (81). 

 

2. La violencia según Slavoj Žižek 

El filósofo esloveno Slavoj Žižek (2009), provocativo en sus ideas, vuelve a interpelar al mundo 

mediante un análisis exhaustivo sobre el concepto de violencia, en Sobre la violencia, libro 

compuesto por seis reflexiones que indagan las diversas formas de represión en las sociedades 

modernas. La intención del autor es discutir sobre la temática en razón de proponer una teoría 

compleja basada en ejemplos de situaciones políticas de distintos países. De este modo, los 

postulados de Žižek van acompañados con reflexiones acerca de problemáticas actuales, y 

también, hace alusión a los grandes hitos históricos que no deben dejar de pensarse; como el 

Holocausto o la Revolución Francesa.  

 

Su teoría se encuentra supeditada a una lectura actual en razón de nombrar movimientos sociales, 

medios de comunicación, figuras importantes, nuevas tecnologías, etc.; todo lo anterior aunado 

en un contexto capitalista extremo. Como punto de partida, Žižek plantea que debemos dejar de 

prestar atención al “señuelo” que representa aquella violencia que es cometida por un sujeto 

totalmente identificable, ya que ésta se considera la única parte subjetiva, la más visible, de una 

triada de la violencia que es compuesta por otros dos componentes objetivos: violencia sistémica 

y violencia simbólica, la primera se caracteriza por una dinámica enraizada en el funcionamiento 



 
 

Maturana 35 
de la política y la economía; mientras que la segunda es ejercida por la exclusión que denota el 

lenguaje. Con respecto a la violencia subjetiva, es posible establecer que esta se caracteriza por 

el comportamiento que tiene la sociedad hacia cierta violencia que es más tangible, la que 

provoca un sentimiento por parte de las personas hacia las víctimas de la violencia, generando 

caridad y empatía hacia esas personas; lo que deja en evidencia que nuestra visión de lo que es 

violento o no, se encuentra sesgada. Para Žižek, y haciendo alusión al horror que genera la 

violencia, este plantea que:  

Mi premisa subyacente es que hay algo inherentemente desconcertante en una 
confrontación directa con él: el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatía 
con las víctimas funcionan sin excepción como un señuelo que nos impide pensar. Un 
análisis conceptual desapasionado de la tipología de la violencia debe por definición 
ignorar su impacto traumático. (12) 

 

Žižek hace una interpelación mediante la violencia subjetiva, planteando el concepto de “falsa 

urgencia”, por ejemplo, ante desastrosos terremotos que sacudieron a Haití o Chile, la sociedad 

entera se movilizó con ayuda humanitaria, donaciones y apoyo financiero a las víctimas, pero lo 

paradójico está en que lejos de lograr una verdadera ayuda, el sistema consigue replicar ciertos 

desajustes materiales que llevaron al desastre, en este sentido, el autor plantea que “los países 

desarrollados «ayudan» a los subdesarrollados con aportaciones humanitarias, créditos y demás, 

y de este modo evitan la cuestión clave, es decir, su complicidad y corresponsabilidad en la 

miserable situación de aquéllos” (32).  

 

 De igual forma, Žižek crea una nueva denominación para aquellos hombres que se oponían al 

sistema capitalista globalizador, pero se unen a él, con el pretexto de generar un mundo mejor, 

estos son los denominados “comunistas liberales”. Acá el autor hace uso de la ironía para dejar 

en evidencia el cinismo de aquellos hombres que fundados en su discurso sobre las 

problemáticas que generan un mundo devastador como la hambruna y la pobreza, tratan de 

empatizar con el más desvalido, sin atacar la problemática de fondo. Para Žižek, el objetivo de 

los comunistas liberales “no es ganar dinero, sino cambiar el mundo, aunque si ello les 

proporciona más dinero como consecuencia lateral, ¿qué hay de malo?” (32).  
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El  primer capítulo denominado “SOS violencia”, se configura en base a una distinción 

conceptual entre la violencia subjetiva y objetiva. Entendiendo la primera como la violencia 

ejercida por un sinnúmero de agentes sociales y aparatos del Estado, sobre una ciudadanía 

constantemente manipulada y normada con el objetivo último de permear sus actitudes críticas. 

Mientras que la segunda nace bajo el alero del capitalismo, en este sentido, Žižek enfatiza 

claramente que:  

un estrato completo de población, o incluso de países enteros, puede ser determinado por 
la danza especulativa solipsista del capital, que persigue su meta del beneficio con la 
indiferencia sobre cómo afectará dicho movimiento a la realidad social…es la danza 
metafísica autopropulsada del capital lo que hace funcionar el espectáculo, lo que 
proporciona la clave de los procesos y las catástrofes en la vida real. Es ahí donde reside 
la violencia sistémica fundamental del capitalismo, mucho más extraña que cualquier 
violencia directa socio-ideológica precapitalista: esta violencia ya no es atribuible a los 
individuos concretos y sus malvadas intenciones, sino que es puramente objetiva, 
sistémica, anónima (23).  

 
Una de las características de la ideología es justamente la inmersión entre lo real y lo ideal de 

una manera que el sujeto no pueda notar la diferencia entre ambas. En este sentido, según 

Korstanje y haciendo alusión a la ideología propuesta por Žižek,  establece que esta “no trabaja 

necesariamente como una “falsa conciencia” sino como un sueño que desdibuja la realidad de la 

ficción” (4). De este modo, su eficacia no se encuentra en lo que explícitamente dice o admite, 

sino precisamente en lo que oculta en su exceso de realidad. Žižek tratando la pugna entre la 

“realidad” y lo “real”, postula que la “realidad” es la realidad social de las personas concretas 

implicadas en la interacción y en los procesos productivos, mientras que lo “real” es la lógica 

espectral, inexorable y abstracta del capital que determina lo que ocurre en la realidad social. 

(Žižek, 2009).  

 

Dentro de la violencia objetiva, se encuentran las violencias simbólicas y sistémicas, las que 

ejercen su poder totalizador bajo el aparato ideológico que sustenta el miedo promovido por los 

gobernantes. La primera violencia -simbólica- se encuentra enraizada en el poder del lenguaje, el 

que construye e impone un universo de sentido, en tanto, la segunda violencia -sistémica- es 

producto de las relaciones entre lo político y lo económico; dos tipos de violencia que 
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constituyen la realidad misma del sujeto, y a su vez, son “las más sutiles formas de coerción que 

imponen relaciones de dominación y explotación” (Žižek 20).  

 

Por medio de una crítica muy fina, Žižek plantea que la actitud liberal de hoy en día es rechazar 

todo tipo de violencia, ya sea subjetiva u ideológica. No obstante, el filósofo postula que como 

sociedad nos horrorizamos frente a actos violentos tangibles como guerras y asesinatos en masa, 

dejando de lado otro tipo de violencia más escabrosa, que tiene que ver con el poder encarnado 

en un ente estatal y su regulación por medio de la biopolítica. Debido a esto, es que Žižek se 

plantea las siguientes interrogantes: 

¿No hay algo sospechoso, sin duda sintomático, en este enfoque único centrado en la 
violencia subjetiva la violencia de los agentes sociales, de los individuos malvados o de 
las multitudes fanáticas? ¿No es un intento a la desesperada de distraer nuestra atención 
del auténtico problema, tapando otras formas de violencia y, por tanto, participando 
activamente en ellas? (21) 

 

En la cita anterior, es posible entrever que Žižek nos advierte en razón de no pensar la violencia 

en términos estrictos, sino más bien, hay que reflexionar en torno a las múltiples esferas en las 

que esta se ramifica,  las que vendrían siendo, no solo física, sino también ideológica. Por ello el 

filósofo rechaza la violencia subjetiva puesto que se pone el foco en los actos más visibles, y nos 

olvidamos de que estos actos son producto de un contexto cultural más grande. Como se apuntó, 

los comunistas liberales son los encargados de perpetuar la violencia sistémica, hombres que 

fundados en sus buenas intenciones por cambiar el mundo, siguen abultando sus cuentas 

bancarias. Aquellos que profesan la premisa de devolverle a la sociedad los recursos que se les 

han quitado, son los mismos que están detrás de actos violentos que van en detrimento de una 

sociedad sesgada, enraizada en la democracia del siglo XXI, construida a manos de estos tiranos 

del poder. En este sentido, Žižek se pregunta “¿Qué hacer con un hombre que no puede ser 

sobornado por los intereses de las corporaciones, puesto que es copropietario de ellas, que sabe 

lo que dice acerca de luchar contra la pobreza porque se aprovecha de ella?” (52). 

 

Lo que sustenta esta democracia del siglo XXI es el miedo, miedo al extranjero, al acoso, al 

crimen, a la ausencia del Estado, pero también a su abuso de poder. Por ello, es que Žižek toma 

como ejemplo el atentado a las Torres Gemelas con el objetivo de evidenciar cómo los medios 
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masivos de comunicación manipulan la información en razón de beneficiar  discursos políticos 

hegemónicos, y de esta forma, sembrar el terror en la población. La manipulación se efectuó en 

pos de seleccionar qué mostrar y qué no, censurando estratégicamente con el fin de crear una 

versión oficial de los hechos. En este sentido, “el horror del 11 de septiembre se presentó en los 

medios de forma detallada” (Žižek 61).  

 

En esta presentación manipulada de los hechos, se hace uso de una narración en donde se 

construyen antagonismos al interior de la sociedad, y por tanto, se establecen categorías sobre 

quienes son tolerables y quiénes no. Esto se ve propiciado por la violencia simbólica, encarnada 

en el lenguaje, con la imposición de un sentido, y el establecimiento de un otro. Es así como, el 

tratamiento de la información sobre el atentado a las Torres Gemelas a través de medios masivos 

que desvirtúan los hechos, sirve para la formación de nuevas otredades, nuevos enemigos que 

son combatidos en nombre de una democracia que legitima actos violentos. Con esto queda en 

evidencia cómo la estrategia de la selectividad incluye a algunos, y deja afuera a otros, 

negándoles el derecho de vivir en armonía y solidaridad.  

 

Si llevamos los postulados de Žižek al análisis de problemáticas históricas que ocurren en Chile, 

resultan interesantes reflexiones que reafirman lo propuesto por el filósofo. Por ejemplo, la 

interminable pugna entre el Estado chileno y las comunidades indígenas por la disputa del 

territorio usurpado por los primeros en detrimento de los segundos. Esta lucha territorial llevada 

adelante por la cultura mapuche y las ansías de proteger sus tierras, y junto con eso, preservar su 

historia y tradición que se remontan a la época precolombina. La violencia subjetiva se encuentra 

encarnada en los distintos disturbios ocurridos en el sur de Chile, específicamente, en la Región 

de La Araucanía; hechos como la quema de camiones, las manifestaciones violentas y el 

enfrentamiento armado entre fuerzas policiales y comunidades, se transforman en los actos que 

son desvirtuados por la violencia simbólica en pos de construir un otro por medio de la 

manipulación mediática que ejercen los medios. Ese otro que es simbolizado por medio del 

lenguaje como el enemigo, queda desplazado de la sociedad civil y enjuiciado como “terrorista” 

fundado en su cultura ancestral indígena. Todo por defender su territorio e ir en contra de los 

gobernantes que infunden miedo y sangre en La Araucanía. Por ello, la violencia sistémica queda 
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olvidada por la sociedad que se encarga de catalogar la denuncia mapuche como una bandera de 

lucha injustificada.  

 

Claro es el ejemplo del asesinato del comunero mapuche Camilo Catrillanca, asesinado en manos 

del Estado, puesto que estos últimos desplegaron un increíble protocolo que tenía como objetivo 

ir en contra de la “lucha terrorista” a través del Comando Jungla, una militarización del 

Wallmapu que tuvo como resultado fatal, la muerte insensible del joven. Este hecho simboliza el 

silencioso poder que tiene la violencia sistémica puesto que esta se encuentra fundada en el 

aparato ideológico; poder ejercido por los gobernantes en pos de dar satisfacción a políticas 

económicas que ensalzan las desigualdades.  

 

En síntesis, los postulados de Slavoj Žižek dejan una abordaje crítico sobre la violencia, que 

permite complejizar su definición y problematizar los distintos mecanismos ideológicos que 

posibilitan su funcionamiento. La reflexión que nos invita a hacer el filósofo, parte con la 

distinción entre la violencia subjetiva y la violencia objetiva. La primera se define como un acto 

violento perpetrado por un agente totalmente visible e identificable, actos cotidianos, guerras, o 

incluso el terrorismo, los que pueden ser atribuidos a una persona en particular. La segunda, no 

tiene un perpetrador visible y es común que pase inadvertida dentro de la sociedad, como por 

ejemplo, la pobreza o la desigualdad; es por esto que el aparato ideológico tiene una fuerte 

responsabilidad. Una triada de violencia compuesta por la violencia subjetiva, simbólica y 

sistémica, que corrompe en la sociedad, dejando estragos imborrables en la vida de millones de 

personas inocentes. El desafío de Žižek es desplegar una provocativa crítica hacia todos quienes 

prestamos atención a la violencia subjetiva, ya que así, ocurre un desplazamiento de las formas 

objetivas de la violencia, lo que produce la formación de problemas más profundos que calan 

hondo en la historia de las sociedades modernas.  

 

A partir de las ideas concebidas por Slavoj Žižek sobre la violencia, la que es definida como una 

tríada de componentes que contiene: la violencia subjetiva, la violencia simbólica y la violencia 

sistémica; es que se aplicará esas nociones a las distintas expresiones de violencia dentro de cada 

una de las novelas trabajadas; entendiendo que la espacialidad límite contiene dentro de su 

definición, la descripción de espacios atiborrados de actos violentos. También, es menester 
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destacar, que estos actos se ven propiciados por la marginalidad en la que se encuentran ambos 

espacios, o sea, Estación El Olivo y Valpore, siendo una característica que ayuda al abandono de 

ambos territorios subversivos. 

 

3. La violencia literaria: La matanza de Manuela y el Enfrentamiento del cerro  

José Donoso en El lugar sin límites nos inmiscuye en un mundo en total decadencia, 

representado en el pueblo El Olivo, un espacio ambiguo y de transgresión donde problemáticas 

acarreadas por la violencia, serán la tónica del día a día para los pobladores del alejado lugar. La 

sumisión, la admiración de la masculinidad, el burdel, el macho campesino, etc.; serán las 

principales expresiones de violencia vivenciada por todo un pueblo, que a su vez, explota por 

dentro.  

 

Para comenzar, hay que establecer que todo es violento dentro del Olivo, desde su formación 

como localidad, hasta sus tiempos actuales. Primero, recordar que la Estación El Olivo es 

levantada por medio de los trabajos de Alejandro Cruz y sus falsas promesas por construir un 

pueblo solventado en la felicidad y modernidad; aspectos como la electrificación y la 

configuración de un buen espacio para los inquilinos, eran las principales luchas por las que 

abogaba Cruz, sin embargo, esto nunca se pudo cumplir. Segundo, y enlazado con lo anterior, se 

agudiza cuando la carretera longitudinal aísla de manera enfática al pueblo, hecho que condena 

al olvido al pequeño poblado de la zona centro de Chile.  

 

Como se apuntó en el capítulo anterior, la figura del latifundista y también político, Alejandro 

Cruz, es fundamental puesto que representa una masculinidad hegemónica, pero en decadencia. 

Un personaje que trata de mantener el dominio del pueblo mediante simbolismos como el 

nombre de sus perros (Negus, Otelo, Moro y Sultán), los que representan nombres imperiales 

derivados de la tradición Otomana. Una especie de Dios con un poder totalizador que se verá 

reflejado en la cantidad de terrenos que posee, y el cariño que la gente le tiene, sobre todo por su 

título de Senador. Poder que tiene estrecha relación con la violencia, ya que Don Alejo 

aprovecha la influencia que tiene sobre los cuerpos de los pobladores del Olivo mediante la 

violencia simbólica, puesto que los inquilinos deben acatar las reglas y normas que establece el 

patrón. En este sentido, se puede apreciar la expresión de una violencia sistémica enraizada en la 
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ideología que impregna Alejandro Cruz en el pueblo; todos los habitantes normalizan su figura 

imperiosa, que genera respeto y miedo, sin embargo, este hombre no hace nada por sacar 

adelante al pueblo, sino que lo tiene sumido en una pobreza inhumana. Algo que es 

imperceptible por los inquilinos ya que se resignaron a vivir en un espacio atiborrado de miseria, 

como lo es la Estación El Olivo.  

 

Uno de los hechos más violentos y  escabrosos relatados dentro de la novela, es la matanza de 

Manuela a manos de dos hombres, Pancho Vega y Octavio. Este acto representa el momento 

culmine de una violencia estratificada, que propagada por todo El Olivo, cobró la vida de la 

inquilina más característica del lugar. Pancho Vega es un personaje que legitima la violencia 

física (subjetiva) y simbólica ejercida sobre Manuela, esto porque el hombre en sus ganas de 

ocultar su homosexualidad y validarse como hombre-macho frente a su cuñado Octavio, decide 

arremeter sobre el cuerpo cosificado de la travesti, “Aplaudiendo, Pancho se acercó para tratar de 

besarla y abrazarla riéndose a carcajadas de esta loca patuleca, de este maricón arrugado como 

una pasa, gritando que sí, mi alma, que ahora sí que iba a comenzar la fiesta de veras” (Donoso 

65). Vega mediante el uso de la violencia física y psicológica, legitima su posición de hombre 

heterosexual frente a una sociedad machista, lo que le otorga un equilibrio identitario entre lo 

que debe ser y cómo debe comportarse.  

 

La noche en que Manuela es brutalmente asesinada comienza cuando Pancho Vega y Octavio 

llegan al burdel con ganas de celebrar, por haber saldado las cuentas con Don Alejo. “Iban 

llegando al pueblo. ¿A dónde vamos? - A celebrar. ¿Pero a dónde? ¿A dónde cree, pues, 

compadre? - Donde la Japonesita. A donde la Japonesita, entonces” (Donoso 53). Aquí es 

cuando comienza la crónica de una muerte anunciada, una tragedia que detonará toda la 

violencia enraizada en El Olivo. Cuando la Japonesita y la Manuela se percataron de que ambos 

hombres estaban afuera, se comenzó a propagar el miedo que Pancho Vega inspiraba hacia las 

mujeres, tanto así que, la travesti corrió a esconderse porque “una tenía miedo de que Pancho 

viniera a matarla por loca” (Donoso 54). Es en este contexto, donde se puede evidenciar lo que 

Žižek denomina violencia simbólica, ese tipo de violencia enraizada en el lenguaje: Manuela 

tenía tan asumida su posición de “loca” dentro del relato, que esa denominación podría ser 

motivo de justificación para su muerte. Una loca marginada de toda la sociedad, que juzgada por 
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sus vestimentas, sus movimientos y la exacerbación de su personalidad, será asesinada en manos 

de un hombre que encarna la violencia heteropatriarcal.  

 

Cuando Pancho y Octavio entran al burdel, la Japonesita se ve en la obligación de improvisar 

una fiesta para no disgustar a los hombres, llamando a todas las trabajadoras del local para que 

vinieran a entretener a los invitados. No obstante, Vega sólo quería la presencia de Manuela 

dentro de la fiesta, es por esto que le pregunta a la Japonesita dónde estaba su padre, a lo que la 

niña responde que estaba en cama por una enfermedad, ante esa respuesta negativa, Pancho 

verbaliza todos sus deseos por estar con Manuela, “¡Qué va a estar enferma esa puta vieja! 

¿Crees que vine a ver tu cara de conejo resfriado? No, vine a ver a la Manuela, a eso vine. Ya te 

digo. Anda a llamarla. Que me venga a bailar” (Donoso 63). En esta instancia, las pulsiones del 

hombre se hacen evidentes, a tal punto que pide a gritos la presencia de la exótica bailarina.   

 

De un momento a otro, pareciera ser que los gritos de Pancho surten efectos porque de la nada, 

aparece Manuela, “con el talle quebrado, un brazo en alto, chasqueando los dedos, circuló en el 

espacio vacío del centro, perseguida por su cola colorada hecha jirones y salpicada de barro” 

(Donoso 65). Luego de su entrada triunfal, Manuela comienza a realizar sus característicos 

bailes, cruzando miradas en todo momento con Pancho Vega; miradas que resultaban en una 

tensión sexual innegable entre ambos. Vega, ensimismado en el baile de la travesti, “desea 

tocarlo y acariciarlo, desea que ese retorcerse no sólo sea allá en el centro sino contra su piel, y 

Pancho se deja mirar y acariciar desde allá…”. Todo este momento se estropea cuando la vitrola 

del burdel se descompone, y tanto Manuela, como Pancho y Octavio deciden seguir la 

celebración en otro lugar. Cuando los tres van saliendo del burdel, abrazados y contentos, 

Manuela decide besar a Pancho, este acto supondrá para Octavio, el comienzo de una oscura 

noche. 

 

Acá es cuando Manuela debe escapar de las garras de los dos hombres, quienes enfurecidos por 

el beso que profirió la bailarina tiempo atrás, deciden correr tras la mujer para cobrar venganza. 

Cuando Donoso nos relata la carrera de Manuela por dejar atrás a aquellos hombres que quieren 

matarla, nos inmiscuimos como lectores, y desde aquí en adelante, pareciera que estamos dentro 

del cuerpo de la bailarina, vivenciando todo lo que está pasando en cuanto a sus emociones, 
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miedos y penas. Manuela, ingenuamente, decide arrancar hacia el fundo de Don Alejo, pensando 

que el malvado latifundista la iba a salvar de aquella tormentosa experiencia, “Don Alejo, don 

Alejo. Él puede ayudarme. Una palabra suya basta para que estos rotos se den a la razón” 

(Donoso 69).  

 

Y llega el fatídico momento que como lectores no queremos leer, ese momento en que Manuela, 

despojada de su identidad, se funde con Manuel González Astica y ambos son uno solo. El acto 

más violento de toda la narración, donde se confunden la violencia subjetiva con la violencia 

sistémica, esto porque si bien, la matanza de Manuela es atribuible a Pancho y Octavio, esta 

violencia también es de orden sistémica, porque detrás de los golpes que ambos hombres le 

propinan a la mujer,  se esconde un profundo machismo arraigado en la sociedad. Una sociedad 

que ha propiciado la supremacía del hombre por sobre la mujer, una cultura que ha violentado de 

manera sistemática a millones de mujeres que ven cómo sus vidas son truncadas por los estragos 

de las masculinidades hegemónicas. La matanza de la Manuela, representa la violencia 

desmedida con la que convivimos día a día y no nos damos cuenta, los golpes que le propinan a 

ella, son golpes hacia nosotros también, una interpelación en pos de concientizar sobre la 

posición que debemos tomar como sujetos dentro de un mundo capitalista: 

No alcanzó a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se abalanzaran 
sobre él como hambrientos. Octavio, o quizá fuera Pancho el primero, azotándolo con los 
puños... tal vez no fueran ellos, sino otros hombres que penetraron la mora y lo 
encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando 
sobre él, los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podía ni gritar, 
los cuerpos pesados, rígidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal 
fantástico de tres cabezas y múltiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres por 
el vómito y el calor y el dolor allí en el pasto, buscando quién es el culpable, 
castigándolo, castigándola, castigándose deleitados hasta en el fondo de la confusión 
dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no 
puede ni aullar de dolor, bocas calientes, manos calientes, cuerpos babientos y duros 
hiriendo el suyo y que ríen y que insultan y que buscan romper y quebrar y destrozar y 
reconocer ese monstruo de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la 
Manuela apenas ve, apenas oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a 
través de la mora y queda ella sola junto al río que la separa de las viñas donde don Alejo 
espera benevolente. (Donoso 69) 
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A partir del fragmento anterior, es posible establecer que la narrativa Donosiana es cruda y 

explícita. Nos presenta a una Manuela destrozada por el dolor, por haber sido víctima de dos 

despiadados hombres que utilizaron su cuerpo para reafirmar su hombría y su posición frente a la 

sociedad. Una muerte que simboliza la destrucción de todo lo que escapa a la norma, a lo 

establecido culturalmente; matar a un hombre que se vestía de mujer para entretener a todos 

bailando en un burdel, es un acto que ayudará a la humanidad puesto que se está exterminando 

todo lo que pueda contaminar a una sociedad pura y limpia. A través de la espacialidad límite 

estos actos se normalizan puesto que forjan la crítica que Donoso, en este caso, quiere realizar, 

una crítica que tiene que ver con las identidades fragmentadas que forman un grupo de sujetos 

que no se sienten acogidos por una masa que es indiferente al sujeto periférico.  

 

Valpore se erige sobre la base de una violencia sistémica puesto que narra la historia de un cerro 

alejado de todo lo central, esto porque la ciudad Porteña debe caracterizarse como un lugar 

bonito y atractivo para la proliferación de un turismo que caracterice a la ciudad como un 

patrimonio viviente. Así damos cabida a las prácticas político-económicas en razón de vender 

paisajes, cerros, ascensores y playas adornados de bellos parajes; todo lo que impida construir 

esta ciudad patrimonial, debe ser escondido y desplazado, como es el caso del cerro Valpore.  

 

Cristóbal Gaete nos introduce en un particular mundo donde la vorágine de la violencia no da 

tregua, resultando de esto un panorama desolador en donde la esperanza no existe puesto que la 

configuración de un lugar sustentado en la desigualdad fundamenta las bases para que la pobreza 

y la miseria normalicen prácticas en extremo violentas. En este sentido, el imaginario colectivo 

sobre la ciudad de Valparaíso se rompe totalmente para dar paso a un nuevo Puerto, un lugar 

“anti patrimonial” caracterizado por la descripción apocalíptica de sus calles más conocidas, y la 

explosión espontánea de la violencia que brota dentro de los límites institucionales de la ciudad.  

 

La violencia construye este lugar maldito donde todo está permitido y aceptado, debido a esto, el 

tratamiento de temáticas como las drogas, el abandono, la pedofilia y el sexo parecen estar 

fundadas bajo una violencia sistémica imperceptible por los habitantes de Valparaíso, violencia 

expresada principalmente en los albores del cerro Valpore. En este cerro periférico habitados por 

niños marginados, la oscuridad se propaga por todos los rincones, encontrándonos con un 
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territorio subversivo donde reina el abandono social. En este sentido, la ubicación geográfica en 

donde se encuentra este cerro ayuda a perpetuar su olvido, esto porque este lugar se encuentra al 

final de Valparaíso, casi al margen de la ciudad, lo que provoca una lejanía entre el espacio 

central y el periférico que configura una desigualdad asociada a una violencia sistémica que 

permite que un cerro atestado de violencia quede desprotegido de políticas públicas que vayan en 

directa ayuda de mejorar las condiciones en las que se encuentran los habitantes de Valpore.  

 

 Valpore no cumple con los requisitos para formar parte de un Valparaíso patrimonial puesto que 

es un cerro atiborrado de pobreza que no merece ser parte de la vista del Puerto, no es digno para 

los turistas quienes visitan la ciudad porteña para encantarse con las maravillas que puede ofrecer 

este patrimonio de la humanidad. Por ello, de Valpore existe una despreocupación total, a tal 

extremo que nadie se atreve a subir a este lugar por el miedo que provoca estar en la vorágine 

misma de la violencia. No obstante, existe un hecho particular que provoca que las autoridades 

pongan ojo sobre el cerro, pero no precisamente para desplegar políticas públicas que ayuden a 

los pequeños habitantes, sino más bien, para comenzar un enfrentamiento sin precedentes.  

 

Esta batalla comienza por responsabilidad de Bruno, un pederasta erradicado en Valpore quien 

sacia su vicio abusando sexualmente de todos los niños del cerro, y esto está permitido puesto 

que así el hombre ayuda a controlar la sobrepoblación del lugar. Cuando cometía tal vejación, 

“guardaba a sus pequeñas víctimas debajo de su cama. Del suelo, bajo el catre, salía un brazo, 

una pierna, unos cabellos, todos pertenecientes a distintos niños” (Gaete 48). Esta brutal realidad 

compone uno de los tantos hechos de violencia subjetiva desparramados por todo el relato, lo que 

caracteriza la narrativa de Gaete como un retrato exacerbado de la realidad.  

 

Todo cambia cuando Bruno, en uno de sus tantos viajes hacia el plan de Valparaíso conoce a una 

pequeña turista francesa, niña que despierta el sentido animal del hombre, lo que provoca en él 

ansias de ultrajarla, en este sentido “no había salida, solo raptarla” (48). Para cumplir con su 

nefasto objetivo, el pederasta comienza a hurgar un plan junto con el Pulpo, todo para tener a la 

francesa en sus manos. Finalmente, Bruno logra raptar a la niña, hecho que supondrá el gran 

motivo para dar rienda suelta a toda la violencia concentrada en Valpore. Cuando los padres 

franceses descubren que su hija no está, comienza un operativo monumental para encontrarla, 
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todo comandado por el agente policial Norman Stansfield, quien ordena un  despliegue total 

hacia Valpore con el fin último de dar con el paradero de la víctima. Cuando los policías reciben 

la orden del agente, “nadie quiere ir, no quieren morir. La policía no entra hace años en aquel 

cerro. Pero la embajada de Francia presiona demasiado” (57). El hecho de que toda esta 

operación se esté llevando a cabo por la pérdida de una niña extranjera, ya es un acto de 

violencia sistémica puesto que nunca antes se habían preocupado de ningún niño, menos de los 

pequeños de Valpore, pero ahora se trata de alguien del primer mundo, de un país desarrollado. 

Por medio de esta situación, Gaete está realizando una feroz crítica que tiene que ver con el 

cinismo de nuestra sociedad, todo Valparaíso alarmado por una niña rubia, bien vestida y de ojos 

azules, pero no hay preocupación alguna por los habitantes de Valpore, quienes también son 

niños, pero tuvieron la desdicha de nacer en un territorio marginal.  

 

Así es como se configura esta gran batalla que enfrentará a las fuerzas policiales emanadas del 

Estado, versus los desprotegidos niños de Valpore. Pugna que simboliza un mundo al revés 

puesto que las instituciones de orden están para proveer seguridad a todos los habitantes de 

Chile, pero como estamos hablando del cerro más peligroso del puerto, esa seguridad desaparece, 

y pasa a transformarse en un acto violento donde se legitima el enfrentamiento entre policías e 

infantes, enfrentamiento que supondrá una masacre descontrolada que terminará con la muerte 

de sujetos pertenecientes a ambos bandos. 

 

Cuando la batalla comienza a gestarse, Gaete a través de su narrativa nos traslada a un verdadero 

campo minado, evocando recuerdos de los acontecimientos acaecidos durante las Guerras 

Mundiales que azotaron al mundo entero. Una batalla desoladora que comienza con la llegada de 

los efectivos policiales al cerro, comandados por el despiadado agente Norman Stansfield. 

Cuando los pequeños descubren que hombres extraños han llegado a su territorio, comienzan a 

disparar con armas hechizas, la respuesta del agente no se deja esperar, y se baja del auto con un 

arma que utilizará para comenzar con la fatídica pelea: “Le acerca la pistola a  la frente y dispara. 

El niño no deja sesos esparcidos, solo pedazos de cráneo” (Gaete 60). Sin mayor remordimiento, 

Stansfield mata a un niño, dejando en evidencia que este personaje tiene ganas de exterminar a 

toda la población de aquel cerro. Para llevar a cabo su sangriento cometido, “pedirá  tanques. 

Imagina unos Harriers bombardeando Valpore” (60). 
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El enfrentamiento se agudiza cuando Stansfield junto con el almirante diseñan un plan de 

bombardeo “a cada área donde no encuentren a la niña y a su captor”. Además, del almirante se 

dice que “está feliz. Desde el 73’ que no ocupa aviones” (61). Una enfática alusión a lo ocurrido 

en la Dictadura cívico-militar llevada a cabo en 1973 por Augusto Pinochet; una señal mortífera 

que simboliza el peor desenlace del enfrentamiento entre policías y niños. También, se 

representa la figura del hombre uniformado y poderoso, el que es capaz de todo por conseguir 

sus objetivos, incluso, masacrar un cerro entero donde sólo habitan infantes para encontrar a una 

niña francesa.  

 

Finalmente, Stansfield da la orden para que comience el bombardeo, y así, convertir a Valpore en 

el mismo infierno. El panorama empeora cada vez más, propiciando el desborde de una violencia 

sin límites, en este aspecto, se establece que “en tierra, los enfrentamientos entre pandillas y los 

polis que han enviado en busca de la niña se multiplican. No hay equilibrio en el número de 

muertos” (62). A causa de esto, Bruno y Ruth (así bautizaron a la francesa) no tienen escapatoria, 

y su plan de escape se desmorona. Se avecina el fin de una batalla, que sin duda, está siendo 

ganada por los agentes policiales. Días después, Stansfield camina por el cerro junto con los 

padres franceses, cuando de repente, se encuentran con Bruno y la niña, el pederasta es abatido 

por un guardaespaldas, lanzando a la pequeña metros más allá. Cuando los progenitores de la 

niña reconocen el llanto de su hija, estos la rechazan puesto que luce totalmente acabada, está 

sucia, vestida con harapos, y no parecer pertenecer al primer mundo, “ellos no ven a su hija en 

esa niña con el pelo teñido de tierra, con cortes en la cara y sebo cubriendo su piel” (63). En 

síntesis, el enfrentamiento determina que el agente Norman Stansfield gana con su enorme 

batallón, Bruno se aleja, la niña es capturada por una pandilla y los franceses se devuelven a 

Francia sin su hija.  

 

Este sorpresivo resultado produce interesantes reflexiones. Primero, el enfrentamiento casi 

inimaginable entre policías y niños, ocurre en Valpore propiciado por la espacialidad límite, 

puesto que la descripción de lugares inhóspitos, trae consigo la normalización plena de actos 

violentos que confirmen la construcción de espacios en decadencia. Segundo, mediante el 

desarrollo de este enfrentamiento, queda en evidencia la expresión de una violencia sistémica 

que amparada bajo el aparato ideológico, permite por un lado, la marginación total de un cerro 



 
 

Maturana 48 
solo por no encajar con la configuración de un Valparaíso patrimonial; y por otro, la 

desprotección de miles de niños habitantes de Valpore, quienes supeditados a la miseria, 

normalizaron una vida llena de pobreza, violencia, y desamparo. Tercero, y enlazado con el 

punto anterior, la violencia simbólica -relacionada con el lenguaje y su imposición de sentido- 

también se hace presente al construir la denominación de niños marginales, los que quedan 

excluidos de la gran ciudad Porteña, y quedan confinados al olvido. Finalmente, como cuarto 

punto, se destaca el rechazo que los padres franceses le hacen a su propia hija, puesto que la 

pequeña ya no luce como aquellos sujetos provenientes de un mundo desarrollado, sino que, 

ahora pertenece a un submundo marginal que no es aceptado dentro de los cánones estéticos 

promovidos por Europa y sus grandes capitales.  

 

4. Recapitulación  

En este segundo capítulo titulado “Expresiones de la violencia y marginalidad” se dio cuenta de 

la definición de violencia por medio de los postulados de distintos autores, esto desarrollado a 

través de tres subapartados: La violencia: hacia una definición, La violencia según Slavoj Žižek 

y La violencia literaria: la matanza de Manuela y El enfrentamiento del cerro. En el primer 

subapartado, se desarrollaron cuestiones generales acerca del concepto de violencia, 

problematizando una definición concreta mediante las ideas de varios autores. En el segundo 

subapartado, se trabajó con los postulados del filósofo esloveno Slavoj Žižek, quien teoriza sobre 

el concepto de violencia, estableciendo tres tipos: violencia subjetiva, simbólica y sistémica; las 

que fueron trabajadas en pos de interrogar una definición más concreta del concepto. En el tercer 

subapartado, se aplican las nociones de violencia propuesta por Žižek a dos hechos violentos 

ocurridos en cada novela, esto con el propósito de ilustrar cómo la espacialidad límite permite la 

narración de lugares viscerales donde todo está aceptado.  

 

Tanto Donoso como Gaete nos presentan relatos cargados de violencia, todo esto amparado bajo 

el uso de la espacialidad límite. La construcción de espacios viscerales marcados por el 

desamparo y la desprotección serán características que representen las narrativas de ambos 

autores. Por ello, la selección operativa de dos actos violentos ocurridos en cada novela, es con el 

propósito de dar cuenta cómo los distintos tipos de violencia configuran un mundo periférico. 

Por un lado, Donoso nos relata el asesinato de la Manuela, duro momento dentro de la historia 
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que choca frente a los ojos despavoridos del lector; por otro, tenemos la representación de un 

enfrentamiento narrado bajo la mirada crítica de Gaete, una batalla que simboliza cómo la 

violencia se ramifica de forma sorprendente.  

 

Ambos hechos están atravesados por denominadores comunes que tienen que ver con el uso de la 

violencia, y más específicamente, con el concepto de violencia propuesto por Slavoj Žižek 

Primero, destacar la expresión de la violencia sistémica preponderante dentro de las novelas, esto 

puesto que vemos como El Olivo y Valpore son dos lugares periféricos y desprotegidos de todo 

ente regulador que vele por el bienestar de los habitantes de cada espacio. Segundo, y muy de la 

mano con el punto anterior, la normalización de actos fundados en la violencia subjetiva, o sea, 

la matanza de Manuela a manos de Pancho Vega y Octavio, junto con el enfrentamiento 

perpetrado por policías, reflejan el devenir de una sociedad indiferente que busca por medio del 

uso de la violencia, conseguir diferentes objetivos. Por un lado, Pancho y Octavio querían 

reafirmar su hombría asesinando al “maricón” que los intentó seducir, y por otro, el agente 

Stansfield tenía como objetivo primordial acabar con aquel cerro lleno de niños malcriados. 

Finalmente, como tercer punto, se establece la configuración de un otro en manos de sujetos más 

poderosos, y todo supeditado a la violencia simbólica; Pancho denominaba a Manuela como un 

“viejo maricón” que debía acatar sus órdenes; mientras que la sociedad de Valparaíso, excluía a 

los niños de Valpore puesto que eran catalogados como violentos, por ello, nadie se atrevía a 

subir al cerro. Denominaciones que lo único que hacen es perpetuar la figura del sujeto 

periférico, en este caso, la figura de Manuela y los niños marginados de Valpore.  
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Capítulo 3: Configuración de personajes subalternos  

1. La subalternidad  

La subalternidad opera mediante distintos mecanismos que sugieren la representación de 

personajes marginales que conviven en los espacios lúgubres narrados en base a la espacialidad 

límite. Este término fue propuesto primeramente por Antonio Gramsci, filósofo italiano quien 

postulaba que el concepto de grupo o clase subalterna corresponde a todos aquellos sectores que 

no tienen expresión en el Estado, en la sociedad política o en la sociedad civil. En este sentido, 

Mendoza, quien teoriza sobre las ideas de Gramsci, plantea que “desde el concepto original, 

tomado del mundo militar y luego aplicado a los campesinos de Italia, este se extiende a todo 

grupo de dominación” (3). La clase subalterna entonces, abarca a todos aquellos grupos 

oprimidos quienes no se han constituido ni han hecho suyo el Estado, ubicados “en la periferia 

de la sociedad civil, es decir como partes integrantes pero no totalmente integradas, de la 

relación de dominación que allí se gesta” (Modonesi 6).  

 

Tanto Donoso como Gaete presentan en sus relatos la concurrencia de distintos personajes que 

representan la condición de subalternos, quienes albergados en la periferia y el abandono, son 

víctimas de un juego espacial que se ve propiciado por la espacialidad límite. En este contexto, 

Gayatri Spivak, pensadora de la India, perteneciente al Grupo de Estudios Subalternos liderados 

por Ranajit Guha, despliega todo un aparataje teórico sobre el concepto de subalternidad, 

tomando como herencia los postulados de Antonio Gramsci. En su célebre texto: ¿Puede hablar 

el sujeto subalterno? (1998), Spivak traza la definición de sujetos subalternos, estableciendo que 

son todos los marginados de la sociedad y los que hayan su cobijo en la periferia, careciendo de 

una voz potente que pueda ser escuchada. En este contexto, la autora señala que el centro 

silencioso o silenciado corresponde a “los hombres y mujeres entre un campesinado analfabeto, 

las tribus, los más bajos estratos del subproletariado urbano.” (16).  Debido a que aquellos 

grupos no cuentan con canales de expresión para su malestar, surge el problema de la 

representación –ejercida por un diálogo entre Foucault y Deleuze, que para Spivak carece de 

validez- como un aspecto que propicia y recrea las condiciones de silencio de los subalternos. 

Por ello, el subalterno se transforma en un objeto que necesita ser representado por otro.  
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A lo largo del texto, la autora analiza escritos de otros autores como Marx por ejemplo, 

evidenciando con esto la postura sobre cómo la mujer sí se ha manifestado en temas políticos o 

que le competen como género; sin embargo, con la implicación de la palabra subalterno, Spivak 

deja en claro la idea de que aunque la mujer si ha reaccionado ante las injusticias, está aún más 

lejos de ser escuchada –más lejos que los subalternos hombres- lo que nos da como conclusión 

que el subalterno posee género, y esto tiene como consecuencia que la mujer por ser mujer, está 

inmediatamente vinculada a un “nivel inferior de manifestación”, ya que no hay lugar o situación 

que admita este tipo de lucha.  

 

La propuesta de Spivak también se encarga de criticar a los intelectuales mediante la 

conversación entre Deleuze y Foucault, argumentando que estos mediante su trabajo intelectual, 

actúan consciente o inconscientemente, a generar las condiciones por las cuales los subalternos 

son silenciados, puesto que no les dan un espacio para que aquellas personas puedan “hablar”. 

Por ello, se desprende la crítica que Spivak arguye en razón de la representación del subalterno 

por parte de los intelectuales, ya que estos, hablan por este sujeto, recreando las condiciones por 

las cuales son silenciados. En este contexto, la autora señala que los intelectuales “sólo pueden 

informar acerca del sujeto sin representación y analizar (sin analizar) las elaboraciones del poder 

y del deseo” (12).   

 

La pregunta de Spivak “¿puede hablar el sujeto subalterno?” fundamenta una oposición que 

establece una distancia absoluta e inquebrantable entre Europa y sus otros. La pregunta, y 

posteriormente su respuesta negativa, reproducen términos en un argumento circular: los 

discursos dominantes o colonizadores nos definen al colonizado o al subalterno como incapaz de 

razonar, y por ende, que requiere de la mediación y la representación de lo que Spivak llama “el 

intelectual del primer mundo”. Para superar aquella problemática, la autora propone que el sujeto 

subalterno debe ser el constructor de su propia historia, mas no estar supeditado a las 

construcciones que hacen otros, de ellos.  

 

2. Procesos de inversión: Manuela y Pancho Vega  

Los personajes de cada novela, por ende,  se erigen sobre la base de su condición como sujetos 

subalternos, puesto que se encuentran confinados a lugares periféricos donde no tienen la 
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capacidad de expresar sus verdaderas voluntades, y obedecen a los designios de otros. José 

Donoso en El lugar sin límites configura sus personajes en pos de cumplir una doble identidad 

fundada en el juego de las máscaras. Así es como Manuela y Pancho Vega, se articulan como 

sujetos ambivalentes, cada uno enclaustrado en sus traumas y pulsiones. Identidades 

fragmentadas que confluyen en el seno del Olivo, un infierno del que ambos personajes nunca 

pudieron escapar. A raíz de esto, Ballesteros apunta que “el juego y la máscara son para Donoso 

el medio para deshacer la unidad sicológica del ser humano. Los personajes doblan sus 

identidades y sus voces por medio del disfraz o las multiplican en una sucesión de máscaras” 

(981).  

 

La Manuela llegó a la localidad después de haber divagado por varios lugares en busca de un 

hogar estable. Lo que ella no sabía es que la decisión de haberse quedado en El Olivo, será la 

peor que haya tomado, puesto que este lugar será testigo de cómo su vida se apaga lentamente. 

En aquella noche de fiesta por la victoria de Alejandro Cruz como diputado, Manuela y la 

Japonesa Grande quedan unidas (o unidos) para siempre por haber aceptado la apuesta que el 

malévolo hombre les propuso, de este modo, la unión se da por medio del nacimiento de la 

Japonesita, quien será un recuerdo viviente de la paternidad que le corresponde a Manuela. 

 

Manuela responde a una dicotomía hombre/mujer en relación a su orientación sexual y a su 

condición social. Por un lado, ella es una bailarina excéntrica quien se encarga de entretener a 

todos los hombres que visitan el burdel del pueblo, transformándose en el centro de atención 

junto con su vestido rojo de lunares y sus característicos pasos. Por ello, ella se reconoce como 

mujer, y la sociedad junto con el narrador también avalan esa visión, por esto, su nombre 

“Manuela”, se perpetúa durante todo el relato. El juego de la máscara le permite sentirse una 

mujer plena. Por otro, este personaje también representa a un hombre, Manuel González Astica, 

quien debe hacerse responsable de su hija, la Japonesita. No obstante, este hombre aparece pocas 

veces en el relato, y cuando lo hace, es para simbolizar la fragmentación de su identidad. En este 

sentido, Romero postula que “Manuela niega la utilidad y el poder que su pene pudiera darle en 

una sociedad dominada por el falo” (2).  
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Severo Sarduy en Ensayos generales sobre el barroco (1987) teoriza sobre la novela de Donoso 

en pos de explicar la estructuración de la misma: 

la inversión central, la de Manuel, desencadena una serie de inversiones: la sucesión 
de éstas estructuran la novela. En este sentido, El lugar sin límites continúa la 
tradición mítica del “mundo al revés”, que practicaron con asiduidad los surrealistas. 
El significado de la novela, más que el travestismo, es decir, la apariencia de inversión 
sexual, es la inversión en sí: una cadena metonímica de ‘vuelcos’, de desenlaces 
transpuestos, domina la progresión narrativa (259). 

 

Manuela vive en un proceso de inversión constante al representar a un travesti quien en sus 

ansias por ser una verdadera mujer, exacerba los rasgos femeninos que lo hacen entretener a 

todos en el burdel. Un ejemplo de aquello, es uno de los grandes casos de inversión ocurridos 

en la novela, el coito entre la Japonesa Grande y Manuela, donde la primera toma el rol de 

hombre, mientras que la segunda, siendo biológicamente hombre, adquiere el rol de mujer en 

el acto sexual, “yo soy la macha y tú la hembra, te quiero porque eres todo” (109).  

 

El personaje de Manuela opera bajo la inversión al representar a una travesti que añora 

convertirse en mujer. En este sentido, tenemos un sujeto que simboliza dos configuraciones 

en relación a su identidad: el travesti y la mujer, lo que propicia aún más su condición de 

subalterna, si consideramos lo que Gayatri Spivak planteaba sobre la subalterna mujer, “si en 

el contexto de la producción colonial el individuo subalterno no tiene historia y no puede 

hablar, cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavía más 

profundamente a oscuras” (20). La bailarina rechaza su posición como hombre, como Manuel 

González Astica -que de por sí es un subalterno- figura que le concede poder por su género, y 

decide ser Manuela, lo que propicia aún más su condición de subalterno, puesto que la mujer 

es considerada inferior a la figura masculina, incluso cuando hablamos del concepto de 

subalternidad (recordando que este se encuentra permeado por el género). De este modo, “la 

Manuela se crea en la ilusión y desilusión, reinventándose y dejándose inventar en distintos 

papeles: travesti, padre, propietaria” (López 85). Esta decisión trae consigo una fatal 

consecuencia para la travesti puesto que es asesinada no por ser un hombre, sino por validarse 

como una mujer en un contexto de machismo imperante enraizado en el campo chileno. Por 
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ello, Náter señala que “la homosexualidad de Pancho Vega y la homofobia inculpadora de 

Octavio son elementos de la destrucción de las esperanzas” (125).  

 

Pancho Vega es el “hijo pródigo” que vuelve después de un año al Olivo en busca de 

revancha en pos de demostrarle a Don Alejo que puede escapar de sus manos, construyendo 

una vida buena lejos del lugar maldito. Al igual que Manuela, este hombre erige su condición 

de subalterno obedeciendo a dos identidades: el macho de campo y el homosexual reprimido. 

Vega permanentemente trata de ocultar su homosexualidad comportándose como un 

“machote”, no obstante, sus deseos sexuales hacia Manuela son más fuertes, pero él los trata 

de reprimir haciendo uso de la violencia, legitimando su masculinidad (Romero, 2012).  

 

La atracción que siente Pancho por Manuela es un peligro para el hombre puesto que pondría 

a prueba su hombría, la que se vería destruida si es que se llega a relacionar con un “maricón 

disfrazado” -insultos proferidos por Vega con la intención de encubrir su gusto por la travesti-

. La homosexualidad encubierta del personaje representa esa fragmentación identitaria que 

pone en jaque sus acciones en razón de cumplir con su rol de hombre frente a una sociedad 

que juzga. Para él es más importante perpetuar su figura masculina heterosexual y 

hegemónica que reconocer su orientación sexual; esto porque su condición privilegiada de 

hombre lo sitúa en la mayoría, en cambio, el reconocerse como abiertamente gay lo situaría 

en una posición minoritaria, en la misma posición en la que se encuentra Manuela.  

 

El miedo que tiene Pancho Vega en relación al descubrimiento de su orientación sexual se 

remonta hacia su infancia, cuando jugaba con las muñecas de la Moniquita, y todos se reían 

de él,  “marica, marica, jugando a las muñecas como las mujeres y no quiero volver nunca 

más pero me obligan porque me dan de comer (...) no quiero que me digan marica por lo de 

las muñecas” (93). A partir de este momento, es que se pone en disputa la sexualidad de 

Vega, forjando en él una resistencia que se verá concretizada en la opción de esconder sus 

verdaderos deseos y defender una masculinidad en base a comportamientos asociados al 

“macho”. Una de las formas de perpetuar aquella heterosexualidad hegemónica es la 

propagación del miedo por medio del ruido que realiza su camioneta naranja, “Porque bien 

podía ser que hubiera oído esos bocinazos en sueños como a veces durante el año le sucedía 
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oír su vozarrón o sentir sus manos abusadoras, o que sólo hubiera imaginado los bocinazos de 

anoche recordando los del año pasado” (6). Una sutil forma por la cual demuestra su poder en 

pos de recordarle a la Manuela que nuevamente ha llegado al pueblo para cumplir sus 

propósitos.  

 

Si bien Pancho Vega es caracterizado como un macho, su condición de subalterno lo obliga a 

estar supeditado a otro hombre, a una dominación masculina hegemónica, a saber: Alejandro 

Cruz. Don Alejo ejerce una influencia en Vega debido a la dominación paternal y económica 

que tiene sobre él. De este modo, la subordinación ejercida sobre Pancho estaba dada por la 

humillación que constantemente recibía por parte del latifundista, “yo veo debajo del 

alquitrán y a ti te conozco como si te hubiera parido. Claro, te cortaron los fletes. Por eso 

vienes con la cola entre las piernas a pagarme, para que yo consiga que te los vuelvan a dar. 

Dame esa plata, roto malagradecido, dámela te digo” (18). Pancho Vega no reacciona de 

manera violenta hacia los insultos de don Alejo, puesto que lo ve como un hombre poderoso, 

y bajo las prácticas machistas en la que ambos están insertos, el respeto de hombre hacia 

hombre es más fuerte, propiciando que el miedo paralice a Vega. En cambio, Pancho hace lo 

que quiere con Manuela puesto que lo ve como un “hombre maricón”, una persona débil que 

no tiene recursos para defenderse; lo que demuestra el machismo imperante durante todo el 

relato.  

 

En suma, los personajes subalternos Donosianos son construidos en razón de responder a una 

doble identidad acuñada en los procesos de inversión que propone Severo Sarduy. Tanto 

Manuela como Pancho Vega representan el interior y exterior del Olivo, los que se encuentran 

unidos mediante una atracción fatal que está determinada por sus similitudes: él es un sujeto 

que quiere ser hombre, legitimando su masculinidad, ocultando su homosexualidad, así como 

ella, que es un hombre que a través del travestismo asume el papel femenino. Ambos reflejan 

esa clase subalterna que es representada por el latifundista Alejandro Cruz, quien maneja a 

sus inquilinos a su antojo en pos de cumplir sus designios. La experiencia de residir en un 

infierno descrito por la espacialidad límite, propicia las condiciones por las cuales los 

pobladores del Olivo son excluidos de la sociedad. Por esto, Sarduy señala que “El lugar sin 
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límites es ese espacio de conversiones: de transformaciones y disfrazamientos: el espacio del 

lenguaje” (261).  

 

3. Infancia corrompida: los niños que matan 

Cristóbal Gaete en Valpore nos presenta una gama de personajes atravesados por una 

configuración retorcida en razón de sus comportamientos y actitudes. Tal es el caso de los tres 

amigos protagonistas de esta historia: el Pulpo, la Madre y el narrador; quienes luchan por 

sobrevivir en la miseria en la que están insertos, divagando de aventura en aventura en busca 

de fiesta, alcohol y comida. Tres sujetos permeados por su condición de subalternos, los que 

no tienen cabida dentro de la sociedad puesto que han sido subyugados al límite del 

abandono. Si bien se entiende que las propias decisiones voluntarias del trío lumpen han 

tenido como consecuencia la marginación, aparatos como el Estado son responsables de 

ayudar a todos los habitantes por igual en términos de ofrecer oportunidades y redes de 

apoyo; pero como los tres amigos son parte de una clase más desfavorecida, son olvidados y 

dejados a su suerte. Por ello, la exclusión social de este trío radica en la diferencia que 

significa pertenecer a una clase u otra, de este modo, los tres amigos pertenecen a una clase 

dispersa y fragmentada (Spivak, 1998).  

 

El narrador innominado es una suerte de viajero incontrolable, a través de él es que se irán 

conociendo los escabrosos detalles de las aventuras que emprende junto con el Pulpo y la 

Madre. Recorridos nocturnos por las calles del puerto en busca de todo tipo de diversión; 

búsqueda fundada en la satisfacción, a partir de esto, el narrador señala que “lo que más nos 

satisfacía siempre se encontraba en la calle” (12). De esta manera, los callejones más 

entrañables de Valparaíso serán el escenario por el cual estos sujetos subalternos encontraran 

la perdición. El Pulpo y la Madre son una especie de pareja que se encuentra siempre al filo 

de la inestabilidad emocional, esto por el uso excesivo de drogas y alcohol. Él es el 

compañero fiel del narrador, dispuesto a todo por conseguir la adrenalina que le proveían las 

drogas, “le pregunté al Pulpo qué miraba y me apuntó con la mano una tabla sobre la que 

flotaba la bolsa de pegamento. Quedamos pegados frente al mar, incapaces de movernos, con 

suerte sellada al vaivén de las olas”. (33). Mientras que ella, embarazada de una caja de vino, 

también se pierde en este mundo atiborrado de drogas, “la madre observaba lánguida el 
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paisaje, perdida en pasta base” (34). Además, ella es cosificada como un cuerpo sexual que 

debe ser penetrado constantemente por ambos amigos, “el único momento en que se dejaba 

tocar era cuando estaba dormida, reventada por el copete o algo. Fue así como alguna noche 

de algún mes que no sabes, yo o el Pulpo la hicimos toda y se convirtió en la madre” (11). Así 

es como se caracterizan estos tres amigos, permeados por la oscuridad de la juerga porteña, 

desvariando de un lado para otro, reflejando la decadencia de sus vidas en un mundo infernal 

descrito por la espacialidad límite.  

 

En este relato, el lugar más marginal es el cerro Valpore, un territorio en decadencia mortal 

alejado geográficamente de todas las luces provenientes del turismo porteño. En este espacio 

sólo residen niños, los que en su condición de subalternos, se configuran como una clase 

violenta, puesto que por el abandono social, aprendieron que la única forma de sobrevivir en 

la vida, es por medio de los actos violentos que moldean sus actitudes y comportamientos. 

Gabriel Salazar en “Ser niño “huacho” en la historia de Chile” (1990), esquematiza la 

problemática del nacimiento de niños no deseados en el contexto histórico denominado la 

Cuestión Social. El autor plantea que la alta tasa de abandono infantil se da por la 

imposibilidad que tiene la familia de darle al niño un núcleo bien constituido, lo que conlleva 

que “la muchedumbre de niños chilenos pobres que, entre 1840 y 1920 fueran tenazmente 

mordidos por este mismo destino” (4). La realidad de los niños abandonados de Valpore no se 

aleja mucho de lo que planteaba Salazar; pequeños pobres dejados a su suerte para que fueran 

devorados por la marginalidad, sin ninguna ayuda Estatal, o en palabras del autor, “un pobre 

“huacho” inerme y abandonado” (16).  

 

Valpore, por lo tanto, se erige sobre la base de un territorio violento en manos de niños 

abandonados quienes se vieron en la obligación de forjar su propia ley, a levantar como fuera 

su propia sociedad, y labrar como fuera necesario su propio proyecto de vida (Salazar, 1990). 

Así es como, el determinismo causa estragos profusos en el desarrollo de la vida, entendiendo 

que los “huachos” del cerro tuvieron que configurar su propio sistema por el cual perpetraron  

reglas y modos de vivir, alejados del sistema social imperante que los desplazó. Debido a 

esto, los pequeños de Valpore se configuran como sujetos violentos por el despojo social del 

que fueron víctimas. En la novela de Gaete vemos como toda una ciudad se espanta por el 
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enfrentamiento entre los habitantes de Valpore y los policías, pero no se dan cuenta que los 

pequeños se comportan así por todo una historia de abandono social que hay detrás. Lo 

mismo postularía Miguel Littín con la película El Chacal de Nahueltoro (1969) al tratar la 

temática del múltiple homicidio que cometió José del Carmen Valenzuela Castillo, y cómo 

este sujeto fue condenado por toda una masa acrítica quien castigó sus actos, sin considerar 

que Valenzuela era parte de una sociedad de oprimidos, correspondientes a los condenados de 

la tierra. En este sentido, Donoso apunta que “un residuo marginal permanece siempre en los 

bordes, no se integra más que como mito y no obtiene voz propia más que en la mediatización 

de su discurso” (16).  

 

Domingo Román en su trabajo titulado “Personas e individuos. Crítica de un documento del 

General (r) Contreras” (2005) analiza el discurso del nombrado General con el objetivo de 

vislumbrar cómo el uniformado denomina, mediante un sesgo ideológico, a las personas que 

comparten con él un pensamiento político y a las que no. De esta forma, Román mediante 

ejemplos evidencia que el adjetivo “personas” es para aquellos que comparten un 

pensamiento afín con Contreras, estos sean: militares, políticos y civiles. Mientras que el 

adjetivo “sujetos” o “individuos” los usa para referirse a los enemigos y adversarios. Este 

mismo ejercicio puede ser aplicado en Valpore cuando se refieren a los pequeños habitantes 

del cerro, los que no son individualizados y se les describe por medio de una valoración 

negativa, “mostros” (20), “buitres callejeros” (21), “plagas” (58) y “mendigos” (64), son 

algunos de los adjetivos calificativos con que se hace alusión a los niños. Debido a su 

condición de subalternos, estos no tienen nombres, por ende, se visualizan no como personas, 

sino como seres despreciables. En cambio, los hombres de poder dentro de la novela, son 

descritos con nombres y apellidos, tal es el caso de Norman Stansfield, que con una identidad 

definida, toma posición frente a una sociedad que lo avala y acoge. Un sutil rasgo de la 

subalternidad que demuestra cómo las clases subalternas quedan subyugadas en el olvido ante 

el poder capital de otros.  

 

En síntesis, la espacialidad límite propicia la configuración de personajes subalternos puesto 

que describe territorios infernales en donde reina la violencia. En El lugar sin límites vemos 

cómo la configuración de dos personajes principales, a saber: Manuela y Pancho Vega, 
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obedece a una doble identidad acuñada en los procesos de inversión. Por un lado, Manuela 

representa la travesti del pueblo, como también, el padre de Japonesita. Por otro, Pancho 

Vega legitima su masculinidad, ocultando su verdadera orientación sexual en pos de proteger 

la figura del “macho” campestre. Ambos personajes, transgreden las normas del “deber ser” 

que propone el contexto de la época, resultando en identidades fragmentadas que viven bajo 

el alero de sus traumas y pulsiones. En Valpore, la configuración identitaria está dada por el 

determinismo que condenó a los niños del cerro a sobrevivir por medio de la violencia, en un 

territorio en constante estado de alarma. De este modo, los pequeños supeditados a su 

condición de subalternos, forjaron un sistema propio dado la marginalidad en la que estaban 

inmersos; lejos de la ciudad central y la indiferencia de la sociedad hacia ellos. En suma, tanto 

Donoso como Gaete presentan personajes al filo de la inestabilidad social para dar mayor 

énfasis a su crítica en razón de interpelar a una masa cínica que desplaza hacia la periferia a 

todo lo que no se apega a las convenciones sociales establecidas, por ejemplo: un travesti, un 

hombre que reprime sus homosexualidad, un trío lumpen de drogadictos y niños violentos. 

 

En base a los postulados de Spivak (1998), en pos de determinar que aquellos sujetos 

subalternos no tienen canales de expresión para dar cuenta de su malestar, esto se concretiza 

en ambas novelas debido a que son personajes que se encuentran obnubilados en un infierno 

sin salida. Manuela y Pancho no pueden revelarse frente a don Alejo, puesto que este ejerce 

una influencia muy grande sobre ellos, resultando en la muerte de la primera en manos del 

hombre. También, vemos cómo todos los habitantes del pueblo viven en constantes penurias 

en relación a las promesas que algún día el latifundista profirió; nunca llegó la electrificación, 

y por ende, El Olivo nunca progresó. Por ello, Alejandro Cruz manejaba los cuerpos inertes 

de estos sujetos subalternos en pos de cumplir con sus propósitos ulteriores. El trío lumpen y 

los niños del cerro, no pueden expresar sus malestares puesto que se encuentran resignados a 

vivir en territorios violentos, sobre todo, los pequeños de Valpore, quienes viven en la miseria 

misma, alejados de todo lo bello que ofrece la ciudad Porteña. Es ahí donde se evidencia la 

subalternidad más pura de este grupo de infantes, puesto que se encuentran recluidos en el 

margen más explícito.  
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4. Recapitulación 

En este tercer capítulo titulado “Configuración de personajes subalternos” se dio cuenta de 

cómo se construyen los personajes de ambas novelas tomando en consideración su condición 

de sujetos subalternos supeditados en lugares infernales, como lo son la Estación El Olivo y el 

cerro Valpore, esto desarrollado a través de tres subapartados: La subalternidad, Los procesos 

de inversión: Manuela y Pancho Vega y La infancia corrompida: los niños que matan. En el 

primer subapartado se trabajó el concepto de subalternidad desde los postulados de Antonio 

Gramsci y Gayatri Spivak. En el segundo subapartado se dio cuenta de la construcción 

identitaria de los dos personajes principales de El Lugar sin límites, a saber: la Manuela y 

Pancho Vega; el análisis se realizó en base a los procesos de inversión postulados por Severo 

Sarduy. Finalmente, en el tercer subapartado, se trabaja las configuraciones identitarias de los 

personajes de Valpore, específicamente, el trío lumpen y los niños del cerro. De estos últimos, 

se analizó el abandono social que condenó a todo un cerro al olvido más pueril.  
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Conclusiones finales 

Los infiernos del terror 
 

La espacialidad límite articula su fuerza en la descripción de espacios incómodos, grotescos y 

delirantes configurados en el seno del olvido. Lugares subversivos que obedecen al 

modelamiento de un contexto neoliberal, en el que las políticas económicas rigen un 

ordenamiento mediante el cual determinan los espacios centrales y los no centrales. Un régimen 

arbitrario que condena aquellos territorios denominados periféricos, los cuales erigen un modelo 

social diferenciado del patrón cultural predominante. El despojo social del que son víctimas estos 

espacios, acrecientan la brecha desigual de un Chile sesgado por las luces de lo estético y lo 

mercantil. De este modo, la espacialidad límite se encarga de describir la mutación que viven 

estos lugares condenados, transformándose de territorios desolados, a infiernos atiborrados de 

penurias.  

 

La Estación El Olivo y Valpore, por tanto, son un fiel reflejo de la construcción de aquellos 

espacios silenciados, los que son desplazados del orden social hegemónico con el objeto de 

ensalzar la dicotomía territorial entre lo central y lo periférico. Ambos lugares simbolizan, por un 

lado, la resistencia hacia el olvido, y por otro, la lucha de visibilización en pos de dejar en 

evidencia cómo estos procesos de desplazamiento político-capitalistas, recrean las condiciones 

necesarias para la destrucción de un espacio en decadencia.  

 

El lugar sin límites, de José Donoso, recrea la configuración de un territorio atiborrado de 

miseria, y violencia, a saber: La Estación El Olivo. Pueblo rural ubicado en la Zona Central de 

Chile, cerca de una ciudad grande como Talca. Esta localidad no cuenta con los beneficios que el 

capital produce en relación a la modernidad; no tiene electrificación, sus calles se encuentran 

llenas de baches,  y sus casas se erigen sobre el barro mismo; un espacio despojado totalmente de 

los avances que trae consigo el contexto neoliberal de la época. Es más, el pueblo queda olvidado 

geográficamente por una carretera longitudinal, la que simboliza, paradójicamente, una 

expresión de la modernidad. Así es como El Olivo queda detenido en el tiempo, y junto con esto, 

también se detienen las vidas de los habitantes, quienes albergan la esperanza de que alguna vez, 

este pequeño pueblo avance en razón de generar mejores condiciones para todos los inquilinos de 
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la Estación. Un anhelo que se ve truncado por el estancamiento en el que se encuentra esta 

localidad.  

 

Valpore, de Cristóbal Gaete, fundamenta su historia en la descripción de un Valparaíso 

distorsionado que sirve como escenario para las andanzas de tres amigos lumpen. De este modo, 

la bohemia porteña es caracterizada como el contexto puro de diversión, en el que  aparece un 

puerto escondido que se distancia de su imagen patrimonial. Es precisamente ese el objetivo, 

interrogar hasta qué punto Valparaíso, mediante su escudo de Patrimonio de la Humanidad, 

configura espacios marginales. Esta configuración es la que sirve de base para la formación de 

Valpore, un cerro lúgubre y tétrico, donde la oscuridad penetra en todos los rincones. Una “zona 

cero” que representa la otra parte del Valparaíso turístico, esa otra dualidad que debe ser 

desplazada al borde, ya que el cerro más violento del puerto, no cumple con las necesidades del 

mercado patrimonial, por ende, debe ser olvidado.  

 

Tanto José Donoso como Cristóbal Gaete hacen uso de la espacialidad límite para describirnos, 

precisamente, estos lugares: El Olivo y Valpore. Este concepto es empleado por ambos autores, 

con el objetivo de proferir una crítica hacia la sociedad chilena, y específicamente, hacia aquellos 

que ejercen el poder que emana desde las distintas fuerzas del Estado. Esta crítica tiene relación 

con el olvido, el desamparo y la hostilidad, que funcionan como bases para la configuración de 

estos espacios llenos de dolor. Primero, el olvido puesto que simboliza la desprotección que 

sufren los habitantes de estos espacios, encontrándonos con travestis violentados, hombres 

poderosos, niños asesinos y amigos drogadictos, personajes que viven al límite del 

desplazamiento y configuran sus comportamientos y actitudes propiciados por la violencia 

acaecida en los territorios. Segundo, el desamparo que representa la nula aparición del Estado en 

pos de brindar oportunidades a aquellos sujetos periféricos, quienes son víctimas de un sistema 

de discriminación erigido sobre la base de la subalternidad. Tercero, la hostilidad que supone 

residir en territorios donde la violencia se normaliza mediante actos como: torturas, asesinatos, 

enfrentamientos y muertes. En síntesis, la crítica proferida por ambos autores se postula 

mediante el establecimiento de aquellos lugares en disputa, donde, por un parte, no existe la 

esperanza, y por otra, el confinamiento hacia el olvido será de forma definitiva, por lo que La 

Estación El Olivo y Valpore serán lugares condenados al dolor, y por tanto, a la muerte.  
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La espacialidad límite, dentro de su definición abarca la descripción de lugares atiborrados de 

violencia, factor preponderante que fundamenta la construcción de lugares marginales. En las 

obras de Donoso y Gaete, la violencia es expresada mediante varios hechos que propician las 

condiciones por las cuales los lugares ficcionales se erigen sobre la base de la periferia. En El 

lugar sin límites, vemos cómo el asesinato de la Manuela representa ese fulgor violento dentro de 

los paisajes del Olivo, hecho clave que simboliza, por un lado, el triunfo del “macho” campestre, 

quien por medio de la muerte de la travesti, legitima su masculinidad, y por otro, la desolación de 

un sujeto subalterno quien amparado en su travestismo, añoraba con poder ser quien realmente 

era, la Manuela. En Valpore, la violencia se concretiza en un enfrentamiento voraz entre policías 

y niños, quienes luchan por la supremacía del honor y la defensa del territorio. Ambos hechos 

reflejan el devenir de una sociedad encausada en un ritmo violento, y la explosión de ambos 

territorios: El Olivo explota puesto que es escenario de la unión de tres cuerpos que se 

transforman en uno mediante el asesinato de Manuela, mientras que Valpore explota puesto que 

el enfrentamiento resulta en un bombardeo que produce el advenimiento del infierno mismo.  

 

En estos lugares descritos en base a la espacialidad límite, confluyen sujetos subalternos quienes 

se transforman en las principales víctimas de residir en estos territorios violentos. Cuerpos 

dolientes que sufren las marcas de vivir en aquellos espacios sin ley ni amparo. La Manuela y 

Pancho Vega, son constitutivos del paisaje del Olivo, personajes que se encuentran atados por 

medio de sus contradicciones identitarias en razón del “deber ser”. Manuela debe ser un hombre, 

quien se encargue del cuidado de su hija, la Japonesita; a su vez, Pancho Vega debe también ser 

un hombre, que reprima todas sus pulsiones sexuales, y se encargue de sacar adelante a su 

familia. Sujetos que se encuentran supeditados a las normas sociales imperantes en el contexto 

del latifundio chileno. No obstante, somos testigos de qué es lo que sucede en aquellos espacios, 

cuando se va en contra de lo que se impone socialmente; claro es el ejemplo de Manuela, quien 

muere en manos de Pancho Vega, y todo por querer expresar su ser más íntimo en relación a su 

identidad de travesti. El cerro Valpore, se encuentra supeditado a una violencia que no descansa, 

contexto que forjó la identidad colectiva de niños en constante pie de guerra puesto que 

normalizan el uso de fuerzas violentas para defenderse del extraño. Infantes que ven coartada su 

infancia por medio del uso de armas de combate y municiones. Por esto, ellos han sido 
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rechazados de manera enfática por toda la sociedad, hecho que condenó a todo un cerro a la 

miseria misma.  

 

En síntesis, es posible establecer que José Donoso y Cristóbal Gaete son autores que postulan 

con fuerza la cuestión del olvido territorial por parte de  una sociedad que rechaza todo lo que no 

es central. Por esto, observamos la formación de lugares como El Olivo y Valpore, descritos 

mediante la espacialidad límite, en base a una marginalidad que recrea las condiciones por las 

cuales ambos espacios adquieren fuerza dentro de la órbita periférica. El uso de la violencia, la 

presencia de sujetos subalternos, y en contraposición con ellos, la presencia de hombres 

poderosos, son expresiones fácticas de aquella espacialidad límite, esa que describe sin 

miramientos estos territorios que se ubican al filo del margen: El Olivo, cortado de manera súbita 

de la geografía nacional, por una carretera longitudinal; y, Valpore, ubicado al final de 

Valparaíso, alejado de la iluminación proveniente del turismo. En suma, estos espacios sufren la 

desdicha de sentir de manera tangente las huellas de la marginalidad expresada en cada uno de 

sus rincones. Lugares oscuros que sólo se iluminan cuando la espacialidad límite describe que El 

Olivo y Valpore son territorios en llamas, o sea, son los infiernos del  terror.  
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Anexo 

Cristóbal Gaete: Introspección Valporeana  
 
Dicen que los días lluviosos son propicios para una buena conversación, y eso es precisamente lo 

que hoy viernes 15 de junio he tenido. Viajé especialmente de Quillota a Valparaíso para 

entrevistar a Cristóbal Gaete, el cerebro detrás de la magia de Valpore, libro que me llevó a una 

aventura literaria que resultó en la presente tesina; tres meses de relación con aquel escrito que 

terminaban en un diálogo con su mismísima autor. Eran alrededor de las 5:00 pm -hora del 

encuentro- cuando llego a las afueras de Cine Hoyts, espero cerca de unos  minutos, cuando a lo 

lejos veo acercarse a Gaete. Un apretón de manos entre ambos simbolizó la génesis de lo que 

sería una distendida tarde. Luego de eso, nos dirigimos a su casa, espacio íntimo del escritor, 

donde lo primero que veo es su biblioteca, libros que representan para él, todo un camino 

literario. Lo que sigue de aquí en adelante, es un paseo por el cerebro creador de Valpore; una 

entrevista donde lo que más aflora es un proceso de introspección que termina en la historia del 

narrador innominado, el Pulpo, la Madre y los niños del cerro.  

 

1. ¿Cómo surgió la idea para la creación de Valpore? 

Mira el 2006 para mí fue un año súper clave en el sentido de la formación literaria porque yo 

estudié en la Universidad entre el 2002 al 2007, pero el 2006 me gané una beca de creación del 

Estado, que todavía existe y que me he vuelto a ganar, pero en ese momento fue más importante 

que las otras veces porque de repente me vi como con plata y con la posibilidad de que en ese 

tiempo estaba todo el efecto Bolaños y junto con eso, sus entrevistas. Entonces claro, lo que hice 

fue agarrar la plata y vivir un año sin hacer nada y leer muchas cosas. Y tenía un proyecto de 

obra de una novela y la novela era muy mala, una cosa plana. Las mismas lecturas me hicieron 

entender que había otra posibilidad, otra hendidura. Yo hasta ahí, hasta ese año, que tenía 23 en 

ese momento, leía cosas como más estandarizadas, Hemingway, Dostoievski, lo que se debe leer. 

Pero claro, en una de esas entrevistas que le hace Warnken a Bolaños, él nombra a Lamborghini, 

y Copy; entonces lo que hice fue tomar la plata, comprarme todos esos libros que no estaban en 

ninguna biblioteca de acá, y fue como un golpe total, un reset a mi escritura. Esta se volvió 

mucho más pretenciosa, y el proyecto de esa novela fracasó, pero los últimos meses me apareció 

entre manos la idea de Valpore. 
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 Personalmente estaba en una situación muy caótica, yo creo que estaba como loco, pero no era 

un loco, loco, porque pude volver de la locura. Pero estaba como desquiciado, y por otro lado, 

estaba tratando de manejar ese desquicio; entonces esa pulsión generaba un choque en mí, estaba 

con mucha tensión dentro. Esa presión sobre la escritura hizo que ocurriera Valpore, en el 

sentido del procedimiento: de escribirlo muy velozmente, de escribirlo en un par de meses pero 

sin parar, sin salir de la casa, nunca había sentido una fuerza así. Por otro lado, habían cosas 

consientes, estas cosas eran que Valparaíso se había convertido en Patrimonio de la Humanidad 

el 2004. Y yo fui a revisar la tesis, el documento que se entregó la postulación, y ¿qué escritores 

veía ahí?, veía a Salvador Reyes y Joaquín Edward Bello. Yo a este último lo respeto, respeto su 

novela Valparaíso, considerando que tiene tres versiones en distintas décadas, se nota que es un 

trabajo de vida. Pero también hay cosas que me hacen ruido de Edward Bello, como por ejemplo, 

cuando él decía que en Valparaíso el “incendio era una fiesta”, y claro, mirándolo desde el Plan 

hacia el cerro es fácil decir algo así. Y en el caso de Salvador Reyes, cuando uno analiza cosas 

como cuando uno va al cerro Mónica Sanders, uno se da cuenta que hay un clasismo brutal. A mí 

me llama la atención el valor que existe hacia este autor considerando lo anterior. 

 

Yo ya había publicado un libro de cuentos, que era regular, a partir de eso estaba consciente de 

que si no quería marcar el paso, tenía que escribir un libro que tuviera una potencia para 

atravesar la situación de encierro que estaba la literatura regional en ese momento, porque fue un 

libro impreso en Valparaíso. Muchas cosas que están dentro de la novela son provocaciones 

gratuitas, pero en un plano de locura estaba absorbiendo todo. Al final, el germen del libro  tiene 

que ver con el patrimonio y la marginalidad en la ciudad. 

 

2. ¿Las ciudades turísticas como Valparaíso o Viña del Mar, configuran espacios 

marginales? 

Justamente cuando estaba corrigiendo la novela, tuve que trabajar en el INE, completando unas 

encuestas, y me di cuenta que había sectores que no habían llegado al margen de la ciudad, 

entonces yo hice ese camino, y conocí cerros donde efectivamente no se ve el mar. Entonces 

comencé a pensar en una figura de doble periferia. Y todos los que conocemos Valparaíso 

sabemos que aquellos lugares existen. Tomar una ficción de ahí, de espacios misteriosos me 

pareció interesante. Claro que lo turístico configura lo marginal, además esta idea se potenció 



 
 

Maturana 67 
cuando estaba el boom de lo Patrimonial y se comenzó a propagar la convención de que nosotros 

los porteños éramos gente de servicio hacia los turistas. Eso en la práctica lo encuentro bastante 

ridículo. Una ciudad que tiene carácter no puede ser servil.  

 

3. En mi tesina trabajo el concepto de espacialidad límite, definido como la descripción de 

lugares inhóspitos y atiborrados de violencia con la intención de generar una crítica hacia 

la sociedad. En base a este concepto, es que determino que Valpore se construye como un 

espacio violento. ¿Qué simboliza esta novela para Ud.? 

Hoy simboliza la apertura de un camino, antes de escribir Valpore mi destino hubiera sido ser un 

escritor regional, pero una vez que el libro tuvo su salida y comenzó a obtener críticas regulares, 

buenas y muy buenas, a mí me abrió el apetito en razón de sentir que uno puedo seguir haciendo 

cosas significativas. También sentí que cuando uno escribe un libro, toma una bestia interna, 

para mí eso es lo más significativo. Siento que si el libro no hubiera tenido éxito, eso para mí 

igual es suficiente, para mí la escritura tiene sentido en sí, en ese momento haber domado una 

bestia interna es lo principal para mí. Haber encontrado una forma de exorcizar lo que yo estaba 

palpando en la ciudad. Valpore es una novela que toca temas graves y que hasta hoy siguen 

sucediendo, entonces creo que la sensibilidad que tuve en ese momento la conduje muy bien, de 

una forma que fuese también atractiva. Eso era lo principal de esta novela, encontrar una propia 

voz. 

4. En mi tesina también trabajo con otro autor que es considerado uno de los más grandes 

escritores de Latinoamérica y el mundo, hablo de José Donoso ¿Qué opinión le merece su 

gran legado literario? 

Increíble, una maravilla, o sea, es uno de los mejores narradores chilenos. Qué bueno que lo 

puedo decir al frente de una grabadora porque siempre quise decir esto: para mí está arriba de 

Manuel Rojas, por ejemplo. Manuel Rojas me gusta mucho, pero creo que su arte literario no es 

tanto como el de Donoso. El grado de perfección de un libro como El lugar sin límites es 

increíble. Es de mis escritores que más respeto, pero mis escritores favoritos son otros, como 

Alfonso Alcalde, por ejemplo. Respeto mucho a Donoso, y te vuelvo a decir, esa novela me 

parece perfecta.  
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5. El “Valpo te voy a hacer tira” de Phillip Rastelli representa la actitud de los porteños en 
actividades como El festival de los Mil Tambores o la festividad de Año Nuevo ¿Qué 

significa para Ud. esa frase? 

Esa frase lo dijo un “loco” como carreteando una vez. Entonces, claro, yo dije: “esta frase está 

muy buena como para dejarla tirada en un jolgorio x”, y me la apropié. Yo siempre molesto con 

este tipo de cosas, le digo a mis amigos que lo ideal sería es que cierren el terminal, cosa que 

sucede en la novela, pero también entiendo que alguien prefiera Valparaíso para venir de fiesta. 

Es raro eso también porque “Valpo te voy a hacer tira”, pero también, te vas a hacer tira. O sea, 

Valpo explota, pero también explotan los personajes. Por esto, se podría decir que es una frase 

muy clave de la novela porque puede anunciar, incluso, lo que pasa después.  

 

6. ¿Qué es para Ud. la literatura y qué propósito le da a la misma? 

Para mí es una cuestión que me apasionó absolutamente, y es una pasión que todavía persiste en 

mí. Por eso vivo como freelancer trabajando alrededor de cosas literarias, porque me di cuenta 

que en cualquier otra vida me estaría mintiendo. Si uno tiene la suficiente fuerza para decidir 

algo así, no tenía por qué negarme a vivir de otra forma. Hay cosas que detesto, como las 

personas que me escriben para salir en el suplemento del domingo, por ejemplo. Yo los entiendo, 

para ellos la literatura es un hobby, ellos de lunes a viernes se dedican a pensar otras cosas. Yo 

no, yo estoy todo el tiempo leyendo, tratando de aprender, es una compañía, una pasión. Sé que 

eso va a estar siempre, quizás en otros momentos de mi vida trabaje en otras cosas, quizá no 

pueda sostener siempre esta pasión, pero mientras pueda, lo seguiré haciendo. Una vez entrevisté 

al editor de Barba Abeja, y él hizo una apreciación muy interesante, él decía: “Yo no quiero vivir 

de la literatura, quiero vivir con la literatura”. Yo a las 7:40 de la mañana, me siento a escribir, 

cuando mi hija se va al colegio, y hay gente que me dice: “¿Y ahí te pones a escribir? Qué 

grande es la inspiración”. Lo romantizan todo, yo no romantizo nada. Tampoco estoy escribiendo 

en la práctica, de marzo a diciembre estoy solamente produciendo escritos en relación a otras 

cosas: prensa, edición, talleres. Pero en verano trato de escribir mis cosas y responder mis 

preguntas, estar los dos meses dándole duro a la escritura. Al final, el mundo es literario.  
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7. Finalmente ¿la literatura es política? 

Claramente es política, pero no es política en el sentido de lo obvio, o sea, yo podría haber 

escrito lo mismo temáticamente y hacerlo como un panfleto llorón, eso no hubiese resultado, la 

forma es lo más importante en la literatura. La literatura es política, y ya su sintaxis es política. 

Si un escritor solamente se preocupa de llevar una historia desde el momento en que se sentó a 

solucionarla, eso es político porque es un proceso capitalista, un proceso muy eficiente. Ya es 

político decir que me voy a sentar y voy a indagar en mí, sabiendo que yo soy un sujeto que está 

recibiendo mucha información de la calle, la ciudad, del contexto social.  

 

Luego de haber terminado la última pregunta, apagué la grabadora, y me evoqué a disfrutar una 

conversación relajada lejos de toda formalidad, en la que compartimos experiencias, consejos y 

risas. Uno de los momentos más significativos para mí fue cuando Gaete comenzó a mostrarme, 

con gran orgullo, las primeras ediciones de Valpore, junto con otros libros que marcaron su 

carrera literaria. Es ahí donde aflora el amor que siente este escritor por el arte de plasmar sus 

ideas en historias que simbolizan su introspección más profunda. 
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