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Presentación 

 

 

 

 

El presente trabajo forma parte de una investigación que aborda distintas representaciones 

de la categoría de lo oculto, en la condición de una presencia latente cuya proximidad 

puede sugerir una revelación que, sin embargo, no se realiza. La investigación busca 

analizar cómo funciona este factor principalmente en la literatura, explorando su 

manifestación tanto en mecanismos argumentales, donde figuran símbolos potentes como la 

sombra y el silencio, que abren un campo semántico enorme y siempre variado, como en 

mecanismos ligados a la propia escritura, donde cobran relevancia en los textos desde 

aquellos elementos implícitos que estos pueden sugerir, hasta aquellos que simplemente no 

forman parte de ellos y que otorgan un espacio mayor para la imaginación. La investigación 

busca dialogar con planteamientos teóricos tanto del campo de la literatura y la estética, 

como de otras disciplinas, teniendo incumbencia no solo en los análisis mencionados sino 

también en algunas aproximaciones en torno al funcionamiento de lo oculto en la 

experiencia misma de la literatura, lo que Eugenio Trías, refiriéndose a la experiencia 

artística en sí, esbozaría en lo que el llamó el tiempo de duración de la ficción. 

El punto de partida de esta investigación radica en una reflexión que Jorge Luis Borges 

hace en su ensayo “La muralla y los libros” (1950). Al análisis de dicho ensayo y dicha 

reflexión corresponde esta Tesina, análisis que en el marco de la investigación había sido 

pensada como una posible introducción que abriera las demás indagaciones literarias. Por 

cuestiones de tiempo y para no apresurar un estudio que creo requiere mucho cuidado y 

profundidad, se presenta aquí este trabajo sobre Borges y “La muralla y los libros”, que por 

presentarse de manera aislada incluye ciertas referencias que se esperan abordar 

mayormente en los otros trabajos. 
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El objetivo de este trabajo es precisamente analizar distintos elementos de este ensayo, 

dirigiéndose así a cómo este sugiere la categoría de lo oculto. Así, el trabajo aborda cómo 

este autor, a través de un análisis histórico de dos acontecimientos específicos, desemboca 

en una reflexión de carácter estético, donde sugiere que lo que él llama el hecho estético, se 

funda en la inminente revelación, nunca llevada a cabo, de una verdad que los fenómenos 

nos evocan en cuanto su valor estético y que permanece, por lo tanto, oculta. El trabajo 

analiza también cómo se puede profundizar en esta reflexión, cómo se puede ver reflejada 

en otras propuestas literarias del propio autor y cómo puede abordarse también desde 

algunos planteamientos teóricos. Así, se propone, en ámbitos generales: primero, que una 

lectura de la alusión a la sombra en el último párrafo del ensayo se relacionaría con la 

transición que el texto hace entre la perspectiva de análisis histórico y la perspectiva 

estética final; segundo, que esta transición conlleva el silenciamiento del movimiento 

conjetural que desarrolla el ensayo en su mayor parte, a partir de un rasgo retomado en el 

principio de este; tercero, que el silencio se presenta como una metáfora de la condición de 

el hecho estético; cuarto, que al ser planteada esta idea de lo oculto a través de una metáfora 

geográfica se puede ver reflejada en el poema “Elogio de la sombra”, del mismo autor, en 

cuanto a cierta idea ptolemaica general en torno a la geografía; y que en sus cuentos “El 

Aleph” y “La Biblioteca de Babel” lo oculto se materializa y se revela; y quinto, que en un 

análisis general esta idea de lo oculto podría dialogar con ideas planteadas por Kant, Jean 

Paul Richter, Heidegger y Hermann Broch. Por último, se concluye que a el hecho estético 

corresponde una mirada directa hacia lo oculto y se proyecta la idea de que esta categoría 

puede verse reflejada en el plano de la literatura, escritura y la experiencia del arte; esto 

último según el planteamiento de Eugenio Trías. 
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Una reflexión estética de Borges 

 

Al final de su ensayo “La muralla y los libros” de 19501, Jorge Luis Borges traza la 

siguiente reflexión: 

   

ya Pater, en 1877, afirmó que todas las artes aspiran a la condición de la 

música, que no es otra cosa que forma. La música, los estados de felicidad, 

la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos 

lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido 

perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se 

produce, es, quizá, el hecho estético. (154) 

 

Es curioso que estas líneas figuren el límite de su texto, algo que en su lectura podría no 

resultar casual. Justamente en el límite, en el final del ensayo, Borges figura una imagen 

particular, cuyo movimiento o el impulso que le otorga parece emitir en sí mismo una 

dirección guiada hacia la frontera. Los fenómenos que enumera en este fragmento, “la 

música, los estados de felicidad, la mitología…” nos quieren comunicar algo y al parecer 

están cada vez más cerca de hacerlo. Sin embargo, este acto comunicativo no se lleva a 

cabo. La proximidad de la revelación, de la consumación de este acto, nos llevará al límite 

                                                           
1 El ensayo sería escrito en Buenos Aires en 1950 y se publicaría el domingo 22 de octubre del mismo año en 

el diario bonaerense La Nación. Más tarde sería reunido en el volumen de ensayos Otras inquisiciones (1952). 
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de la incomunicabilidad y sostendrá así lo que él llama el hecho estético. Pero esta no es la 

única frontera a la que el texto va a inclinarse o a donde nos llevará a nosotros a 

inclinarnos. Sobre esto, además, su preocupación recaerá sobre lo que se encuentra más allá 

del límite, el lugar donde yace lo oculto, donde yace el secreto incomunicado, y que acaso 

también puede ser lo que se encuentra más acá una vez que volvemos de esta peregrinación 

hacia la linde del reino. 

 

La sombra de Shih Huang Ti 

 

La mayor parte del ensayo, o las páginas que anteceden a este fragmento, están alejadas de 

este tipo de reflexiones. Pero pese a esto, Borges preparará el terreno para poder levantar su 

conclusión estética. Más aún, cada parte va a abrir la puerta de entrada para la próxima: 

“Leí, días pasados, que el hombre que ordenó la edificación de la casi infinita muralla china 

fue aquel primer Emperador, Shih Huang Ti, que asimismo dispuso que se quemaran todos 

los libros anteriores a él” (151). Así comienza el texto, que en su mayoría trabajará sobre 

estas dos acciones particulares, ideando y analizando las posibles razones por las que el 

emperador las hubiese llevado a cabo. Primero lo hará por separado, atendiendo cada 

acción como un fenómeno independiente, y luego las atenderá en su posible relación, 

abarcándolas como las dos caras de un mismo y profundo secreto. Desde ese secreto, desde 

esa razón suprema y oculta, se asumirá la motivación del personaje para llevar a cabo 

ambas obras, sus “dos vastas operaciones”. 

El motivo de estas páginas, dirá Borges, será sin embargo otro, uno más global. Este 

aparece en el primer párrafo del ensayo envuelto en una suerte de camuflaje. Así, 

inmediatamente después de la cita anterior señala: 

 

Que las dos vastas operaciones —las quinientas a seiscientas leguas de 

piedra opuesta a los bárbaros, la rigurosa abolición de la historia, es decir del 

pasado— procedieran de una persona y fueran de algún modo sus atributos, 
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inexplicablemente me satisfizo y, a la vez, me inquietó. Indagar las razones 

de esa emoción es el fin de esta nota (151). 

 

El fin del texto no será desde un principio indagar en la razón que motivara a Shih Huang 

Ti a cometer su empresa, sino indagar en la razón de la emoción que esta provoca en 

Borges, dialécticamente conformada tanto por la satisfacción como por la inquietud. Sin 

embargo, en un comienzo ambas causas parecieran confundirse en una sola: la razón de la 

emoción de Borges pareciera buscarse en las razones del emperador. Así, el examen recaerá 

en el análisis de unas cuantas posibles raíces históricas y objetivas: la quema de libros 

entonces, indica el texto, hubiera ocurrido para “abolir un solo recuerdo: la infamia de su 

madre” (152), a quien el emperador había desterrado por libertina, y la edificación de la 

muralla excesiva hubiera sido motivada para conseguir la inmortalidad y evitar su 

corrupción, ya que esta “no puede entrar en un orbe cerrado” (152). Luego, revisa Borges, 

se intuye que ambos acontecimientos podrían atender a la misma razón: “la muralla en el 

espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras mágicas destinadas a detener la muerte” 

(152), o también, siguiendo la misma idea pero abarcando ambos sucesos como acciones no 

simultáneas, menciona que podrían haber representado a “un rey que empezó por destruir y 

luego se resignó a conservar, o la de un rey desengañado que destruyó lo que antes 

defendía” (153). 

En el quinto y último párrafo del ensayo —como la mayoría de los textos de Borges está 

conformado por un número menor de páginas: en este caso no más de cuatro— este análisis 

desemboca, sin embargo, en una observación de otra naturaleza. Luego de las posibles 

razones propuestas y de otras más que van apareciendo en el texto se abre entonces un 

camino alternativo: “es verosímil que la idea nos toque de por sí, fuera de las conjeturas 

que permite. (Su virtud puede estar en la oposición de construir y destruir, en enorme 

escala.) Generalizando el caso anterior, podríamos inferir que todas las formas tienen su 

virtud en sí mismas y no en un ‘contenido’ conjetural” (154). Las conjeturas, las ideaciones 

sobre las causas que llevaran a ejecutarse tales actos, quedan aquí desplazadas, 

precisamente al aproximarse el límite del texto. 
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Este camino alternativo se presentará como el camino de la apreciación estética, lo que es 

decir en este caso el camino de la valoración de la forma de ambos sucesos históricos, 

independientes de su contenido, es decir, de su razón y de su posible significado. En el 

texto esta forma autónoma de los hechos se emparentará con la propia forma del operador, 

de Shih Huang Ti, y en esta relación ambas serán resumidas y reunidas en una lúcida 

referencia metafórica: en la figura de la sombra. “La muralla tenaz que en este momento, y 

en todos, proyecta sobre tierras que no veré su sistema de sombras, es la sombra de un 

César que ordenó que la más reverente de las naciones quemara su pasado” (154). La 

sombra de Shih Huang Ti, es decir, aquello que proyectó y aquello que lo refiere será 

entonces su muralla, y por qué no, la enorme llama donde ardieron los libros. El 

predominio de lo visual en esta frase llega a ser absoluto. La muralla tendrá también su 

propio “sistema de sombras” que la refiera y el incendio, de esta manera, podría esperarse 

que también: no es difícil pensar en la inmensidad de la construcción de la muralla al 

observar la inmensidad de la que fuera su sombra y la de los millones de seres dedicados a 

levantarla, y no es difícil imaginar el número de volúmenes o el tamaño de su extinción al 

observar las enormes imágenes que hubo proyectado su fuego.  

Así como una o las “dos vastas operaciones” serán la sombra de Shih Huang Ti, 

refiriéndolo, es decir, a su forma, se puede asumir que de la misma manera la sombra de 

ellas referiría a sus propias formas. Como tales, cada una de estas excedería 

respectivamente tanto a Shih Huang Ti como a la muralla y a la quema de los libros, pues la 

sombra, como tal, se proyecta. Esta palabra puede ser crucial. El diccionario de la RAE 

define proyectar en un primer significado como “Lanzar, dirigir hacia adelante o a 

distancia” y en un segundo como “Idear, trazar o proponer el plan y los medios para la 

ejecución de algo”. Señala además que la palabra proviene “del latín proiectāre, intensivo 

de proiicĕre ‘arrojar’”. Como proyección la sombra es arrojada, trazada, y usualmente se 

suele entender como la representación de aquello que queda de su dueño o también como 

aquello que propuso. Esto último se aproximaría a la segunda definición de la RAE. Sin 

embargo, como aquello que la proyecta, la sombra estará sujeta a una inminente 

desaparición; si su objeto desaparece, esta también lo hará. Lo que entonces permitirá esta 

ambivalencia serán las posibilidades de esta proyección: nuestra sombra nos refiere (como 

cuando se camina de noche y reconocemos nuestro yo oscuro trazado en el suelo por la luz 
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de la calle o el yo oscuro de quien nos acompaña) y sale de nosotros, es de alguna manera 

la expansión de nuestro límite, pues al proyectarnos sobre el mundo lo figura más allá de 

nuestro cuerpo. Pero a la vez escapa de nuestro límite y se hace parte del mundo, y el trazo 

de nosotros mismos que se plasma en esta superficie puede entonces maravillosa o 

peligrosamente quedar y permanecer, como todo lo que proyectamos en ella2. De ahí la 

metáfora, de ahí que la sombra pueda ser no solo la forma de su objeto, sino también el 

recuerdo y la nostalgia de su existencia, lo que queda de eso. Una metáfora cuya 

ambivalencia nos remonta a Hiroshima (famosas son las sombras que quedaron luego del 

día) y que en un pasaje mucho menos macabro recoge Victor Stoichita de Plinio el Viejo en 

las primeras líneas de su A Short History of the Shadow (1999)3, a propósito de los orígenes 

de la pintura:  

 

Se sabe muy poco de los orígenes de la pintura, decía Plinio el Viejo en su 

Historia Natural (XXXV, 15). Pero una cosa es cierta: nació cuando, por 

primera vez, se cercó con líneas la sombra de un hombre. […] La pintura 

                                                           
2 Un posible símil, en este caso, de la escritura, tal como la aborda Sócrates en el Fedro. Aquí la deficiencia, 

señala, radicará en que a través de ella se llega “al recuerdo desde fuera […] no desde dentro” (403). Esta 

problemática, la de lo que queda, será abarcada en la escritura también por Borges en su otro ensayo “Del 

culto de los libros”, escrito en 1951, por la misma época que “La muralla y los libros” y reunido también en 

Otras inquisiciones (1952). En él también referirá al Fedro y evocará un pasaje de Bernard Shaw, donde el 

incendio de la biblioteca (nuevamente) —en este caso la biblioteca de Alejandría— representa el incendio de 

la memoria, algo que el personaje de César aceptará con tranquilidad, por ser una memoria infame (283). En 

el mismo texto recalcará la peligrosidad de la palabra escrita retomando las palabras de Clemente de 

Alejandría: “este recelo platónico perdura en las palabras de Clemente de Alejandría, hombre de cultura 

pagana: ‘Lo más prudente es no escribir sino aprender y enseñar de viva voz, porque lo escrito queda’ 

(Stromateis), y en éstas del mismo tratado: ‘Escribir en un libro todas las cosas es dejar una espada en manos 

de un niño’” (284). La sombra y la escritura como aquello que se proyecta en el mundo puede ser la memoria 

infame de algo o alguien y un sustento peligroso para las interpretaciones futuras. 

3 Se hace uso de la edición traducida por Anna María Coderch, publicada por Ediciones Siruela bajo el título 

Breve historia de la sombra (1990). 
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nace bajo el signo de una ausencia/presencia (ausencia del cuerpo/presencia 

de su proyección) (9). 

 

La sombra como proyección y la proyección como presencia ante la ausencia del cuerpo. 

Así, ante la ausencia del operador y de las operaciones “la presencia de su proyección” 

permanecerá, como las pinturas pretéritas de las que habla Plinio el Viejo. El pasaje de 

Stoichita permite vislumbrar entonces la relación entre recuerdo y forma que Borges 

pareciera introducir en la figura de la sombra. En el fragmento se retoma la idea de cercar 

con líneas la sombra de un hombre, el contorno de esta figura oscura extenderá el límite de 

la persona en el tiempo a la vez que representará en el mundo los límites de su cuerpo. La 

metáfora de “La muralla y los libros” es ágil. El recuerdo de Shih Huang Ti será el recuerdo 

de sus “dos vastas operaciones” y la forma de su ideación será también la forma de ambas. 

Lo que queda de ambos sucesos en el tiempo será estrictamente eso, su recuerdo, que es el 

recuerdo de la forma en que se llevaron a cabo. Así, a la sombra del emperador 

corresponderá la sombra de su obra y ninguna será sin la otra (recordemos que lo que 

suscita la emoción en Borges es que estas dos operaciones provengan de la misma persona 

y que fueran sus atributos), y serán tanto memoria como forma o, mejor dicho, la memoria 

de la forma, y en la forma no habrá contenido: nada más podemos ver en esa imagen oscura 

que una figura que, como señala Plinio el Viejo, tiene la posibilidad de quedar en el mundo 

y convertirse en recuerdo. 

 

La conjetura silenciada 

 

Esta metáfora servirá entonces para adentrarnos en el final del ensayo: si nada se puede 

hallar en la infinita oscuridad de la sombra, entonces el abanico de posibles contenidos que 

se podrán idear en ella también será infinito. Esto es lo que justamente Borges se dedicará a 

hacer en la mayor parte del texto, idear posibles motivaciones en la empresa de Shih Huang 

Ti. Pero llegando al final será donde desvíe la mirada de aquel “contenido conjetural” para 
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fijarse ya, de algún modo, el contorno que la sombra dibuja, su frontera, es decir, en la 

forma que representa y que le llega a él a través del tiempo. 

Inmediatamente después de la alusión a la sombra, en un fragmento que ya he citado, el 

texto se referirá a la capacidad que la idea de estos sucesos históricos tiene de tocarnos de 

por sí “fuera de las conjeturas que permite”. Le otorgará a la forma de los acontecimientos 

una autonomía total frente a su contenido, algo que más adelante formulará de manera más 

explícita y total: “Generalizando el caso anterior, podríamos inferir que todas las formas 

tienen su virtud en sí mismas y no en un ‘contenido’ conjetural”. Ya no serán solo las 

vastas operaciones de aquel primer Emperador, sino todo en su condición de forma lo que 

pueda repercutir en nosotros, sin que tengamos que atender a su contenido o a las 

ideaciones que podamos hacer sobre este. 

Lo que permitirá esto será justamente la virtud que Borges le atribuye a la forma y que en el 

caso de los hechos que está abarcando, como indica en el mismo pasaje, “puede estar en la 

oposición de construir y destruir, en enorme escala”4. Sobre estas dos acciones antagónicas 

identifica esta característica particular: el tamaño, la escala, algo que, sin embargo, ya va a 

haber resaltado en el inicio del ensayo, específicamente en el segundo párrafo y 

nuevamente en un pasaje camuflado, que al igual que el otro se retoma y cobra relevancia 

al final del texto: “quemar libros y erigir fortificaciones es tarea común de los príncipes; lo 

único singular de Shih Huang Ti fue la escala en que obró” (152). Desde un comienzo 

Borges resalta esta particularidad, y lo hace exactamente con la misma palabra: escala. Al 

retomarla al final del ensayo silenciará así, como en un gran paréntesis, el empleo del 

examen histórico que entre estas dos frases ocupa casi la totalidad del texto. 

En este acallamiento el ensayo sugiere una posible respuesta para el fin que busca Borges, 

que recordemos es indagar en las razones de la emoción que ambos acontecimientos 

históricos —y su procedencia en la misma persona— suscitan en él. El tamaño, la escala, 

será entonces la virtud que permite que “esta idea nos toque de por sí”, virtud que referirá 

exclusivamente a su forma y no a su eventual contenido. Pero para que esta inquietud sea 

                                                           
4 Este resaltado y el siguiente es mío. 
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resuelta lo que se deberá silenciar será la práctica de la conjetura que se había estado 

llevando a cabo.  

Alberto Giordano, en su trabajo “Borges ensayista. La ética de un lector inocente” (2017), 

se referirá a esta práctica como aquello que, sin embargo, conformaría el estilo de los 

ensayos de Borges y que hallaría su mejor representación precisamente en este texto: 

 

Según un entendido consenso crítico, <<La muralla y los libros>> encabeza 

Otras inquisiciones porque se lo puede leer como una poética de la forma 

ensayística que Borges practicó con tal maestría que nos sentimos inclinados 

a considerarla una invención de su talento: el ensayo conjetural5. La escena 

de lectura que dramatiza el íncipit expone con elegancia el modo en que se 

implican inteligencia y afecto, pensamiento y misterio, en el curso de la 

exposición ensayística (41) 

 

“La muralla y los libros” es para Giordano el ensayo conjetural por definición, aquel que 

representa de mejor manera la práctica ensayística de Borges. Giordano rescata, de hecho, 

las raíces de esta palabra: “La etimología de <<conjeturar>> abre un haz de significaciones 

(<<arrojar>>, <<lanzar>>, <<exponer>>) que se reagrupan en un término entredicho: 

<<jugar>>” (42). Siguiendo este rastro la palabra se asemeja a proyectar, compartiendo así 

la naturaleza de la sombra, tanto en el sentido del juego (¿no jugamos acaso con las figuras 

que emiten las sombras de nuestras manos en una pared y sus infinitas posibilidades?) 

como en el hecho de que, como se insinuó antes, metafóricamente la sombra puede ser el 

                                                           
5 De manera semejante Ricardo Piglia se referiría con el nombre de ficción especulativa a los cuentos que 

Borges escribiría en la década de 1940 y que serían reunidos en sus dos libros de ficción más reconocidos: 

Ficciones (1944) y El Aleph (1949). En su trabajo Giordano no dejaría de ver la proximidad de la ficción en  

la obra ensayística de Borges, específicamente en “La muralla y los libros” donde, según él, “las 

explicaciones que pone a prueba Borges […] van configurando lo incierto como una experiencia en la que el 

pensamiento y la escritura vacilan y se potencian, hasta alcanzar el límite de sus posibilidades en los 

márgenes de la ficción” (42). 



Quezada 14 

 
 

terreno entre cuyos dominios la conjetura habita, y viceversa. Como ella, junto con ella o 

como parte de ella, la conjetura se arroja al mundo y se conforma, dice Giordano, como 

“una modalidad de la apuesta y el ensayista que arriesga explicaciones probables, [como] 

alguien que juega y se juega, frente a una comunidad de lectores, con las armas equívocas 

de la imaginación” (42). Estas apuestas en el ensayo funcionarían como verdaderas 

hipótesis no resueltas, basadas en la capacidad imaginativa de Borges y arriesgadas 

justamente por sus “armas equívocas”. La conjetura, esta modalidad de la apuesta 

representativa de sus ensayos traerá consigo así el predominio de intuiciones y no de 

hipótesis absolutas y esta idea de la apuesta y del juego. 

En la escena que da inicio a “La muralla y los libros” se introducirá también para Giordano 

la inteligencia y el afecto, presentes luego a lo largo del texto. Será justamente este plano 

emocional el que, más adelante en su trabajo, relacionará con el carácter conjetural de este 

y los demás ensayos6:  

 

Lo que Borges hace en <<La muralla y los libros>> […] es mostrar cómo 

procede la emoción cuando razona, cuando actúa como sujeto de la 

enunciación conjetural, y ensaya razonamientos que encausen la ambigüedad 

de los impulsos afectivos. Las razones conjeturales no son <<las que 

                                                           
6 Todas estas ideas las introduce Giordano en su trabajo retomando una reflexión de Virginia Woolf en una 

nota que antecede y da título a la compilación de sus ensayos literarios El lector común. En el primer párrafo 

del texto, Giordano indica: “Virginia Woolf esbozó la figura de un lector capaz de decidir sobre la grandeza 

poética de las obras que lo conmueven sin recurrir más que a su <<instinto>> y sin pretensiones de sabiduría 

perdurable ni de objetividad. […] Libre de compromisos institucionales, de la presión que ejercen las morales 

intelectuales sobre quienes necesitan legitimar sus opiniones, el lector común puede permitirse ser 

<<apresurado, impreciso y superficial>>, por lo mismo que se permite <<el afecto, la risa y la discusión>> 

apasionada, porque sus criterios son soberanos, al estar fundados únicamente en la propia convicción y la 

propia sensibilidad. […] Cuando lo gana el deseo de contar y reflexionar sobre sus experiencias por escrito, el 

lector común se convierte en ensayista, alguien que, como quería Montaigne, no oculta sus inepcias, ni se 

preocupa ante la posibilidad de equivocarse o contradecirse, ya que no pretende dar a conocer las cosas sino a 

sí mismo, sus inclinaciones y sus facultades, con todo lo que la subjetividad tiene de cambiante y equívoco” 

(31). 
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explican la emoción, sino aquellas en las que la emoción busca 

explicarse7>> (42-43) 

 

Precisamente, recordemos, es la emoción la que da impulso al texto y Borges será explícito 

al mencionar que “el fin de esta nota” será “indagar las razones” de ella. Desde un principio 

así la intención no será exponer los mecanismos a través de los cuales esta emoción se 

produce, sino como insinúa Giordano buscar en el proyecto del emperador el terreno donde 

sus mecanismos puedan residir, donde la emoción se origina y donde puede habitar. 

En el último párrafo del ensayo Borges intuirá este terreno y situará el origen de su 

emoción en el terreno de la forma y en la virtud que a esta le atribuye, y que en su caso 

identificará en la “enorme escala” en que tanto la edificación de la muralla como la quema 

de libros se efectuaron. Sin embargo, esto conllevará detener todo el movimiento conjetural 

que venía desarrollando previamente, pues este, al fin y al cabo, podía resultar en un 

examen infinito que no otorgaba respuestas a la búsqueda inicial que el texto emprende.  

Este acallamiento, cabe mencionar, será solo parcial. Cuando Borges llega a esta 

conclusión y prevé una autonomía en la forma de los sucesos no estará sino arrojando otra 

conjetura. Lo que se silenciará, por lo tanto, no será la práctica conjetural en sí, sino 

únicamente aquella presente en el examen histórico, que cubre la mayor parte del texto. 

Nuevamente la metáfora de la sombra ayuda para visualizar esta acción: Borges desviará la 

mirada del infinito y oscuro “contenido conjetural” de las operaciones de Shih Huang Ti 

para trasladarla al contorno finito que su proyección dibuja, el límite en el que se establece 

su forma, y asumirá que a través de ella esta idea “nos toque de por sí” y, más aún, que 

cualquier idea pueda hacerlo, pues “todas las formas tienen su virtud en sí mismas”. El 

verdadero silencio que propone “La muralla y los libros” radica en esta acción y se plantea 

como una metáfora de la apreciación estética. 

 

                                                           
7 Esta última reflexión que se resalta en la cita corresponde a una cita que Giordano hace del trabajo de Darío 

González: “La lógica de la lectura escéptica” (2001). 
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El silencio 

 

En el epílogo de Otras inquisiciones Borges se referirá a esta afición: “Dos tendencias he 

descubierto, al corregir las pruebas, en los misceláneos trabajos de este volumen. / Una, a 

estimar las ideas religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de 

singular y de maravilloso” (385). Estas líneas, escritas en 1952, el año en que esta 

compilación de ensayos se publica y dos años después de que escribiera “La muralla y los 

libros”, se condice con lo que el autor estipula al final de su ensayo. La tendencia que 

describe es la misma: estimar las ideas por su valor estético, es decir, apreciarlas 

estéticamente. Esto conllevará una actitud silenciosa que nos mantendrá lejos del impulso 

de cuestionar e indagar en ellas algún significado, de buscar explicarlas. Sin embargo, 

como indica en el epílogo, también conllevará valorarlas por “lo que encierran de singular y 

maravilloso”. Estas palabras sugieren otro lugar, otro dominio más allá del límite, o de la 

forma, el lugar de lo oculto. Advertir la proximidad de este nuevo territorio es lo que 

Borges llamará en su ensayo el hecho estético. 

Esta idea se verá manifestada en las últimas líneas del ensayo, en el pasaje que hemos 

citado al principio, y en el cual Borges intuirá los artilugios con los que se lleva a cabo este 

hecho estético, la relación observador-forma, aparentemente basada en el silencio que se 

funda entre ambos. Para representar esta idea enumerará ahora, sin embargo, otros 

fenómenos, alejándose o dando por cerrado el texto sobre la obra de Shih Huang Ti y 

adentrándose de lleno en la reflexión estética: estos fenómenos, entre los cuales se 

encuentra la música y la mitología, advierte, “quieren decirnos algo, o algo dijeron que no 

hubiéramos debido perder, o están por decir algo”; el hecho estético, continúa, radicará en 

esta “inminencia de una revelación, que no se produce”.  

Esta incomunicación supondrá no solo una actitud silenciosa de parte de nosotros hacia 

estos fenómenos, sino un silencio mayor, total e incorruptible, dirigido de alguna manera 

desde el fenómeno hacia nosotros. Nos posicionamos así frente a una forma que guardará a 

su vez silencio, uno que supondría un secreto, una verdad no dicha u olvidada, cuya 

revelación es inminente pero no se lleva a cabo. El silencio que supone la apreciación 
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estética constituiría una condición para que podamos intuir la proximidad de esta verdad no 

revelada, y a su vez, sería bajo el silencio que las formas nos evocarían esta verdad.  

En la introducción de su libro Ensayos sobre el silencio (2017) Marcela Labraña retoma 

algunas concepciones místicas en torno al silencio con las que el texto de Borges pareciera 

dialogar. De Dionisio Aeropagita recoge la idea de un silencio “que muestra los secretos” 

(19) y de Massimo Baldini la idea del silencio del místico “que nos habla de lo que no 

puede decirse” (19)8. En la misma introducción recoge de David Le Breton que “el silencio 

es un hilo conductor en el mundo de la mística” (19) y que también “El silencio resuena 

como una nostalgia, estimula el deseo de una escucha pausada del murmullo del mundo” 

(17)9. Este murmullo, apenas audible pero que deseamos escuchar, representa quizás de la 

mejor manera esta inminente revelación que plantea Borges. La apreciación estética, basada 

en esta actitud silenciosa, muestra secretos, o intuye la presencia de estos: nos habla acerca 

de lo que no puede decirse. 

Que la inminente revelación de un secreto no se lleve a cabo, que aquello que la música y la 

mitología nos quieren decir—también los estados de felicidad, las caras trabajadas por el 

tiempo ciertos crepúsculos y ciertos lugares, como enumera el texto— no lo vayan a decir 

nunca o que ya lo hayan dicho y lo hayamos olvidado, supone una incomunicabilidad que 

está siendo constantemente llevada al límite, a punto de quebrarse, y constituye un silencio 

por esto permanente. Labraña recoge también en su libro esta concepción de un silencio 

constante, nuevamente de la obra de David Le Breton, quien señala que “en latín antiguo se 

distinguían silere: <<Un verbo intransitivo, que no solo se aplica al hombre sino también a 

la naturaleza, a los objetos o a los animales, y que expresa la tranquilidad, una presencia 

apacible que ningún ruido interrumpe>>, y tacere: <<Un verbo activo, cuyo sujeto es una 

persona, que significa interrupción o ausencia de palabra>>” (16). El silencio que propone 

Borges vacila entre los dos significados que señala Le Breton o, mejor dicho, se compone 

de ambos: por un lado la actitud silenciosa que nos requiere la apreciación estética, en la 

que se detienen las conjeturas y los cuestionamientos, que en este caso se correspondería a 

                                                           
8 Extraído por Labraña de la entrada dedicada al silencio que Baldini hace en el Diccionario de mística de 

Ermanno Ancilli. 
9 Extraído de su libro El silencio. Aproximaciones (1997). 
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tacere; y por otro lado, el silencio que estos fenómenos, en tanto su valor estético, 

mantienen frente a nosotros, más cercano a silere por ser un silencio más ligado a la 

naturaleza o, en este caso, a los fenómenos, siempre permanente y que no puede ser 

interrumpido por ningún ruido y que acaso estimula ese deseo de escuchar pausadamente el 

murmullo del mundo del que también se puede intuir que es parte. 

El silencio que supone “La muralla y los libros” se instaura de alguna manera en dos 

naturalezas bidireccionales: guardamos silencio para escuchar otro tipo silencio. Ante esto 

lo que Borges plantea puede verse representado también en un movimiento y un territorio: 

una metáfora geográfica. Si este silencio último se dirige desde el fenómeno hacia nosotros 

entonces se intuye que el movimiento con el cual nos evoca su secreto es contrario, 

instaurado en un camino perpetuo hacia el territorio donde reside la verdad oculta cuya 

proximidad presentimos. En síntesis, nos evoca algo que está más allá pero no alcanza a 

expresarlo, como si estuviera siempre dirigiéndose a aquel dominio en silencio, 

invitándonos a mirar. La imagen de “La música, los estados de felicidad, la mitología, las 

caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares” queriendo decirnos 

algo sin hacerlo se presenta como un desfile silencioso y eterno del cual nos invitan a 

participar, para cruzar el límite y adentrarnos en un territorio que, sin embargo, no aparece 

ni aparecerá nunca en el mapa. 

 

El territorio de lo oculto: propuestas desde “Elogio de la sombra”, “El Aleph” y “La 

Biblioteca de Babel” 

 

Siguiendo esta idea, la territorialidad que propone Borges parecería tender a un plano 

geográfico inabarcable, justamente por referir a los dominios de lo oculto, cuya proximidad 

es latente pero que yace extraviado sin que podamos encontrar y sin que este se revele. 

Marcela Labraña, a quien ya hemos citado anteriormente, en un ensayo dedicado a Borges 

y George Perec destaca la naturaleza geográfica presente en un extracto del epílogo de El 

hacedor (1969), de Borges, en el cual una persona en su propósito de trazar un mapa del 

mundo entero termina trazando el mapa de su propia cara. Labraña recata en este fragmento 
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las dos acepciones que, señala, distinguía Claudio Ptolomeo en su Geographia: geografía y 

corografía. La primera, indica, se ocuparía del mundo entero, es decir, abarcaría una 

totalidad, mientras que la segunda se ocuparía de los lugares particulares (115). Asimismo, 

destaca que geografía “se nutre principalmente de las habilidades del matemático, mientras 

que la corografía se vale de las del artista” (116). En el caso de “La muralla y los libros” no 

podemos asumir una totalidad en la naturaleza del secreto que Borges instaura, pero sí 

acaso de una idea de infinitud, si pensamos en esta revelación cuya inminencia es infinita y 

está siempre latente, y que por lo tanto, referiría a un secreto o a una verdad también 

infinita y trascendental. 

En otro texto de Borges, el poema “Elogio de la sombra” (1969), el autor explora territorios 

similares donde se vuelve a tratar esta esencialidad oculta y donde estos parecieran dialogar 

más directamente con la acepción que Ptolomeo establece sobre geografía, en cuanto esta 

“se nutre principalmente de las habilidades del matemático”. Es en algunos de los versos 

del poema donde la penumbra, abarcada como territorio, suscita la presencia de un secreto, 

el cual refiere cierta idea de verdad esencial y eterna, y donde se establece un dialogo 

directo con la puesta de “La muralla y los libros”:  

 

Esta penumbra es lenta y no duele; 

fluye por un manso declive 

y se parece a la eternidad.  

[…] Todo esto debería atemorizarme,  

pero es una dulzura, un regreso. 

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte, 

convergen los caminos que me han traído 

a mi secreto centro.  

[…] Llego a mi centro, 

a mi álgebra y mi clave, 

a mi espejo. 

Pronto sabré quién soy (1018).  
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En el poema la inminencia de una penumbra que avanza —metáfora de la ceguera que 

comenzó a afectar al autor desde la década de 1950— pareciera conducir al hablante hacia 

un territorio oculto, en el que ya desprendido del estímulo visual del mundo este se acerca 

cada vez más a una profundidad interna, a su “secreto centro”. En este fragmento también 

aparece la eternidad y la idea matemática del álgebra suscitada por Ptolomeo, que como la 

clave, de alguna manera representa un mecanismo en el cual la vida pareciera configurarse, 

una metáfora de un lenguaje primigenio situado en la base de la existencia. Tanto en la 

acepción de Ptolomeo como en el poema de Borges esta relación matemática-totalidad yace 

presente. En su Diccionario de símbolos (1992) Juan Eduardo Cirlot señala algunas 

acepciones en torno a la figura de la sombra, donde esta es comparable al reflejo de la 

persona en el agua o en el espejo y donde representa su alma o una parte vital de sí mismo; 

y una especie de alter ego o alma que se refleja en el folklore y en la literatura de las 

culturas avanzadas (419). De la misma manera Borges señala que la sombra en la que se 

adentra lo conduce a su centro y a su espejo, y más absoluto aún termina sentenciando: 

“Pronto sabré quién soy”. Esta sombra que avanza o en la que se avanza en este poema se 

condice con esta idea recogida por Cirlot y refiere un recogimiento hacia una esencialidad 

propia relacionada directamente con la vida. De la misma manera es una sombra que devela 

ciertos elementos preexistentes en el sujeto y confirma su valor primigenio. Así pareciera 

pasar con la desaparición de los colores que conllevó para Borges el avance de su ceguera. 

En el programa televisivo que realizó la BBC en torno al autor, “Borges and I” (1983)10, 

este se refiere precisamente a esto: 

 

Los primeros colores que perdí, hace tiempo, fueron el negro y el rojo. 

Luego perdí otros tres, el verde, el azul y el amarillo. Sin embargo, el azul y 

el amarillo en ocasiones aparecían de nuevo. Y desde hace un tiempo, 

especialmente el amarillo. Un fuerte color amarillo. Ese fue el último color 

                                                           
10 El programa, dirigido por David Wheatley (1949-2009), forma parte de la serie Arena (1975- ) y se 

transmitió el 26 de octubre de 1983. 
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que me dejó. Ahora, vivo en el medio de vagas formas luminosas que apenas 

alcanzo a descifrar. 

 

De todos los colores el que más permanece es el amarillo, el que más resistió a 

desvanecerse y confundirse con esas vagas formas luminosas: para Borges el último color 

que lo dejó. Tan solo seis años antes en 1977, en la conferencia que dictaría sobre la 

ceguera11 en Buenos Aires, la presencia de ese color todavía era persistente: “Hay un color 

que no me ha sido infiel, el color amarillo” (52). En esa misma conferencia el amarillo 

toma un valor personal sumamente íntimo y ligado a los primeros recuerdos: como 

rememora Borges, el amarillo era el color del tigre que de niño se quedaba observando en 

el zoológico de Palermo, amistad que reflejaría en el poema “El oro de los tigres”: “Me 

demoraba ante el oro y el negro del tigre, aún ahora, el amarillo sigue acompañándome” 

(52). 

También si atendemos a algunas piezas icónicas de la ficción que produjo Borges podemos 

acercarnos a esta idea limítrofe. En cuentos como “El Aleph” (1945) o “La Biblioteca de 

Babel” (1941) el autor materializa aquel territorio de lo oculto y lo hace posible, alcanzable. 

En “La Biblioteca de Babel” el universo, que toma forma de biblioteca o “que otros llaman 

la Biblioteca”, se compone de hexágonos a cuyos muros les corresponden cinco anaqueles 

con treinta y dos libros de cuatrocientas diez páginas, cada una de estas de cuarenta 

reglones, y cada reglón de ochenta letras (143). Estos libros suponen el catálogo de todas 

las combinaciones posibles que permiten los veinticinco símbolos ortográficos que existen 

en este universo. Esto lleva a que los habitantes de la Biblioteca, los bibliotecarios, prevean 

la existencia de ciertos libros canónicos y se pierdan en su búsqueda. En este acto literario 

Borges materializa así cualquier verdad oculta, posibilita su existencia y posibilita que esta 

sea revelada, que aquel volumen deseado, cualquiera sea, pueda ser encontrado. El 

territorio en el que sitúa esta materialización es, sin embargo, tan vasto que la búsqueda se 

vuelve terrible. El protagonista se refiere justamente al carácter infinito de la Biblioteca y el 

                                                           
11 La conferencia la dictaría el 3 de agosto de 1977 en el Teatro Coliseo, en Buenos Aires, y sería parte de la 

serie de siete conferencias editada y titulada más tarde bajo el nombre de Siete noches. 
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carácter finito de los libros, que en algún límite solo podrían tender a la repetición caótica. 

Es este territorio infinito el que hace que la búsqueda entre el catálogo finito se vuelva 

autodestructiva. 

En “El Aleph” la situación es distinta. El territorio que plantea Borges, donde yace lo 

oculto, es minúsculo: el decimonono escalón de la escalera de un sótano. En este cuento el 

protagonista acude, a pesar de no sentir simpatía ni confianza, al llamado de un conocido 

familiar de quien fuera su amor platónico, quien le señala la existencia del Aleph. Reacio al 

principio el protagonista acude y siguiendo las indicaciones que se le entregan ve el Aleph, 

una pequeña esfera tornasolada “en la parte inferior del escalón, hacia la derecha” (353), 

que remite a todos los puntos del universo y, por lo tanto, a la revelación de una verdad tan 

grande como este, una verdad indecible12. En ambos cuentos lo que se encuentra más allá 

del límite se materializa, en un libro o en un objeto inverosímil, ambas materialidades 

refieren directamente, expresan, una verdad eterna que no puede decirse, dialogando así 

con aquella presencia que, como revisábamos, nos deja intuir el silencio fundado en el 

hecho estético.  

 

El territorio de lo oculto: planteamientos más allá y más acá del límite 

 

Reflexiones estéticas también parecen referir a límites y territorios similares a los que 

podemos entrever en “La muralla y los libros”. Eugenio Trías, en un repaso general por la 

categoría kantiana de lo bello y lo sublime y por la idea de entendimiento y Razón, 

elaborado en su libro Lo bello y lo siniestro (2001), advierte: “De nada sirve, pues, el 

                                                           
12 El caso de “El Aleph” se distingue sobre todo de “La Biblioteca de Babel” por el alcance que tiene el 

protagonista con el objeto que revela el secreto. En “El Aleph” el alcance es total y Borges debe describir esta 

verdad revelada. Esta descripción es infructuosa en tanto no puede expresar esta revelación, algo que el 

mismo protagonista manifestará explícitamente. La enumeración con la que procede la descripción del 

protagonista del relato funciona como un mecanismo directamente relacionado para Marcela Labraña con el 

tópico de la indecibilidad, con el acto de expresar a través del exceso la naturaleza imposible de una 

descripción. 
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entendimiento respecto a un objeto que pone en suspensión todo límite” (25). En efecto, 

siguiendo esta idea, para Borges fenómenos como los estados de felicidad y las caras 

trabajadas por el tiempo, en cuanto a su valor estético, exceden el límite de su forma y nos 

refieren una verdad lejana. La apreciación estética de la forma determina a esta como un 

vehículo que refiere a algo oculto pero que no lo expresa directamente. Así, ahondar en este 

territorio supone no solo exceder estos límites sino suspenderlos, pues la búsqueda en él no 

es fructífera, no es objetiva: no se llega a ningún lugar; la revelación, recordemos, no se 

lleva a cabo. Trías plantea esta idea para referirse a lo que para Kant era en realidad el 

dominio de la Razón. Mientras que el entendimiento, refiere Trías, “ante el dato sensible 

[…] añade un concepto limitativo y determinado que no es apto para la aprehensión de lo 

que excede forma y limitación” (25), la Razón se presenta como la “facultad que piensa 

como problema en ideas que no pueden ser determinadas conceptualmente13 y que resumen 

los enigmas primordiales, principales, […] que piensa en la idea-problema que resume sus 

cuestiones en torno al alma del sujeto, al mundo y a la divinidad, la idea de infinitud” (26). 

El territorio que intuimos en Borges parecería esconder en efecto aquello que no puede ser 

determinado conceptualmente, una verdad trascendental y eterna que para Kant, según 

Trías, remite al mundo y a lo divino. De la misma manera que el silencio que la música o la 

mitología guarda hacia nosotros nos habla acerca de lo que no puede decirse, esto acaso no 

puede ser revelado por su carácter inabarcable, ligado como en “Elogio de la sombra” a 

mecanismos secretos que tienen que ver con la vida, que la configuran y que por lo tanto 

guardan relación con su creación. 

Si estas ideas, junto con las representaciones ficcionales de “El Aleph” y “La Biblioteca de 

Babel” presuponen un límite excedido, en “Elogio de la sombra” podría sugerirse otro 

movimiento. Repasemos algunos pasajes. En el poema hay unos versos que suponen que 

este límite excedido conduzca no a adentrarnos en un territorio ubicado más allá sino más 

acá, en nuestro propio territorio, en un regreso hacia nosotros mismos para habitar de una 

manera distinta. “Todo esto debería atemorizarme, / pero es una dulzura, un regreso. […] 

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte, / convergen los caminos que me han traído / a mi 

secreto centro. […]…Llego a mi centro, / a mi álgebra y mi clave, /  a mi espejo. / Pronto 

                                                           
13 El resaltado es mío. 
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sabré quién soy”, dice el poema. Dicha idea sugiere que somos portadores de aquella 

verdad que se nos quiere comunicar y que en las últimas líneas de “La muralla y los libros” 

se traza en una sutil frase: la música, ciertos crepúsculos y ciertos lugares no solo están por 

decirnos algo, sino que puede que algo hayan dicho ya que no hubiéramos debido perder. 

Esto dirige la atención directamente sobre nosotros mismos, siendo esta verdad oculta 

acaso parte de nosotros y no necesariamente parte de un orden lejano.  

El poeta alemán Jean Paul Richter, en un apartado dedicado a la Esencia de la poesía 

romántica, en su Introducción a la Estética de 180414 relaciona ambas concepciones con el 

carácter de la poesía romántica. Primero, señala: “Si la poesía es una especie de profecía, la 

poesía romántica es en particular el presentimiento de un porvenir demasiado grande para 

tener cabida aquí abajo: así las flores románticas nadan a nuestro alrededor como semillas 

desconocidas que provienen de un nuevo mundo no descubierto aún” (51)15. En esta frase 

está presente la idea de un territorio, un orden, más allá de nosotros y de los límites que 

componen la estética de los fenómenos. Sin embargo, en otro apartado dedicado a la Poesía 

de la superstición Richter señala un factor crucial en estos territorios trazados por los 

sentimientos románticos: “Así es que el miedo proviene no del creador sino de la criatura 

de los dioses; mas, como en el fondo, nuestro yo es el autor de lo que es distinto de esta 

máquina del universo, y de esta potencia que se mantiene sobre ella y a su derredor, nuestra 

noche interior es en verdad la madre de los dioses; pero es también una diosa por sí sola” 

(56). Ambas frases representan la idea del espíritu romántico como un espíritu basado en 

una subjetividad dirigida desde la individualidad16 y que en el caso del ensayo de Borges se 

vería representando en la posibilidad de que el territorio donde yace lo oculto o lo indecible 

                                                           
14 Obra publicada en su idioma original con el título de Vorschule der Aesthetik. 
15 La traducción que se utiliza en este caso para ambas citas corresponde a la de Julián de Vargas para la 

edición de Pedro Aullón de Haro. 
16 Respecto a este tema, Hermann Broch (1886-1951) se refiere a cómo la revolución protestante se relaciona 

con el nacimiento del movimiento romántico. En dicha revolucion el ser humano descubrió que el mito 

cristiano era “la creación de su propia mente, una creación que Dios, mediante un acto directo de gracia, había 

arraigado en su alma" (96-97). Esto permitiría la forja de un universo interior y el vínculo directo entre el ser 

humano y el universo y Dios, preparando las bases para que se produjera así el romanticismo, en el cual esta 

autonomía se hace absoluta (98-99). 
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en realidad fuera parte de la “noche interior” que poseemos a la que se refiere Richter. En 

síntesis, esto permite inferir dos conclusiones: por un lado, que el sentimiento que 

promueve el hecho estético para Borges en realidad resida en nosotros por ser un 

sentimiento suscitado desde nuestra individualidad, y por otro lado, que por nacer desde 

nosotros suponga no una individualidad sino un vínculo con la totalidad, con el dominio de 

lo eterno y lo esencial. 

Este sentimiento de recogimiento que supone la peregrinación hacia el límite está también 

presente, de manera primordial, en la reflexión que lleva a cabo Heidegger en su 

conferencia “La procedencia del arte y la determinación del pensar” (1967). En ella, al 

reflexionar sobre la mirada meditabunda (skeptoméne) de Atenea, se intuye el límite como 

instancia de reunión más que de fin y, por lo tanto, una frontera que nos dirige hacia 

nosotros mismos y no hacia el dominio que la excede: “¿Hacia dónde va la mirada 

meditabunda de la diosa? Hacia el monolito fronterizo, hacia el límite. El límite sin 

embargo no es sólo contorno y marco, no sólo aquello en lo que algo termina. Límite menta 

aquello por lo que algo está reunido en lo suyo propio, para aparecer desde allí en su 

plenitud, venir a la presencia” (2). En este recogimiento desde el límite, señala luego 

Heidegger, recaería entonces la Alétheia, un “des-ocultamiento” permanente, una apertura 

que es “aclarada por la luz, pero en modo alguno recién traída y formada por ella. Pues 

también lo oscuro requiere de esta apertura, […] no elimina el ocultamiento: […] el des-

ocultar requiere siempre de ocultar” (9). Esto supone un movimiento constante que 

deambula entre lo oculto y lo revelado, en tanto ambas naturalezas dependen de la otra, un 

des-ocultamiento perpetuo y un ocultamiento perpetuo. Ahora bien, en Borges lo oculto no 

puede ser revelado. Sin embargo, lo que Borges está planteando no es la revelación, sino su 

inminencia, su proximidad. Las ideas de Heidegger suponen, al igual que lo planteado por 

Richter, que esa proximidad podamos intuirla, des-ocultarla en el territorio propio, en tanto 

se lleve a cabo sobre un ocultamiento, algo que en “Elogio de la sombra” se puede llevar a 

cabo paradójicamente en el acto de introducirse en la penumbra, a través del cual se 

produce un regreso y un aproximación hacia la eternidad y a verdades primordiales. 

Esta idea se acerca a lo planteado por Hermann Broch en su ensayo “El estilo de la edad 

mítica. Sobre Rachel Bespaloff”, en el que analiza las reflexiones de la autora en torno a la 
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Ilíada. Lo que en este texto él llamaría “la edad de la vejez”,  que “no siempre es un 

producto de los años” (86), refiere para Broch un retorno al mito y se conformaría como un 

estilo que expresa lo esencial y nada más que lo esencial, una vez que se ha dejado el reino 

de los problemas subjetivos (86). Este movimiento de recogimiento, se pregunta Broch, 

“¿no presagia el crepúsculo que antecede la noche? ¿No es la curva que se remonta a la 

infancia?” (85). En “La muralla y los libros” esa esencialidad está lejos de ser alcanzada, 

porque no está planteada dentro de la dimensión de la creación artística. De todos modos, 

cuando Broch habla de la noche y de la curva que se remonta a la infancia, de alguna 

manera, establece una metáfora cíclica, un movimiento que para retornar debe también 

abstraerse hasta el término, hacia el límite. Lo mismo pasa con Heidegger, donde la mirada 

meditabunda se dirige hacia el límite para poder devenir en un des-ocultamiento. 

 

Mirar hacia lo oculto 

 

En la metáfora geográfica con la que se ha leído la reflexión estética que pone fin a “La 

muralla y los libros”, hallamos entonces este territorio, el cual se presenta, sin embargo, 

más allá del límite o más acá, como un terreno cuya exploración es inabarcable e 

irrealizable: es, en síntesis, un terreno siempre ajeno. Esta naturaleza es crucial para que se 

pueda configurar lo que Borges llama el hecho estético. Lo oculto se instaura así como un 

factor estético imprescindible, en tanto se evoque y su proximidad se intuya a través de una 

revelación inminente que no se produzca. Esta proximidad es latente y lo oculto vacila 

entre algo desconocido cuya existencia sin embargo presentimos, es decir, ronda más en 

lejano que en lo inexistente o imaginario. En esta lejanía yace la naturaleza de la evocación; 

en esta lejanía yace el comienzo de nuestro desconocimiento y comienzan los silencios. La 

mirada que se posa sobre la forma en la apreciación estética incluye en sí una mirada 

dirigida a este terreno, a lo que las formas “encierran de singular y de maravilloso”: es en sí 

una mirada dirigida hacia lo oculto. 

Este factor estético adquiere formas innumerables e infinitas si lo llevamos desde el plano 

trazado por Borges a sus posibles representaciones literarias. En “The Man of the Crowd” 
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(1840)17, el mítico cuento de Edgar Allan Poe, la presencia de un secreto lejano, latente e 

inalcanzable, es crucial para configurar la dinámica de la ciudad moderna, donde la 

multitud se hace presente como un ente encubridor de dicho secreto. Ricardo Piglia, en su 

libro El último lector dedica un apartado al relato policial y señala que en este cuento “lo 

que se esconde en la multitud, está asociado con el crimen” y que en él “aparecen las 

condiciones sociales del género antes de la construcción de la figura del detective como 

resolución de ese conflicto” (75). De la misma manera, existen silencios emblemáticos que 

ocultan algo para siempre, como el de Áyax, cuando en el Canto IX de la Odisea su alma es 

avistada por Odiseo, quien ha descendido al Hades en busca de Tiresías. Al ver su alma 

apartada en ira por causa del triunfo que este alcanzó sobre él en el juicio tenido en el 

campo por las armas de Aquiles (185), Odiseo le habla esperando que disipe su rencor y se 

reencuentre con él, a lo que el alma Áyax, envuelta en silencio, sigue caminando. 

En el plano de la escritura, lo oculto, lo que no se dice, también cobra un factor relevante 

para algunos autores. En la obra de Jean Paul Richter citada anteriormente, en un apartado 

titulado El empleo de lo maravilloso refiere, se habla de lo que no se debe contar, aquello 

que el poeta no debe develar: “[un poeta] pierde todo su valor y toda su poesía cuando 

aniquila sus maravillas mediante el análisis; nadie quiere ser espectador de juegos cuyo 

secreto conoce” (27). En la escritura procede así un silencio necesario y deben permanecer 

factores ocultos. Estos pasajes ocultos, esta especie de contraparte del texto, cobran 

relevancia y presencia en la expresión poética, siendo parte sustancial de ella. En este 

ámbito se debe respetar un silencio, pero a su vez se debe producir. En el mismo ámbito y 

yendo un poco más lejos, en el libro que se ha citado de Marcela Labraña, se rescata el 

análisis de Túa Blesa18 sobre “una modalidad de renuncia a la escritura, pero no aquella 

renuncia definitiva (como las de Rimbaud o Lord Chandos), sino de <<una cierta escritura, 

una en la que la renuncia ha quedado incorporada>>, cuya consecuencia es <<la 

incorporación del silencio al texto>> (29). Para Blesa existe este silencio adscrito al texto, 

un ocultamiento intrínseco y representado en ciertas modalidades de escritura.  

                                                           
17 Usualmente traducido como “El hombre de la multitud” y publicado originalmente en 1840. 

18 Extraído de su obra Logofagias. Los trazos del silencio (1998). 
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Por último, la inminente revelación de lo oculto, el hecho estético que esboza Borges al 

final de “La muralla y los libros” encuentra cercanía con las reflexiones de Eugenio Trías, 

en cuanto a la experiencia misma del arte. Precisamente, en la obra que citamos 

anteriormente, para Trías esta experiencia supone a su vez una incomunicabilidad a punto 

de quebrarse, la revelación de algo inabordable a punto de efectuarse, pero que no llega: 

 

“El arte es fetichista: se sitúa en el vértigo de una posición del sujeto en que 

<<a punto está>> de ver aquello que no puede ser visto; y en que esa visión, 

que es ceguera, perpetuamente queda diferida. Es como si el arte —el artista, 

su obra, sus personajes, sus espectadores— se situasen en una extraña 

posición, siempre penúltima respecto a una revelación que no se produce 

porque no puede producirse. De ahí que no haya «última palabra» de la obra 

artística, ni sea posible decir de ella ninguna palabra definitiva. Hace de ese 

instante penúltimo un espacio de reposo y habitación: justo el tiempo de 

duración de la ficción” (36) 
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Palabras finales 

 

 

 

 

 Se ha revisado cómo para Borges el hecho estético constituye la presencia latente de 

un factor oculto, una verdad que fenómenos como los que él enumera —la música, la 

mitología, etc. — parecieran querer decirnos cuando los apreciamos en cuanto su valor 

estético. Esta presencia latente de lo oculto conlleva la condición de una revelación 

inminente que no se lleva a cabo, lo que sería justamente lo que él llama el hecho estético. 

Lo oculto se presenta así como una verdad inabarcable e inalcanzable. De alguna manera, 

cabe pensar que la operación de Borges ha sido representar aquello inexplicable de la 

experiencia estética justamente en algo no dicho u olvidado, en algo oculto, para poder así 

generar lo que parece una fórmula metafórica; se ha revisado también, cómo el texto 

avanza y permite esta fórmula. 

 El factor de lo oculto sugiere un campo de investigación sumamente amplio por 

verse manifestado de diferentes maneras. Sin embargo, esto también permite que las 

exploraciones tomen distintas formas y puedan, de alguna manera, entretenerse en un 

campo que provee muchísimos diálogos y relaciones posibles entre muchísimas ideas y 

disciplinas. En el caso de la literatura, como mencionaba, lo oculto puede plantearse como 

un factor primordial en el relato policial o ser acaso las últimas palabras nunca dichas que 

un héroe podrá escuchar de quien fuera su compañero en el campo de batalla en texto 

clásicos como la Odisea. La investigación que se busca llevar a cabo propone así símbolos 

emblemáticos que lo visten, como la sombra y el silencio. La sombra, aquel territorio del 

que se ha hablado en este trabajo, cambia su naturaleza a través de los textos y así, por 

ejemplo, en un pasaje de Moby Dick (1851), de Melville, se instaura como un territorio 

primitivo del protagonista, donde recae su esencialidad y su verdadera sustancia. Así 

también, el silencio se representa de diversas maneras, tanto en la actitud callada de Áyax 
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que se ha referido, como, por ejemplo, en la vida pastoril de Yerma (1934), de García 

Lorca, donde constituye una forma de vida que esconde ciertas tensiones y que permanece 

oculto, sin embargo, no para el lector/espectador, sino para los personajes. Estos ejemplos 

constituyen parte del plan original de esta investigación que, reiterando, permite 

muchísimas posibilidades de análisis y de hipótesis. 

 Por último, me gustaría referir al estilo de este trabajo. Se ha optado por un texto 

principalmente evocativo, cuya estructura no es rígida. En este carácter evocativo las 

hipótesis van apareciendo implícitamente y distan de ser absolutas y más bien representan 

relaciones y diálogos libres, por lo que el texto no se detiene mucho en ellas. Los análisis, a 

su vez, distan de ser cerrados y direccionados en su profundidad, sino que van pasando de 

uno a otro tomándose de ciertos elementos que uno presenta y del que otro puede servirse, 

movimiento que se ve reflejado claramente en cómo los párrafos usualmente dan pie para 

que se exponga el siguiente. Así, se ha optado por un texto que representa o busca 

representar la imagen de la investigación y su continuidad, más que su resultado final 

abordado explícitamente, además por ser este trabajo originalmente el punto de partida de 

otros. Por último, debido a todo esto, queda de manifiesto que no se emplea una estructura 

basada en hipótesis-argumentación-conclusión, por lo tanto, para aclarar este panorama en 

el contexto de una Tesina se ha agregado este apartado y el apartado “Presentación”. 

Gracias. 
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