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Resumen 

 

En la presente investigación, proponemos una lectura de la poesía en el neoliberalismo en 

cuatro poemas de Rodrigo Lira, publicados de manera póstuma en 1984 en su Proyecto de 

obras completas: “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”, “Ars poétique”, “Ars 

poétique, deux” y “El mercado de las libres ocurrencias”. El objetivo principal de este 

trabajo es analizar las condiciones del sujeto poético, el acto de creación poética y el poeta 

dentro del proyecto neoliberal a partir del contexto de la dictadura del 11 de septiembre 

1973, donde escribe Lira. Para ello, nos auxiliamos de los conceptos de “shock” de Naomi 

Klein, arte refractario de Nelly Richard, inter e hipertextualidad de Genette, reescritura de 

Biviana Hernández y poesía ingenua y poesía sentimental de Federico Schiller. El análisis 

se divide en tres capítulos (sujeto, poesía y la propuesta poética de Rodrigo Lira), que nos 

permite afirmar que las circunstancias que enfrenta la creación poética en el modelo 

impuesto a través del golpe de estado son complejas y adversas para ella, no solo por la 

censura y la violencia sino también por los nuevos valores e ideas que el neoliberalismo 

enarbola y pone al frente. En este marco, Lira concibe la poesía como un espacio de 

discusión y resistencia y toma distancia de la tradición literario-poética chilena (los autores 

que forman parte del canon), fundando su propia arte poética y entregando claves sobre el 

“deber ser” de la poesía y el arte, en general, de manera que sus ideas todavía nos 

interpelan hoy en día. Así, el presente trabajo de seminario cumple la función de una 

aproximación o acercamiento al estudio de la literatura en tiempos de crisis social, tan 

vigentes actualmente, como por ejemplo nos demuestran el estallido social de octubre de 

2019 y la pandemia mundial del COVID-19. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 lo largo de la historia, y a través de las diferentes sociedades y culturas, la 

poesía ha desempeñado distintos roles. Platón, por ejemplo, advertía sobre “su 

capacidad de dañar incluso a los hombres de bien, con excepción de unos 

pocos” (474). Para el filósofo, la poesía era, por ende, peligrosa. “Todo lo que corrompe y 

destruye [dice en voz de Sócrates] es lo malo, lo que preserva y beneficia es lo bueno” 

(479). La poesía imitativa estaba alejada tres veces de la verdad, pertenecía al dominio de 

lo irracional (las pasiones) y podía corromper la justicia y las demás virtudes. Una de sus 

principales preocupaciones era que la poesía podía perturbar el alma, como la de los 

jóvenes, interfiriendo en la educación y, por consiguiente, irrumpiendo en el orden de su 

modelo de Estado ideal: la República (de ahí su decisión de desterrar a los poetas). 

Podemos decir, entonces, que el lugar que Platón le concede a la poesía como deformación 

religiosa y deformación moral, en palabras de Conrado Eggers (55), está fuertemente 

determinado por la propuesta de un proyecto político. 

Es posible preguntarnos, consecuentemente, sobre el sitio que ocupa la poesía en nuestros 

días. ¿Cuál es su importancia dentro de la sociedad? ¿Qué función cumple? ¿Son favorables 

o adversos para ella los contextos en los que se sitúa? Y, sobre todo, en relación a lo 

anterior, ¿qué posición tiene dentro de los actuales proyectos políticos? Para responder esta 

última pregunta, es útil tener presente una de las acepciones que entrega la Real Academia 

Española del término política, correspondiente a “que interviene en las cosas del gobierno y 

negocios del Estado” (5). Se desprende, de esta definición, que el ámbito político está 

estrechamente relacionado con el económico, que entre los años 1978 y 1980 marcó un 

punto de inflexión en la historia del mundo (Harvey 4). Este punto de inflexión estuvo 

caracterizado por una serie de medidas que consolidaron la doctrina denominada 

“neoliberalismo”, y de esta manera, podemos formular una nueva pregunta: ¿cuál es el 

lugar del sujeto, la poesía y el poeta en el proyecto neoliberal? 

En este sentido, el objetivo de la presente investigación es estudiar las condiciones del 

sujeto poético y el acto de creación poética dentro del proyecto neoliberal, en el contexto de 

la dictadura de Augusto Pinochet y desde la obra del poeta chileno Rodrigo Lira 

A 
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Canguilhem, puntualmente sus poemas “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”, 

“El mercado de las libres ocurrencias”, “Ars poétique” y “Ars poétique, deux”, todos 

publicados de manera póstuma en 1984 en su Proyecto de obras completas. La 

investigación parte de la siguiente premisa: si se considera, como señala David Harvey, que 

“el primer experimento de formación de un Estado neoliberal se produjo en Chile tras el 

golpe de Pinochet el ‘11 de septiembre menor’ de 1973” (13), la obra de Rodrigo Lira 

puede ser leída no solo como una consecuencia del clima de horror compuesto por los 

crímenes objetivos y simbólicos de la dictadura (censura, violaciones de derechos humanos, 

etc) sino también como una reacción a la imposición del modelo neoliberal dentro del 

mismo período. Su poesía se convierte, en consecuencia, al igual que el título de uno de sus 

poemas, en un “testimonio de circunstancias”. 

Esta revisión es pertinente y necesaria en la medida de que la instauración de esta doctrina 

en el país trajo consigo una serie de consecuencias sociales que permanecen vigentes hasta 

hoy en día. Realizar este ejercicio, por lo tanto, no solo contribuye a hacer memoria 

histórica y a interpretar el pasado, sino también a pensar y a evaluar la sociedad que somos 

en el presente y, sin ir más lejos, a comprender acontecimientos como el estallido social del 

pasado 18 de octubre de 2019 y el rol de la literatura en las crisis, como la actual pandemia 

mundial del COVID-19. Asimismo, permite repensar la función de la poesía y el arte en 

general y revalorizar su lugar en el mundo actual, donde se encuentra -como Lira denuncia- 

en un espacio marginado. Para ello, este trabajo se auxilia principalmente de conceptos 

teóricos tales como “shock” de Naomi Klein, arte refractario de Nelly Richard, reescritura, 

trabajada por Biviana Hernández -que a su vez se vale de los conceptos de inter e 

hipertextualidad de Genette, de los que también nos tomamos aquí-  y la distinción entre 

poeta/poesía ingenua y poeta/poesía sentimental de Federico Schiller. 

La investigación se divide en las siguientes partes. En primer lugar, presentamos un marco 

teórico-conceptual, indicando el estado del arte y realizando una contextualización de las 

temáticas más importantes abordadas en el trabajo, de lo general a lo particular 

(neoliberalismo en el mundo, neoliberalismo en Chile, dictadura, autor, obra, entre otras). 

En segundo lugar, procedemos con el primer capítulo, que trabaja el sujeto poético en la 

dictadura y el modelo neoliberal en base al análisis del poema “4 tres cientos sesenta y 
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cincos y un 366 de onces”. En tercer lugar, continuamos con el segundo capítulo, en el cual 

tratamos las condiciones de la creación poética y el poeta, de la misma manera en el 

contexto de la dictadura y el modelo neoliberal, según “Ars poétique” y “Ars poétique, 

deux” y “El mercado de las libres ocurrencias”. En cuarto lugar, se sigue con el tercer y 

último capítulo, donde hablamos de la propuesta poética que elabora Rodrigo Lira, 

prosiguiendo con la revisión de los tres poemas del capítulo dos. Para finalizar, esbozamos 

algunas reflexiones finales y retomamos los hallazgos principales de la investigación. 
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HACIA UN ESBOZO CONCEPTUAL 

 

n este apartado, examinamos las definiciones y conceptos angulares de la 

investigación, relevantes para entender la hipótesis. Para esto, abordamos, 

primero, el “estado del arte”, es decir, algunas orientaciones de lo que ya se ha 

escrito sobre el tema en distintas disciplinas, fundamentalmente en el campo que nos 

compete: el de la literatura. Se mencionan y se describen las fuentes principales de las que 

parte el presente trabajo de seminario, estableciendo la “base” de la tesina. A continuación, 

contextualizamos la doctrina del neoliberalismo y la figura y obra de Rodrigo Lira a lo 

largo de cinco temas: “Los albores del neoliberalismo”, “La paradoja de la libertad”, “Los 

mecanismos del terror”, “El ¿apagón? de la cultura” y “Un poeta visionario”. La 

contextualización va de lo más amplio o general (el neoliberalismo) a lo más específico o 

particular (la poesía de Rodrigo Lira), como una pirámide inversa. En los estratos 

intermedios, pasa por la imposición del proyecto neoliberal en Chile, el sistema represivo 

de la dictadura, las circunstancias de la cultura después del golpe de 1973, etc, 

estableciendo el marco para la ulterior lectura de los poemas de Lira y el análisis de la 

condición del sujeto y el lugar y función de la poesía y el poeta desde la perspectiva 

económica que caracteriza a la doctrina. 

(ALGUNAS) APROXIMACIONES CRÍTICAS 

Las fuentes que inspiran la presente investigación se dividen en dos grupos. En primer 

lugar, está el conjunto de textos -escritos y audiovisuales- utilizados para contextualizar 

todo lo referente al neoliberalismo, es decir, su definición, su surgimiento y avance en el 

mundo, sus premisas y características principales, su imposición en Chile, etc. En este 

grupo, se encuentra la Breve historia del neoliberalismo de David Harvey, en especial su 

primera parte, que explora el origen, la expansión, la definición y los principales atributos, 

valores e ideales de la teoría neoliberal, entre otros aspectos. De acuerdo a Harvey, su libro 

representa un intento de llenar la falta de “un relato político-económico del origen de la 

neoliberalización y del modo en que ha proliferado de manera tan generalizada a escala 

E 
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mundial… [que] sirve para proponer un marco para identificar y construir acuerdos 

políticos y económicos alternativos” (Harvey 7). 

También se halla el libro de Naomi Klein titulado La doctrina del shock. El auge del 

capitalismo del desastre y su documental del mismo nombre. En ambos, la autora hace un 

trabajo sobre el “shock”, el mecanismo por excelencia del neoliberalismo, a partir de la 

experiencia de Gail Kastner, quien vivió en carne propia las primeras investigaciones 

realizadas en Montreal por psicólogos y psiquiatras en conjunto con la central de 

inteligencia norteamericana, la CIA, sobre el “estado de shock”. Tanto el libro como el 

documental proponen conceptos y aproximaciones útiles para comprender la doctrina 

neoliberal y la obra de Rodrigo Lira leída desde el neoliberalismo, examinando la presencia 

y los efectos de este modelo en Chile como el “primer laboratorio neoliberal” de Estados 

Unidos y en otras naciones del mundo. En cuanto al caso específicamente chileno, está el 

documental Chicago Boys, que aborda la imposición del neoliberalismo en el país a través 

del grupo de estudiantes de economía becados por la Universidad de Chicago conocidos 

como “Chicago Boys”, influenciados por las ideas de Harberger y Friedman y que 

asesoraron a Pinochet. 

En segundo lugar, están, por un lado, los textos -igualmente audiovisuales y escritos- que 

son útiles para acercarse al proceso de creación literaria en un contexto censurador y 

represivo como la dictadura de 1973. Por otro, están los que ayudan a situar la figura y la 

obra de Rodrigo Lira. En el primer subgrupo, se encuentra Lihn, Zurita, Ictus, Radrigán: 

Literatura chilena y experiencia autoritaria que es una síntesis de la disertación doctoral de 

Rodrigo Canovas, que, justamente, se pregunta qué significa vivir en una sociedad donde 

está prohibido el diálogo y habitar un espacio físico y mental dominado por el miedo y la 

autocensura (9). En una línea parecida, La insubordinación de los signos (cambio político, 

transformaciones culturales y poéticas de la crisis) de Nelly Richard plantea el concepto de 

“arte refractario” para referirse al proceso de reconfiguración de códigos y sentidos como 

forma de resistencia a la censura. En particular, se recogen las ideas planteadas en sus dos 

primeros ensayos: “Roturas, memoria y discontinuidades (homenaje a W. Benjamin)” y 

“Una cita limítrofe entre neovanguardia y postvanguardia”. 
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En el segundo subgrupo, se halla la Topología (en video) del pobre Topo conservada por la 

cineteca de la Universidad de Chile, que trata de la vida y la obra de Rodrigo Lira. El 

registro audiovisual resulta práctico e interesante para acercarse a los poemas y al contexto 

de producción de los poemas de Lira. Contiene testimonios de su psiquiatra y de su madre 

acerca de la personalidad y la poesía del poeta y grabaciones del mismo poeta recitando sus 

textos, que llenan el documental de riqueza. Escuchar, pues, su propia voz declamando sus 

poemas deja entrever sus propias concepciones sobre el acto de creación poética, entre otras 

cosas. Igual de interesantes son -aunque quizá no tanto como una fuente crítica directa sino 

más bien como material de análisis de la situación de la cultura y el arte en el modelo 

neoliberal y la dictadura de Pinochet- las presentaciones de Rodriga Lira en el programa de 

televisión ¿Cuánto vale el show?, recogidas en la Topología y comentadas brevemente por 

Enrique Lihn en el prólogo del Proyecto de obras completas. Dicho prólogo, también 

ofrece comentarios que vale la pena atender para comprender mejor la obra poética de 

Rodrigo Lira Canguilhem. También, está La poesía terminó conmigo. Vida de Rodrigo Lira 

de Roberto Careaga, que recoge la biografía de Rodrigo Lira y testimonios de sus 

familiares, amigos y conocidos, y que es útil para situar la figura del poeta. 

Por último, hay tres textos que están en las fronteras de los dos subgrupos. Estos textos son 

textos críticos y corresponden a “Transformaciones de la poesía chilena entre 1973 y 1988” 

de Naín Nómez, “Poesía chilena de la última década (1977-1987)” de Iván Carrasco y 

“Desarrollo de la poesía chilena: 1960 (1973) 1990” de Thomas Harris, que se encuentra en 

Mapocho. Revista de humanidades. Decimos que están en las fronteras porque estudian las 

condiciones de la producción artístico-cultural en la dictadura militar pero también 

comentan, en mayor o menor medida, la obra de Rodrigo Lira. Hablan, por ejemplo, de las 

condiciones precarias de la generación y la circulación de la cultura o el denominado 

“apagón cultural”, sus causas, consecuencias, etc. Por su lado, Nómez distingue tres 

momentos: el primero, entre 1973 y 1977; el segundo, a partir de 1977; y el tercero, desde 

los años ochenta. Por el suyo, Carrasco identifica distintas vías de desarrollo de la poesía: la 

poesía neovanguardista, la poesía religiosa-apocalíptica, la poesía testimonial de la 

contingencia y la poesía etnocultural. Por último, Harris escribe sobre dos generaciones (la 

de los 60 y la de los 80), marcadas por 1973. Los tres caracterizan cada uno(a) de los(as) 

momentos/tipos de poesía/generaciones y clasifican, dentro de sus respectivas categorías, a 
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los poetas afines. En relación a Rodrigo Lira, en particular, lo vinculan a la neovanguardia 

y a la generación NN o de los 80 y se refieren a su obra como un paradigma de la 

experimentación estética. 

Otros textos son “¿Para qué poesía en tiempos de desigualdad? Imaginación, memoria y 

política de la escritura en el contexto de la ‘cultura de mercado’ en el Chile del 

Bicentenario”, de Sergio Mansilla. En este artículo, Mansilla hace una aproximación al 

escenario de la poesía en el modelo neoliberal y la lógica competitiva, que también se ha 

extendido -advierte- al campo de las letras (en concordancia con los objetivos de esta 

tesina). Asimismo, está el artículo de Biviana Hernández “La reescritura como ejercicio de 

estilización paródica en Facsímil de Alejandro Zambra y ‘Currículum vitae’ de Rodrigo 

Lira”, que si bien aborda un texto de Lira que no trabajamos aquí, realiza una revisión 

teórica del concepto de reescritura, cuyas observaciones sí pueden extrapolarse al resto de 

la obra del poeta. Parte de las nociones de inter e hipertextualidad analizadas por distintos 

autores, entre ellos Gerard Genette, que también tomamos en este trabajo, específicamente 

su texto Palimpsestos. Por último, se encuentra Notas para un seminario sobre Foucault, 

en donde el poeta y lingüista Mario Montalbetti hace una reflexión acerca del lenguaje y la 

forma que sirve para interpretar la experimentación lingüística que cruza los poemas y la 

obra de Rodrigo Lira. 

LOS ALBORES DEL NEOLIBERALISMO 

Comencemos por revisar una definición de neoliberalismo, pertinente para contextualizar la 

investigación y útil para el posterior análisis. Para David Harvey, “el neoliberalismo es, 

ante todo, una teoría de prácticas político-económicas que afirma que la mejor manera de 

promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre desarrollo de las 

capacidades y de las libertades empresariales del individuo” (5). En otras palabras, es una 

doctrina que sostiene que la libertad de emprendimiento tiene, como consecuencia, una 

sociedad libre y democrática y que, por tanto, reduce la intervención del Estado en el 

mercado en vista de la “autorregulación” de la economía. De esta forma, la función del 

Estado no debe ser otra que la de velar por el marco adecuado para el desarrollo de las 

prácticas económicas de los individuos, aun cuando eso implique el uso de las medidas 
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militares, defensivas, policiales y legales necesarias para preservarlo (Harvey 5). Pero, 

¿cómo se instala el modelo neoliberal en el mundo? 

“Desde la década de 1970 [dice Harvey], por todas partes hemos asistido a un drástico giro 

hacia el neoliberalismo tanto en las prácticas como en el pensamiento político-económico” 

(6). Aduce que todos o la mayoría de los países han cedido al menos a una vertiente de la 

teoría neoliberal, ajustando sus prácticas y sus políticas, como por ejemplo Sudáfrica y 

China, y que el discurso neoliberal ha ganado hegemonía, copando algunas de las más 

grandes instituciones internacionales en el mundo: el Fondo Monetario Internacional 

(FMI), el Banco Mundial (BM) y la Organización Mundial del Comercio (OMC) (Harvey 

6). Este “giro neoliberal” se relaciona con la nueva configuración global que surge después 

del término de la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos asciende y se toman 

una serie de medidas para asegurar la estabilidad internacional, como la creación de las 

organizaciones mencionadas previamente (BM, FMI) y otras entidades (ONU). En paralelo 

a ello, se busca, frente al fracaso de los proyectos del capitalismo y el comunismo, un 

modelo más efectivo (Harvey 15). 

En un primer momento, el neoliberalismo reportó grandes ganancias para Estados Unidos, 

Inglaterra y los países pioneros en el capitalismo, aunque en menos de una década delató 

uno de los principales problemas de este sistema: la excesiva (y dispareja) acumulación del 

capital, traducida en desigualdad social (Harvey 16-17). A su vez, manifestó la 

problemática de reducir al sujeto y todos los aspectos de la vida a una única dimensión, a 

una única esfera: la económica. Sin embargo, el proyecto neoliberal permaneció incrustado 

y ganó asiduos defensores como la “Mont Pelerin Society”, fundada en 1947, que reunió a 

asiduos defensores de la doctrina (Ludwig von Mises, Milton Friedman, Karl Popper) en 

torno a la figura del filósofo y político austríaco Friedrich von Hayek (Harvey 25). Así, el 

proceso de neoliberalización significó una total transformación, modificando “los poderes 

institucionales… las divisiones del trabajo… las relaciones sociales… las áreas de 

protección social… las combinaciones tecnológicas… las formas de vida y de 

pensamiento… las actividades de reproducción… los vínculos con la tierra y… los hábitos 

del corazón” (Harvey 6). 
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En resumen, el neoliberalismo tiene sus propios valores. Parte de ciertos ideales y 

concepciones, como el individualismo y la limitada intervención del Estado en el mercado, 

que perfilan su surgimiento y su avance en el mundo. En concreto, utiliza uno de los 

valores insertos hace tiempo en la tradición norteamericana estadounidense como uno de 

los principales dispositivos para penetrar en la escena global y atraer y cautivar adherentes: 

la libertad de expresión y elección individuales (Harvey 10). Ahora bien, cuáles son los 

conflictos que entraña el gesto de que el neoliberalismo lleve la libertad a la vanguardia es 

algo que revisaremos en el siguiente tema. 

LA PARADOJA DE LA LIBERTAD 

Como se acaba de aventurar, el neoliberalismo fue fundado bajo el ala de los valores de la 

dignidad y la libertad individual, que constituyen el “aparato conceptual” mediante el cual 

este modelo fue instaurado en los distintos lugares del mundo (Harvey 10). Siguiendo a 

David Harvey y su Breve historia del neoliberalismo: 

Para que cualquier forma de pensamiento se convierta en dominante tiene que 
presentarse un aparato conceptual que sea sugerente para nuestras intuiciones, 
nuestros instintos, nuestros valores y nuestros deseos, así como también para 
las posibilidades inherentes al mundo social que habitamos. Si esto se logra, 
este aparato conceptual se injerta de tal modo en el sentido común que pasa a 
ser asumido como algo dado y no cuestionable. (10). 

Como el mismo autor señala, estos ideales se encuentran revestidos de un gran poder 

sugestivo, que les confiere una especial capacidad de seducción que facilita que las 

personas se sientan atraídas hacia ellos y aprehendan este mecanismo (¿Quién no quiere 

una vida digna? ¿Quién no quiere ser libre?). La libertad es el derecho por excelencia. Es 

antinatural ir en contra de ella. Por lo tanto, todo lo que la amenace se transforma en un 

enemigo (y un enemigo que hay que destruir) como el avance de las ideas del 

marxismo/comunismo/socialismo. Así, este “aparato” se utilizó para justificar la 

intervención de Estados Unidos en países como Irak (Harvey 11) y, sin ir más lejos, Chile, 

el -como ya se dijo- primer laboratorio de experimentos del neoliberalismo. Pero, ¿cómo 

llegó a convertirse en ese “laboratorio de pruebas”? 

Durante el gobierno de Salvador Allende, la oposición recibió el apoyo ideológico y 

financiero de compañías estadounidenses, la “Central Intelligence Agency” o Agencia 
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Central de Inteligencia (CIA) y el secretario de Estado de EE.UU, Henry Kissinger (Harvey 

13) con miras a un golpe militar. La CIA respaldó el diario El Mercurio de Agustín 

Edwards para causar agitación e inestabilidad (Chicago Boys 35:50-36:01) y el gobierno de 

Estados Unidos entregó becas para estudiar economía en la Universidad de Chicago como 

una estrategia de la Guerra Fría para frenar las tendencias izquierdistas en América Latina 

(Harvey 13). Entre los becados, se hallaba el grupo de estudiantes chilenos de economía 

que más tarde sería conocido por el apodo -a veces halago, a veces insulto (Chicago Boys 

25:40-25:48)-de “Chicago Boys”, que asesorarían a Pinochet con su plan de economía 

inspirado en la doctrina neoliberal y específicamente en las ideas de libre mercado de sus 

mentores, Arnold Harberger y sobre todo Milton Friedman, titulado El ladrillo (The Brick). 

En el documental Chicago Boys, Sergio de Castro, uno de los entrevistados relata la 

reunión entre Roberto Kelly y José Toribio Merino antes del golpe de estado de 1973, en 

donde hablan de la necesidad de intervención militar en Chile debido a la dirección que 

estaba tomando el país con la presidencia de Allende (37:41-38:36). En ella, Merino -en 

palabras del entrevistado- dice que no es posible, ya que no sabrían cómo manejar la 

economía nacional, pero entonces Kelly le garantiza un programa económico dentro de un 

plazo de 60 días. Para ello, contacta con la Universidad Católica -alma máter de los Chicos 

de Chicago- y encarga el programa sin revelar sus verdaderas intenciones bajo la consigna 

de un “ejercicio intelectual” (Chicago Boys 39:51-39:55). El producto final fue el ya 

nombrado The Brick, bautizado así debido a su enorme cantidad de páginas. Los Chicago 

Boys, entonces, pasaron a ocupar un lugar importante dentro de la dictadura de Pinochet, 

como Sergio de Castro, que se convirtió en su Ministro de Economía. 

De esta manera, la imposición del neoliberalismo se desarrolló en paralelo a la imposición 

del terror. Como se indica, asimismo, en el documental Chicago Boys, las políticas 

económicas del período 1973-1982 son el ejemplo pionero de extremismo neoliberal en el 

mundo (57:16-57:28) y no hubieran sido posible, según otro de los entrevistados, sin un 

régimen autoritario que las sustentara (1:05:25-1:05:31). De hecho, de acuerdo a Naomi 

Klein, solo en las crisis se realizan cambios (La doctrina del shock 8:21-8:25) y Chile era el 

laboratorio ideal para realizar cambios justamente porque la crisis (y una aguda crisis) 

había explotado allí. Y el neoliberalismo ve las crisis y el desastre como oportunidades, ya 
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sea que se deban a motivos políticos y sociales, como la dictadura de Augusto Pinochet, o a 

catástrofes naturales, como el Huracán Katrina o el tsunami en Sri Lanka (La doctrina del 

shock 1:06:13-1:07:47), etc . Volviendo a Harvey, “el golpe contra el gobierno 

democráticamente elegido de Salvador Allende… Reprimió de manera violenta todos los 

movimientos sociales y las organizaciones políticas de izquierda y desmanteló todas las 

formas de organización popular” (13). La censura, la represión, el silenciamiento, el 

pavor… en definitiva, el “shock”, eran y son -y no solo en el caso de Chile sino también en 

el de Irak, Inglaterra, Rusia, entre otros- los elementos claves para la aceptación de las 

medidas.  

En este contexto, podemos definir, entonces, el neoliberalismo como la economía basada en 

el miedo. Y esto, ciertamente, resulta paradójico: la represión de los movimientos sociales, 

las organizaciones políticas de izquierda y las formas de organización popular -retomando 

los aspectos referidos por Harvey- atentan directamente contra la libertad, que es el 

estandarte del neoliberalismo. Lo mismo aplica para el resto de delitos perpetrados en el 

período. La libertad para emprender no garantiza la libertad para pensar y decidir en una 

sociedad justa y democrática, como sostiene este proyecto. A continuación, se abordan los 

procedimientos concretos que en el marco de la dictadura de 1973 vulneraron la libertad de 

la mente y del cuerpo y que permiten observar esta contradicción. 

LOS MECANISMOS DEL TERROR 

Si entendemos el neoliberalismo como la “economía del terror”, Naomi Klein identifica 

uno de los principales mecanismos que utiliza para ejercer el miedo: el “shock”. Tal cual lo 

explica en el documental La doctrina del shock, el estado de shock es la pérdida de la 

narrativa, de la memoria, de la historia y de la orientación (0:06-0:18), que desvía la 

personalidad del sujeto, volviéndolo más susceptible, más abierto. En virtud de esto, el 

shock se presenta como una estrategia ideal para utilizar en torturas e interrogatorios, ya 

que desarticular al individuo facilitaría en gran medida la obtención de la información 

deseada; de hecho, ese es su origen. Como explica Naomi Klein, en el año 1951 hubo una 

reunión entre el ejército de Estados Unidos y profesores de Montreal para realizar 

investigaciones sobre el aislamiento sensorial, comprendido como la pérdida del 

pensamiento crítico y la capacidad de fantasear (La doctrina del shock 0:53-1:28), cuyos 
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resultados serían utilizados por la CIA en instancias como espionajes e interrogatorios. Más 

tarde, la misma CIA difundiría estas tácticas en América Latina, instruyendo a los ejércitos 

de países como Chile y Argentina a través de la “Escuela de Las Américas” (La doctrina 

del shock 23:34-23:51). De esta manera, sus técnicas serían empleadas para silenciar a todo 

tipo de víctimas, incluyendo civiles. 

Mientras tanto, una de las eminencias de la Universidad de Chicago, el profesor del 

Departamento de Economía Milton Friedman, enarbolaría la bandera de un nuevo tipo de 

shock influenciado por las ideas de Friedrich von Hayek: el capitalismo, un “shock 

económico”. Este “shock económico” tendría las mismas características del modelo 

impuesto durante la dictadura de Pinochet por los Chicago Boys, a saber: supresión del 

control de precios, privatización de empresas estatales (salvo de la industria del cobre), 

eliminación de aranceles de importación y reducción del gasto público (La doctrina del 

shock 15:28-15:41). Como Klein describe, Friedman tenía una peculiar imagen de sí 

mismo: se veía como un médico que iba a un país asolado por una epidemia para recetarle 

el antídoto (La doctrina del shock 16:23-16:32), como por ejemplo en 1975, cuando viajó a 

Santiago junto a Harberger para asesorar la política económica e intentar darle justificación, 

credibilidad, base, sustento, tanto a dicho programa como al régimen pinochetista. 

Estos dos tipos de shock están relacionados. Según la autora, forman parte de un proceso de 

tres fases: 

[El primer shock que sufre un país generalmente se debe a] guerras, atentados 
terroristas, golpes de Estado y desastres naturales. Luego… vuelven a ser 
víctimas del shock a manos de las empresas y los políticos que explotan el 
miedo y la desorientación frutos del primer shock para implantar una terapia 
de shock económica. Después, cuando la gente se atreve a resistirse a estas 
medidas políticas se les aplica un tercer shock si es necesario, mediante 
acciones policiales, intervenciones militares e interrogatorios en prisión. 
(Klein 32). 

Por esta razón, también se refiere al capitalismo como “capitalismo del desastre”. Porque 

hace negocio a partir del desastre. Y se impone y se reafirma creando desastre, usando la 

coerción y la coacción. En el caso chileno, la tercera terapia de choque se llevó a cabo 

mediante unidades de tortura y otras técnicas de control ejercidas en los cuerpos 

desorientados producto de las dos primeras etapas de shock (Klein 16). Se contabilizan 
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1132 Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio o CCDTE, como Villa 

Grimaldi, Colonia Dignidad, Clínica Santa Lucía, José Domingo Cañas y Londres 38, por 

los que pasaron alrededor de 38254 víctimas, de las cuales 3185 personas corresponden  a 

detenidos(as) desaparecidos(as) y ejecutados(as) (Morales Campos 2). A día de hoy, 

todavía se exige justicia. Continúan apareciendo casos. La herida está lejos de sanar y la 

memoria, de olvidar. 

De acuerdo al Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, “a partir 

del golpe militar, sobre todo durante el tiempo restante de 1973, la represión se aplicó en 

casi todas las localidades del país, por miembros de las Fuerzas Armadas y de Orden” 

(178). Las torturas, las detenciones, las persecuciones, las desapariciones, los 

interrogatorios, los asesinatos y los allanamientos, entre otros crímenes de la dictadura, 

estuvieron protagonizados por distintos agentes e instituciones del Estado, como el ejército 

y Carabineros de Chile, organismos especializados que operaban bajo el mando directo de 

Pinochet, como la DINA/CNI, y a veces civiles que eran cómplices de la selección de las 

víctimas y la ejecución de los métodos de tortura (Comisión Nacional sobre Prisión Política 

y Tortura 178). Cabe destacar que estas acciones fueron implementadas de forma análoga 

en las otras dictaduras latinoamericanas, y lo que es más, no de manera desvinculada e 

aislada sino conjunta, articulada, conectada, como por ejemplo a través de la llamada 

“Operación Cóndor”. 

Estas metodologías se concentraban en eliminar la oposición al régimen, es decir, “las 

personas que ‘estorbaban a la configuración ideal’… [como] economistas, trabajadores de 

caridades, sindicalistas, músicos, organizadores campesinos, políticos… con objeto de 

erradicar y exterminar a la izquierda” (Klein 105-106). Y una de las medidas más eficaces 

que fueron empleadas en pos del silenciamiento fue la censura, que tuvo grandes 

repercusiones en el escenario artístico y cultural del país, como se explora más 

profundamente en el siguiente apartado. 

EL ¿APAGÓN? DE LA CULTURA 

La censura y las otras formas de opresión inhibieron la producción artístico-cultural del 

país. A partir de 1973, la cultura (arte, literatura, etc) entró en un período de recesión 

debido al “repliegue generalizado de toda forma de comunicación que no fuera la 
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censuradora del oficialismo” (Nómez 142). Comúnmente, este fenómeno es referido por la 

metáfora del “apagón cultural”, que sugiere la idea de un repentino corte, de una abrupta 

interrupción, de una suerte de stand by de la cultura en la historia de Chile. El ritmo de 

publicación bajó de forma notable: los escritores y los artistas, en general, no solo 

arriesgaban sus obras sino también su propia integridad (psicológica y física) y sus propias 

vidas. La tortura, pues, “a veces… buscaba arrancar un secreto, pero siempre se proponía 

imponer el terror, aplicando escarmientos ejemplificadores para sofocar la oposición al 

régimen” (Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura 178). En otras palabras, todo 

lo que contuviera un mensaje que cuestionase el nuevo orden impuesto era acallado, 

eliminado y/o desaparecido de inmediato. De acuerdo a Naín Nómez, que sitúa este 

momento entre los años 1973 y 1977 y lo denomina “etapa terrorista”: 

Existe también una relación directa entre esta fase terrorista de la dictadura 
con la incapacidad de los escritores para comunicar el imaginario que se vive 
debido a la pérdida de toda comunicación y recepción crítica. No existen 
derechos formales ni saber teórico, excepto el dogmatismo del sistema, la 
totalidad del poder político en manos de las Fuerzas Armadas y el Orden del 
Terror que se concentra especialmente en el recurso de los detenidos-
desaparecidos. (142). 

Sin embargo, la pérdida de la comunicación libre no supuso, en contraposición a lo que 

podría sugerir la idea del “apagón” a primera vista, la suspensión permanente y completa de 

la producción de la cultura en el país durante la dictadura. Antes, bajo unas circunstancias 

tan adversas, empujó, impulsó el escenario artístico-cultural chileno hacia nuevas latitudes, 

modificando las formas y modificando los contenidos con el fin de comunicar, igualmente, 

algo. Y modificando formas y contenidos para comunicar algo, evadiendo y burlando el 

“ojo censor” del poder oficial, de modo que el lenguaje tomó nuevas direcciones y exploró 

nuevos códigos y formas de expresión para decir no diciendo, provocando su propia 

transformación estética (Nómez 142). Esto responde, de alguna manera, a las preguntas que 

Rodrigo Canovas se plantea en Literatura chilena y experiencia autoritaria: “¿cómo 

verbalizar un discurso que está prohibido?; más precisamente, ¿cómo generar el habla de un 

discurso cultural censurado?” (9). 

Frente a estas cuestiones, es pertinente referirnos a la noción de “arte refractario” de Nelly 

Richard, inspirada en Walter Benjamin, que “nació del desafío de tener que darles nombre a 
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fracciones de experiencia que ya no eran verbalizables en el idioma que sobrevivió a la 

catástrofe de sentido [esto es, el lenguaje o el discurso oficial]” (Richard 17). Para la autora, 

este concepto tiene dos sentidos: “el de una ‘negación tenaz’ y también el de ‘una 

desviación respecto de un curso anterior’” (Richard 16). En primer lugar, la negación 

consiste en una lucha por la palabra, en una lucha por los significados de las palabras entre 

los sentidos atribuidos por el discurso hegemónico y las nuevas asociaciones establecidas 

para subvertir la lógica censuradora y represiva del golpe. Así, mediante las nuevas 

asociaciones, se comunica la experiencia de los cuerpos oprimidos y de la memoria. En 

segundo lugar, la desviación consiste en la interrupción y el distanciamiento que se produce 

en 1973 respecto a la “línea” que el arte chileno seguía desde finales de los 50, como una 

modernidad consciente y organizada (Richard 37). El arte toma nuevas direcciones que 

representan toda una reinvención estética, en la dimensión de la forma, el contenido, su 

función, etc. Como ejemplo de lo anterior, está el Colectivo Acciones de Arte (CADA), que 

se formó después de 1977, protagonizó la “escena de avanzada” y se caracterizó por el 

radicalismo crítico de sus propuestas o experimentaciones (Richard 37). 

Como tal, conviene, quizá, repensar y matizar un poco la idea del “apagón cultural”. Desde 

luego, el contexto de violencia de la dictadura de 1973 fue un escenario desfavorable para 

el arte y las letras en Chile y dificultó enormemente las condiciones de producción y 

circulación de la cultura en el país. No obstante, de ningún modo este “apagón” significó 

una pausa absoluta en el ámbito artístico-cultural chileno, aunque en ciertos momentos del 

período dictatorial esta sensación estuviera más acentuada que en otros. Por el contrario, las 

obras que surgieron dentro del gobierno militar de Pinochet, cuestionando el discurso del 

poder oficial y su orden -independientemente de que se publicaran en ese instante o se 

conocieran más tarde-, representan todo un proceso de transformación y resignificación de 

la cultura, que las llena de riqueza y de valor. Y no las vuelve relevantes solo porque 

permiten mirar e interpretar una parte trascendente, para bien o para mal, de la trayectoria, 

de la historia de Chile. También las vuelve importantes porque dejaron un legado que 

permite evaluarnos, como personas y como sociedad, en la actualidad, al punto de que 

sigue repercutiendo en la producción cultural y artística. En definitiva, cuando se cortó la 

electricidad la cultura no esperó por su regreso a oscuras: encendió pequeñas llamas, 

iluminó las tinieblas y se continuó desarrollando a la luz trémula de las velas. 
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UN POETA VISIONARIO 

A la luz de las velas, una de las personas que contribuyeron a iluminar el “apagón cultural” 

fue Rodrigo Lira Canguilhem. Rodrigo Lira Canguilhem fue un poeta que nació en el año 

1949 y falleció en el año 1981, que “al momento de morir… era la más avasalladora fuerza 

poética chilena” (Careaga 19). La (anti)poesía de Rodrigo Lira representa una 

experimentación con la forma (el “cómo”) y el contenido (el “qué”) que levanta toda una 

propuesta estética, como desarrollaremos en los siguientes capítulos. No obstante, la obra 

de Lira, debido a las precarias condiciones de su contexto de producción, determinadas por 

los distintos aparatos represivos de la dictadura, circuló menos de forma oficial, más de 

forma clandestina en el campo de las letras, la literatura y la poesía durante el régimen. 

Como apunta Careaga en su biografía, “sus textos [los de Rodrigo Lira] llegaron a escasas 

revistas de la época y circularon en fotocopias que él mismo producía y distribuía” (20). 

Carrasco explica esta dinámica de la siguiente manera: 

Los medios de comunicación de estos poetas [los del período 1977-19871] con 
sus destinatarios han sido heterogéneos, dependiendo de las posibilidades 
editoriales, la censura, y la acogida de sus textos, entre otros factores. Junto a 
los convencionales libros individuales, grupales y antológicos editados en 
imprentas, han circulado muchos poemas en revistas de pequeño tiraje, en 
volúmenes mimeografiados, fotocopiados e, incluso mecanografiados o 
manuscritos. Además, en forma oral, presentados en recitales o peñas 
folklóricas, o grabados en cassette. (31). 

No sería hasta 1984, tres años después de su suicidio, que su obra sería compilada y 

publicada por las editoriales Minga y Camaleón en conjunto con otro poeta chileno: 

Enrique Lihn, una de las grandes influencias de Lira -además de Nicanor Parra- y una de 

las principales fuerzas impulsoras del libro (Careaga 29). El libro se divide en dos partes, 

caracterizadas no solo por su contenido contestario, de resistencia y registros y términos 

cultos a la vez que coloquiales, sino también por una experimentación con los significados 

de las palabras, los límites del lenguaje, su ocupación del espacio de la página, el ritmo y la 

sonoridad y la intertextualidad. Se aleja, por lo tanto, de las directrices de la poesía más 

 
1 En la nota a la segunda edición del Proyecto de obras completas (2003), Roberto Merino menciona que “en 
su mayoría, los poemas de Rodrigo Lira fueron escritos entre 1977 y 1981” (9). Por lo tanto, se ubican dentro 
del período estudiado por Iván Carrasco, lo que permite extrapolar la obra de Lira a la caracterización de ese 
momento del panorama artístico-cultural de Chile. 
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tradicional: los patrones de rima clásicos, las reglas de la métrica, la disposición típica de 

verso tras verso, etc. De hecho, Lira se consideraba, más que un poeta, un “manipulador del 

lenguaje”, lo que demuestran las “hojas abigarradas de confesiones, testimonios, parodias, 

citas, artes poéticas, juegos lingüísticos, experimentos y retratos de la escena de esos años, 

cruzando erudición pop y culta” (Careaga 30) del Proyecto de obras completas. 

Por esta razón, el trabajo poético de Rodrigo Lira se clasifica dentro de la neovanguardia 

chilena, junto a poetas como Juan Luis Martínez y Raúl Zurita. Por un lado, la 

neovanguardia de acuerdo a Naín Nómez “asimila la búsqueda de nuevos significantes y 

espacios de la escritura, la elaboración de elementos gráficos, la despersonalización del 

sujeto, la autorreflexividad y la interacción arte-vida… en un ente híbrido que incorpora un 

sinnúmero de formas culturales” (144). Por otro lado, de acuerdo a Iván Carrasco la 

neovanguardia se destaca por la “expansión del significante… del espacio de escritura, la 

ruptura de las normas de construcción del poema convencional, la incorporación de 

elementos no verbales de índole gráfica y objetal, la presencia de un sujeto 

despersonalizado… y la autorreflexividad” (35). De este modo, la neovanguardia se desvía 

por completo de la tradición literaria y poética chilena, simbolizada por autores canónicos 

tales como Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Vicente Huidobro, referentes que Rodrigo 

Lira toma explícita e implícitamente en sus poemas. Sin embargo, como veremos más 

adelante, cuando los toma siempre lo hace en pos de una reinvención, de una reescritura, 

como ocurre, por ejemplo, con el Arte poética. 

Asimismo, Lira es situado en la generación de los 80 o generación “NN”, que Jorge 

Montealegre define como “una generación de la diáspora y del exilio interno… lo sin 

nombre, lo que no existe, lo desaparecido” (citado en Harris 41-40), mientras que Soledad 

Bianchi se refiere a ella como “‘una generación dispersa’ que, sin duda, tiene como año de 

referencia 1973” (citada en Harris 43). Esta generación está marcada por el golpe de estado 

a la manera de un hecho traumático. Está marcada por los mecanismos represivos del poder 

hegemónico, la estrategia de la censura que niega la circulación de todo discurso distinto 

del oficial y toda la lógica totalitaria de la dictadura, que convierte su existencia en una 

existencia difusa, indeterminada, disgregada, fragmentaria, quebrada, silenciada, recluida, 

extrañada, alejada, golpeada, trizada, censurada, amordazada y con fronteras muy poco 
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delimitadas, según la caracterización de esta promoción de Thomas Harris (43). Y es que el 

golpe entraña, en sí mismo, la connotación de “trauma”. 

Para Diamela Eltit, la palabra golpe es polisémica, es decir, que evoca una multitud de 

significaciones, como “cicatriz o… hematoma o… fractura o… mutilación… corte entre un 

instante y otro… sorpresa… accidente… asalto… dolor” (40). Efectivamente, el golpe de 

Estado marca la historia chilena, definiendo una generación y una sociedad, un tipo de arte, 

un tipo de cultura y un tipo de literatura, y la estremece, la sacude, con fuerza, sin aviso, 

justo como un sismo. Y en la destrucción, el pánico y el desconcierto provocado por el 

sismo, la poesía de Rodrigo Lira, como apunta Enrique Lihn en su prólogo al Proyecto de 

obras completas: 

deriva de la censura y es el argot de una promoción o de un grupo 
generacional, que en no poca medida prolonga el trabajo antipoético y otros, 
pero en un contexto sociohistórico y político, que convalida la poesía del 
absurdo y ennegrece aún más el humor negro. (18). 

En los próximos tres capítulos, nos abocamos de lleno a la poesía de Rodrigo Lira. Los 

caminos por los que el lenguaje, de su mano, transita, y una poesía que se aparta de las 

convenciones y que propone, a través del habla constreñida, una nueva perspectiva del 

poeta y del acto de creación poética, hacen eco hasta nuestros días. Su reacción a los 

procesos sociohistóricos de una época turbulenta nos invita a reflexionar acerca de la 

herencia de esa época turbulenta, de modo que, a pesar de su hermetismo, sus versos 

enmarañados aún nos iluminan. Como indica el título de este subtema, Rodrigo Lira es un 

poeta visionario y visionaria es, también, su poesía. 
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CAPÍTULO I 

EL SUJETO EN AGONÍA 

«‘Hace poco estuve en Irak, y trato de entender el papel que 
juega allí la tortura. Nos dicen que se trata de obtener 
información, pero creo que es más que eso. Estoy convencida 
de que están intentando construir un Estado modélico, 
borrando las mentes y los cuerpos de las personas y 
volviéndolos a crear desde cero’. 

Hay una larga pausa, y luego el tono de voz de la respuesta es 
distinto. Tenso aún, pero ¿ligeramente aliviado? ‘Lo que acaba 
de decir es exactamente lo mismo que la CIA y Ewen Cameron 
me hicieron a mí. Trataron de borrarme y volver a crearme. 
Pero no funcionó’.»  

—Conversación telefónica entre Naomi Klein y Gail 
Kastner en La doctrina del shock (32-33). 

 

n este capítulo, exploramos las condiciones del sujeto en el neoliberalismo a partir 

del poema “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”, haciendo una 

lectura desde los conceptos descritos en la sección anterior. Partimos, sobre todo, 

del concepto de “shock” del documental y libro de la periodista Naomi Klein, útil para 

analizar la situación del sujeto poético. Este es, pues, un sujeto “shockeado”, que a lo largo 

de todo el poema da cuenta de su desconsuelo y de su desorientación. Se trata de un sujeto 

enajenado, alienado, dentro de un sistema que lo desborda y que no tiene un lugar para él, o 

al menos no un lugar en el que él (o ella) se sienta a salvo de ese estado de pérdida de los 

sentidos y de la razón. De esta manera, el shock es el único espacio en el que (sobre)vive, el 

único espacio en el que habita. 

Empecemos por una breve contextualización del poema analizado. “4 tres cientos sesenta y 

cincos y un 366 de onces” es el poema que, como dice Lihn en el prólogo del Proyecto de 

obras completas, le valió en el año 1979 el premio del concurso de la revista La Bicicleta a 

Rodrigo Lira; el poema fue publicado en el número 8 de la mencionada revista (13). En La 

poesía terminó conmigo. Vida de Rodrigo Lira, Roberto Careaga describe este premio 

como uno de los mayores triunfos del poeta, que envió el poema bajo el seudónimo de Cam 

& Case (20). En él, Rodrigo Lira presenta un mundo de características muy similares a las 

E 



Alarcón Gutiérrez 25 
 

de una distopía orwelliana, pues crea un mundo aparentemente feliz y libre que, sin 

embargo, se sostiene en la violencia, la manipulación de los medios de comunicación y la 

vigilancia. En esencia, y como ya se adelantó, es un mundo donde impera el “shock” y, de 

hecho, en toda la trayectoria que vive el hablante se pueden identificar las tres fases de este 

estado. Recordemos, rápidamente, sus etapas: la primera consiste en un acontecimiento 

inicial (una guerra, una catástrofe natural, etc) que produce desconcierto; la segunda, en la 

instalación de medidas y políticas económicas que, con el objetivo de ser aceptadas, 

explotan ese desconcierto; y la tercera, en el uso de estrategias coactivas y coercitivas que 

se emplean para obligar a aceptar, en caso de encontrar alguna resistencia, el “shock 

económico”. 

Los versos iniciales del poema de Lira son los siguientes: “dada la continuidad de la 

ausencia de tibieza/ considerando la permanencia de las carencias y/ las ansiedades que se 

perpetran cotidianamente/ y el frío…/ [y] la escasez de radiación solar…” (41). Estos 

versos nos permiten inferir que hubo un suceso anterior al tiempo en el que se desarrolla el 

poema, que causó todas las ausencias, todas las carencias y todas las ansiedades a las que se 

refiere el o la hablante lírico(a), y que continúan. Conociendo el contexto de producción del 

poema, es inevitable identificar dicho evento con el golpe de estado de 1973 y ver la voz 

del poema como una representación de la sociedad chilena de la época, por lo menos de los 

sectores populares y más vulnerados, que vivieron en primera persona las consecuencias de 

la dictadura, como por ejemplo el desabastecimiento y las dificultades para cubrir otras 

necesidades básicas. Además, el “onces” del título del poema (originalmente en cursiva) 

establece una relación de intertextualidad con la fecha del atentado (11 de septiembre de 

1973). En cualquier caso, este hecho representa un primer momento de inseguridad y 

confusión, como expresa uno de los versos que se encuentran más adelante: “parece que 

como que hubiera que hacer alguna cosa” (Lira 42). Nótese el verbo “parece”, que no 

expresa un gran grado de certeza sobre lo que hay que hacer, y “haber” en subjuntivo (del 

“quizá”, del “tal vez”, del “a lo mejor hay que…” pero no estamos totalmente seguros de 

eso). 

A grandes rasgos, “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces” se divide en tres 

partes; nos referiremos a las últimas dos más adelante, en este mismo capítulo. Por ahora, 
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hablemos de la primera, que consiste, toda ella, en el impacto que tuvo en el hablante el 

“primer shock”. Inicialmente, este describe su entorno y hace referencia a “la sábana sucia 

que cubre monstruosos ayuntamientos…/ que cubre apenas -como mera sábana 

polucionada-/ esas teratológicas cópulas, esos coitos de ahítos/ esas violaciones y estupros” 

(Lira 41). Podemos inferir que lo que esta sábana, a la manera de un cómplice, intenta 

ocultar es al poder oficial, simbolizado por los “monstruosos ayuntamientos”, y más 

precisamente los crímenes y delitos cometidos por el poder oficial (las violaciones, los 

estupros), lo que nuevamente nos remite a la dictadura de Pinochet. En este sentido, se 

observa una similitud fonética entre “cópula” y “cúpula”, que la Real Academia Española 

define como “conjunto de los máximos dirigentes de un partido, Administración, 

organismo o empresa” (2), por lo cual desde esta perspectiva el verso denunciaría 

directamente los actos de la Junta. Pero esa sábana no cubre, sino que “apenas” cubre. El 

hablante dice que “la sábana… lo cubre todo/ o casi todo/ o hartas cosas” (Lira 41) pero “la 

sucia sábana no se cubre a sí misma” (Lira 42), es decir, no alcanza a esconder las 

atrocidades del poder hegemónico ni la atrocidad que ella misma representa (el 

silenciamiento, los asesinatos, las desapariciones, la censura). En este panorama, los medios 

encubren los crímenes del sistema: el hablante caracteriza lo que “las largas y las cortas 

ondas/ de radio de televisión o télex” (Lira 41) y “las ondas… [de] las antenas emisoras/ 

y… receptoras” (Lira 41) transmiten como un contenido “inconcebiblemente banal y 

eficazmente hipnógeno” (Lira 41). En otras palabras, “duermen” a la audiencia e inhiben su 

capacidad de pensar, volviéndolos pasivos y susceptibles al régimen. Además, lo que los 

medios de comunicación emiten tiene una interesante dualidad: es “color humo por dentro/ 

espejo color bronce hacia el exterior” (Lira 41), o sea, que a pesar de la existencia de una 

grave crisis interna proyectan una imagen positiva hacia afuera (la comunidad 

internacional).  

Es a partir de aquí que el hablante lírico o la hablante lírica aparta el foco de la descripción 

de su contexto para dar paso a la expresión de su subjetividad y a la forma en la que su 

subjetividad es afectada por los factores de su contexto, que ya explicó. Y su subjetividad 

resulta ser una completamente herida, que se interroga con frecuencia sobre el lugar que 

ocupa en el orden de ese proyecto: un lugar de una absoluta indeterminación. Como ya 

vimos antes, “parece que como que hubiera que hacer alguna cosa [dice]/ Aunque cabe la 
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posibilidad de que sea mejor/ no hacer nada/ nada hacia la izquierda/ nada/ hacia/ la/ 

derecha/ nada hacia adelante tampoco, más aún,/ especialmente nada hacia adelante… 

Nada tampoco ni hacia arriba ni hacia abajo ni hacia adentro ni hacia afuera” (Lira 42) y 

concluye que es mejor “nada hacer, no hacer nada” (Lira 42). Que es mejor “cruzarse de 

brazos… tirarse boca arriba…/ tirarse boca abajo…/ no pensar en hundirse; no evitar 

hundirse” (Lira 42) porque “cabe la posibilidad de que eso fuera lo que/ parece que como 

que hubiera que hacer…/ cabe la posibilidad de que eso fuese: alejarse de la acción/ con las 

manos en los bolsillos/ o con las manos tomadas a la espalda/ o con las manos enlazadas en 

la nuca/ o levantadas mirando al suelo” (Lira 42). En definitiva, el hablante resuelve no 

hacer nada -ni hacia la izquierda ni hacia la derecha ni hacia adelante ni hacia arriba ni 

hacia abajo ni hacia adentro ni hacia afuera ni hacia ninguna de las direcciones- y no 

porque no quiera, sino porque no es conveniente. Pues, haga lo que haga para salir del 

agobio que implica estar ahí, el sistema desplegará sus mecanismos -sus mecanismos del 

terror- para reducir cualquier cosa que sienta que amenace su hegemonía, de modo que el o 

la sujeto opta por el “mal menor”. 

No obstante, la necesidad es imperativa: “hay que irse” (Lira 43). Pero entonces, el 

hablante se encuentra frente a una nueva dificultad: “no hay dónde irse” (Lira 43). No 

existe un lugar para él, pero “como que habría que irse” (Lira 43). Así que, profundamente 

alienado, nos cuenta cuál es la única salida: 

  tomar uno de esos ascensores que adivinan el pensamiento o poco menos 
  y que son tan veloces como altas son esas torres 
  y llegue lo más arriba que pueda, hasta la terraza, si es posible, 
  actúe hacia arriba para después tirarse y no hacer nada 
  abastecido de libertad por lo libre de la caída 
  que te hace abrir los brazos y planear, acercándote a tu reflejo 
  que se acerca hacia arriba desde los espejos de agua 
  con tu imagen multiplicada por los vidrios que por fuera son espejos 
  que reflejan tu imagen cayendo de modo que tú no alcanzas a ver adentro 
  pero que no les impide verte desde adentro pasar volando en caída libre 
  -y creerían que pasó un ángel y habrá un momento de silencio…-. (Lira 43). 

El suicidio, que finalmente le concede la liberación. Por consiguiente, su aniquilación, su 

autodestrucción, es su única vía de escape, es el único sitio en el que realmente puede ser 

libre… o eso pareciera. La voz del poema nos revela que: 
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  No podrás: alguien sujetará a usted del brazo justo a tiempo 
                     alguien o algo, algún robot, por ejemplo 
                     y alguien -o algo- llamará a una ambulancia 
  a través de un citófono a un teléfono que llamará a una central que pasará 
           el mensaje a otro teléfono etcétera 
  todo a velocidad escasamente menor que la de la luz o la de tu cuerpo 
  en la frustrada caída 
           probablemente el radio del radiopatrullas no será necesario 
  habrá una sirena o tal vez no, habrá en todo caso un silencio eléctrico 
  de terapia de choque tac… (Lira 43). 

Incluso ese salida está bajo el control de la omnipotencia del sistema. Y de esta manera, el 

hablante lírico o la hablante lírica introduce el “tercer shock” -parte con la que culmina el 

poema-. En esta línea, es posible ver al “robot” como la simbolización de los agentes 

empleados por el estado (los militares, la fuerza policial, etc) para eliminar todo indicio de 

subversión e imponer, a través del terror, las medidas económicas, según el modo de operar 

del neoliberalismo. Pero antes de ver la presencia del “tercer shock” en el poema de 

Rodrigo Lira, hablemos del shock económico, que Naomi Klein ubica dentro de la segunda 

etapa de la doctrina del shock. 

Olvidemos, por un momento, nuestra premisa, la idea que levantamos en la introducción, 

desde la que parte la presente investigación, según la cual si se considera a Chile como el 

primer laboratorio del neoliberalismo, la obra de Rodrigo Lira puede ser leída no solo como 

una reacción a los crímenes objetivos y simbólicos de la dictadura de 1973-1990 sino que 

también como una reacción a la imposición del modelo neoliberal en el país dentro del 

mismo período. ¿Cómo podemos saber, entonces, que la crisis de la sensibilidad del 

hablante lírico se debe, efectivamente, a la instauración del proyecto neoliberal y/o de 

medidas neoliberales del programa económico de la dictadura, que aprovecharon el 

desconcierto del primer shock, que causó “la continuidad de la ausencia de tibieza…/ la 

permanencia de las carencias y/ las ansiedades” (Lira 41), y no a otra cosa? Esto, teniendo 

en cuenta, sobre todo, que el segundo shock pareciera estar ausente, y es más difícil de 

deducir que el primer choque. Pues bien: hay, por lo menos, dos maneras de aproximarnos 

a la respuesta que -adelantamos- confirma que, en efecto, el poema hace una crítica al 

programa económico de la dictadura. 
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La primera es asumir que como Rodrigo Lira escribe durante la dictadura militar, “4 tres 

cientos sesenta y cincos y un 366 de onces” dialoga evidentemente con el golpe de estado 

de 1973. De hecho, en el análisis realizado en este capítulo ya hemos notado algunos 

paralelismos entre el mundo poético y este ejemplo de autoritarismo. Sin embargo, aunque 

conociendo el contexto de producción esta operación suena bastante plausible, así vista es 

solo una suposición y queda un poco “al aire”. Además, nos traslada al complejo debate de 

la teoría literaria sobre la obra y el autor. Por lo mismo, también resulta problemático, 

aunque inicialmente tentador, hacer una lectura exclusivamente biográfica del poema, aun 

cuando existen varias similitudes entre el contexto histórico y el poético y el poeta y el 

hablante. Por ejemplo, los previamente mencionados parecidos entre el universo poético y 

la dictadura de Pinochet (la crisis política, la crisis social, el shock y la dinámica represiva, 

entre otros), el intento de suicidio, frustrado en el caso del hablante del poema, exitoso en el 

de Rodrigo Lira, y la terapia de choques eléctricos a las que son sometidos tanto el hablante 

lírico como Lira, como declara Arístides Rojas Ladrón de Guevara, quien fue su psiquiatra, 

en la Topografía (en video) del pobre Topo (20:24-20:37), etc. 

La segunda es buscar citas textuales que permitan justificar la lectura del modelo neoliberal 

en el texto. A priori, esto puede parecer simple, pero se complejiza debido a los “códigos de 

lo refractario” y la experimentación de la neovanguardia que vuelven menos evidentes las 

pistas textuales en el texto poético. Es más, son solo tres versos los que apuntan hacia el 

neoliberalismo y se encuentran en la descripción que este hace del mundo poético (lo que 

refuerza la idea de que su colapso tiene relación con la doctrina neoliberal). Los versos son 

“lo exiguo de la tasa de luz que alcanza/ a corresponder per cápita, por cabeza” (Lira 41) y 

“lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza” (Lira 41). En ellos, se presenta una 

metáfora -la de la luz- que se encuentra asociada al término “per cápita” o “por cabeza”, tal 

como señala Rodrigo Lira. Esta metonimia nos remite derechamente a la economía, donde 

alude a la “renta nacional dividida por el número de habitantes de un país” (Real Academia 

Española 1), vale decir, la parte del total de ingresos de un país que le corresponde a cada 

individuo. La metáfora de la luz pone esta distribución en una relación de inequidad, ya que 

la cantidad de luz que recibe cada “cabeza” es descrita como escasa y desigual. Y 

justamente veíamos en el apartado teórico que la desigualdad social es una de las 
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principales consecuencias de la teoría neoliberal. Por ende, la luz es una alegoría de los 

recursos económicos. 

Ahora bien, regresando a lo concerniente al tercer shock, después de que el suicidio del 

hablante lírico es impedido por los “robots”, él nos explica que habrá: 

                                        un vacío 
                                                      y un hueco para ti en una terapia  

                          de grupo 
                          de un grupo cualquiera 
y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten, desgraciado 
la cuenta que te pasen 
                                   saldrás del hospital o clínica o centro médico 
tarareando gracias a la vida  
motivado por los avisos y consejos de la publicidad que nos ayuda a vivir 
                                                                                                           [mejor 
              desde la radio o el televisor 
que tanto habrán contribuido a tu curación. (Lira 44). 

O sea, es trasladado a un centro -de salud y/o de detención- en el que lo “curan” y sale de 

allí como alguien nuevo. Lo anterior es básicamente lo que hacía Ewen Cameron, como 

señala el epígrafe de este capítulo. Cameron fue el presidente de la Asociación Americana 

de Psiquiatría, la Asociación Canadiense de Psiquiatría y la Asociación Mundial de 

Psiquiatría, uno de los principales contribuyentes de la CIA en las investigaciones sobre el 

shock y el psiquiatra que trató a Gail Kastner, alrededor de la cual se estructura la 

investigación de Naomi Klein. Cameron creía que podía devolver las mentes al estado que 

Aristóteles describía como una “tabula rasa” (tabla rasa) para reescribirlas y borrar las 

viejas, insanas e inestables pautas de comportamiento (Klein 37-38). Para ello, empleaba el 

electroshock -mencionado en los versos- y otras técnicas de conmoción que producían la 

pérdida de la imagen del tiempo y del espacio y del sentido de que se debería existir (38). 

En su libro, Klein recoge el testimonio de Marilyn Rice, una paciente de terapia de 

electroshock, y que manifiesta el sentimiento de desorientación: “Ahora sé cómo debió de 

sentirse Eva después de ser creada a partir de la costilla de otro, sin ningún pasado ni 

historia propia. Me sentía tan vacía como Eva” (38). 

Ese sentimiento es el mismo que experimenta la hablante lírica o el hablante lírico. La 

terapia tiene un efecto “positivo” en ella o él, pero que lejos de ser cierto es solo una 
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ilusión. La terapia, por el contrario, representa otro mal. Lo borra, lo recrea, elimina su 

capacidad de reflexionar y su pensamiento crítico y lo vuelve un receptor pasivo de los 

estímulos de los medios de comunicación, que poseen -vuelve a recalcarse, esta vez por 

medio de la figura de la ironía- un papel anestésico y nocivo. El reinicio de la subjetividad 

del hablante lírico llega a tal extremo, que se convierte en otro individuo, uno 

completamente distinto, al punto de que pasa de expresar su agobio por las precarias 

condiciones de su contexto a darle las gracias a la vida, como dice la canción de Violeta 

Parra. Incluso, después de su “renacimiento” el o la sujeto va “rumbo al local más cercano/ 

en que se pueda jugarle una cartilla a la/ Polla Gol” (Lira 44) y a “entretenerse un rato 

mascando/ chicle de un sabor predilecto/ en la máquina de pinbol o pingpong electrónico” 

(Lira 44). Es decir, se incorpora en la dinámica de la distracción de los medios de 

entretenimiento y en las actividades del mismo sistema que antes no le reservaba lugar 

alguno. 

En consecuencia, desde la lectura de “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces” el 

lugar del sujeto en el orden del neoliberalismo es agónico. Y es agónico en dos sentidos: 

uno literal y otro metafórico. Literal porque la muerte se perfila como la única salida 

posible y viable y el sujeto la ve como un escape frente a la crisis que está viviendo. En ese 

sentido, se trata de un lugar tanático, en el que el individuo vacila o se precipita hacia su 

auto aniquilación. Metafórico porque dicho lugar es uno sumamente apartado, marginal y 

periférico. Está en y es el borde. O sea que, como concluyen los últimos versos del poema 

de Rodrigo Lira: 

                O sea que en resumen habría que morirse sin alharaca 
                sin pánico cundiendo ni cúnico pandiendo ni púnico candi endo 
  suave, callado el loro 
                      morirse 
  o quedarse en la vereda como un pedazo más grande que el promedio 
                      de basura 
  saboreando algo así como un candi masticable o un goyak 
  y hasta incluso un caramelo bueno, de Serrano, o fino, 
  de Ambrosoli, 
                      pero muriéndose, 
                                                 muriéndose sin alharaca, 
                                                 muriéndose. (44) 
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En efecto, el sujeto no tiene cabida, no tiene lugar. Podría tenerlo, pero eso implicaría 

“resetearse”. Puede incorporarse al orden, siempre y cuando no interfiera en ese orden. Si 

no, solo le queda dejarse llevar por la inercia allá dondequiera que vaya y vivir con la 

angustia de saber que hay que hacer algo, que hay que urgentemente hacer algo, pero que es 

mejor no hacer nada. Que hay que irse, que hay que irse, pero que no hay ninguna parte a 

donde irse. Hay que resignarse a esa condición adversa y, si se quiere, morirse, pero el 

sujeto no puede, simplemente, morirse. Si decide morirse, debe, además, morirse “sin 

alharaca”, sin protestar, sin molestar. Morirse o quedarse, como dice el verso, como un 

pedazo de basura en la vereda, como un pedazo de basura más grande que el promedio de 

basura en la vereda, pero basura al fin y al cabo. Y la basura no sirve: estorba. Por eso se 

barre, por eso se bota. Y se puede reciclar, claro que se puede reciclar. Pero el reciclaje es, 

aquí, más cruel. Es terminar saliendo del hospital, de la clínica o centro médico dándole las 

gracias a la vida, sin saber, probablemente, por qué se le da las gracias a la vida. Es ser 

anulado como sujeto para renacer como individuo. Es desprenderse de la identidad propia 

para ser reescrito con otra. Otra, sí, otra. Pero más “sana”. 

Desde luego, estas observaciones podrían sonar, quizá, demasiado tajantes. Sin embargo, 

no es que el neoliberalismo sea menos tajante (reduce todo a la dimensión económica). Por 

lo mismo, no es de extrañar que sus implicancias también lo sean. Además, el poema “4 

tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces” pareciera estar escrito en la clave de la 

hipérbole, es decir, de la exageración de rasgos. Su mundo presenta varios aspectos 

exagerados, como la omnipotencia de los medios de comunicación, la extrema vigilancia y 

la omnisciencia del sistema (los ascensores que adivinan el pensamiento, los robots que 

actúan casi a la velocidad de la luz, etc). Por este motivo, lo comparábamos, al principio, 

con la sociedad hiperbólica y apocalíptica de una distopía… aunque la sociedad que 

describe el hablante lírico o la hablante lírica tampoco resulta tan extraña, tan radicalmente 

distinta del contexto de la dictadura de 1973 e incluso tiende puentes con el de hoy. Por 

ejemplo, la función de los medios masivos -la televisión, las redes sociales- como 

productores de apariencias y somníferos, la violencia de los “agentes del estado” durante la 

crisis de octubre y la marcada desigualdad social. Y el hecho de que no parezca tan lejana 

ni tan ajena es lo más alarmante. 
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En cualquier caso, para profundizar más en las ideas aventuradas en este capítulo es 

necesaria una revisión más exhaustiva. Asimismo, el texto poético que analizamos es 

solamente uno de los poemas de Rodrigo Lira. Para determinar si las interpretaciones 

hechas en este trabajo se pueden extrapolar al resto de la obra del poeta, también se 

requiere de una investigación más profunda. Por último, ver a fondo las implicancias del 

neoliberalismo igual demanda un estudio más vasto e interdisciplinario, que escapa de los 

objetivos que nos proponemos aquí. 
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CAPÍTULO II 

LA CRISIS DEL ARTE POÉTICA 

«la poesía 
      está c 
                ol 
                   g 
                     an 
                        do» 

—Rodrigo Lira en Ars poétique (33). 

 

«Porque escribo estoy así Por 
Qué escribí porque escribí ‘es 
Toy vivo’, la poesía 
Terminóo con- 
              migo.» 

—Rodrigo Lira en Ars poétique, deux (34). 

 

n este capítulo, exploramos las (frágiles) condiciones de la poesía en el 

neoliberalismo a partir de los poemas “Ars poétique”, “Ars poétique, deux” y “El 

mercado de las libres ocurrencias”. Para partir, revisamos la presentación de 

Rodrigo Lira en el programa de televisión ¿Cuánto vale el show?, que se encuentra 

recogida en la Topografía (en video) del pobre Topo, conservada por la cineteca de la 

Universidad de Chile. Identificamos la existencia de una “crisis del arte poética”, como 

indica el título de este capítulo. Esto, porque las condiciones de la poesía y el arte, en 

general, son pobres y precarias durante la época (y continúan siéndolo), pero no porque las 

manifestaciones artístico-culturales carezcan de valor sino porque el lugar que tienen dentro 

del modelo económico impuesto a través del golpe de estado -el neoliberal- es adverso y 

delicado para ella, sumado a las difíciles circunstancias de producción. Si bien aquí nos 

centramos en la poesía, este análisis también puede extenderse al resto de productos de la 

cultura que en la dictadura (y actualmente) pasaron (y pasan) por una situación similar, 

siempre guardando las distancias correspondientes y atendiendo, por supuesto, a las 

particularidades de cada caso. 

E 
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Para comenzar, hagamos un primer acercamiento al estado del arte y la cultura en el 

neoliberalismo. Para ello, resulta ilustrativa la participación de Rodrigo Lira en el programa 

¿Cuánto vale el show? que Enrique Lihn comenta en el prólogo del Proyecto de obras 

completas. Lihn cuenta que Lira participó en él días antes de suicidarse y lo describe como 

“un programa del Canal 11 [hoy Chilevisión] en el que concursan, patéticamente, por una 

soldada de entusiasmo o de depresión, según el monto que le fije el jurado, los cantantes, 

actores, bailarines y mimos anónimos” (16). Por lo tanto, las personas que participaban en 

este programa presentaban su “show” y después el jurado lo valoraba en una cantidad de 

dinero que le pagaba al o a la concursante. Rodrigo Lira interpretó dos veces a Otelo, como 

también menciona Lihn en su prólogo al libro- y su primera presentación fue valorada en 

$2000 ($51139 actuales). En total, ganó $8500 de la época, equivalentes, 

aproximadamente, a $213000 de hoy, que usó para comprarse una bicicleta verde (Careaga 

291). En esa ocasión, una de las integrantes del jurado comentó que: 

A mí me parece muy interesante lo que ha hecho don Rodrigo. En primer 
lugar, porque nos trajo su inquietud por William Shakespeare, lo que es 
absoluta y totalmente valedero. Dentro de una línea un poco de 
mediocrización general que existe hoy en el campo, dijéramos, del arte, en la 
que nosotros tenemos un poco de responsabilidad la gente de televisión. De, 
o reírnos de lo que no conocemos, como Shakespeare, o no molestarnos en 
saber por qué el señor citó a Goethe. A lo mejor piensan que es una marca de 
algo. (Topología (en video) del pobre Topo 3:49-4:23). 

Las palabras de la jurada hacen alusión a la crisis referida (la mediocrización del arte). La 

producción artístico-cultural ya no se entiende si no es en relación al dinero, que está más 

alto en la jerarquía del nuevo proyecto. El mismo nombre del programa (¿Cuánto vale el 

show?) da cuenta de esto. El arte se reduce al concepto de show, es decir, al de espectáculo, 

al de entretenimiento, y más específicamente, en el contexto de la cultura de masas, al de 

entretenimiento “fácil de digerir”, ligero y barato. Desde luego que un libro puede 

entretener, por ejemplo, pero su función y su aporte a la cultura puede ir mucho más allá de 

eso. Pero como no se puede percibir del arte un beneficio económico inmediato, o es más 

difícil hacerlo, esta queda relegada, apartada o marginada en el cambio de paradigma, de 

valores, de ideas. 

El poema “Ars poétique” de Rodrigo Lira es bastante claro al respecto: “Estamos en el 

siglo de las neuras y las siglas/ y las siglas/ son los nervios, son los nervios/ El vigor 
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verdadero reside en el bolsillo/ es la chequera” (33). Lo que tiene más peso en el nuevo 

programa es el número, es la cifra, es el poder adquisitivo o poder económico que tiene 

cada individuo y las actividades que lo produzcan. Las siglas son los nervios, y como las 

siglas son los nervios se piensa y se siente a partir de ellas. Lo que determina el lugar de 

una persona en la sociedad es menos su capital cultural que su capital económico. En esta 

lógica, “la ambición/ no descansa” (Lira 33). Todo consiste en llenar todo lo posible el 

bolsillo, en hacer la chequera cada vez más grande -Rodrigo Lira hace ver este impulso 

como algo casi compulsivo, neurótico-, de manera afín a la perspectiva del neoliberalismo 

que mira las relaciones y el mundo desde un lente puramente económico. Tal como ya 

explicamos, la teoría neoliberal sostiene que la libertad para emprender tiene, como 

consecuencia natural, la libertad individual (para pensar, expresarse y actuar) y, por 

consiguiente, una sociedad democrática. 

Por este motivo, “la poesía/ está c/ ol/ g/ an/ do2” (Lira 33) y está colgando “en la dirección 

de Bibliotecas Archivos y Museos en Artí/ culos de lujo, de primera necesidad” (Lira 33). 

Estos versos evocan la imagen de la poesía pendiendo de un hilo, como representación de 

sus circunstancias adversas y su situación frágil. O, como una metáfora más cruda de su 

crisis, la imagen de la poesía ahorcada, colgando del cuello en una cuerda, perdiendo 

lentamente el aire y la conciencia. Además, se encuentra colgando en las bibliotecas, como 

un libro viejo y empolvado en el estante, que se olvidó, que no es imprescindible y que ya 

no se necesita, o entre los artículos de lujo de las tiendas que ahora son más importantes, 

necesarios y deseados que ella. Y por si eso fuera poco, las características del período 

histórico no favorecen su producción ni su circulación. A propósito de lo anterior, Lira 

escribe, parodiando el Arte poética de Huidobro, “Que el verso sea como una ganzúa/ Para 

entrar a robar de noche/ Al diccionario a la luz/ De una linterna” (Lira 33). Es decir, el acto 

de creación poética debe realizarse de manera secreta y oculta debido al clima de represión 

y de censura de la dictadura de 1973. Esto está explícito en el poema, puesto que cuando el 

 
2 La palabra colgando está dispuesta en vertical, con una leve inclinación diagonal, a la derecha y hacia abajo, 
estableciendo un vínculo entre la forma y el contenido del poema (la idea de colgar), como se muestra en el 
epígrafe de este capítulo.  
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hablante hurga en el diccionario, a oscuras, “cae un Rocket pasa un Mirage/ los ventanales 

quedaron temblando” (Lira 33). 

En consecuencia, la persona que se dedica a la poesía tendrá dificultades para ganarse la 

vida siguiendo este camino. La nota a pie de página de “Ars poétique”, cargada de humor y 

sátira, en la que Lira trastroca un verso de El Paseo Ahumada de Enrique Lihn nos advierte 

de esto: “El Autor pide al Lector diScurpas por la molestia (Su Propinaes Misuerdo)” (Lira 

33). En ella, se hace una comparación del hablante lírico, el poeta y el escritor con un 

mendigo a través de la práctica común de pedir limosna3. De esta manera, el único sustento 

que tiene el autor es el dinero proveniente de la solidaridad de su público, al que podría 

molestar e incomodar con su presencia y su acto creativo (coincidentemente, algo muy 

parecido a lo que ocurre con los artistas y músicos que trabajan en el transporte público). Es 

posible que a causa de esto los poemas proyecten la imagen de un poeta condenado y 

frustrado, sobre todo “Ars poétique, deux”. “Ars poétique, deux” comienza con los 

siguientes versos -los mismos del segundo epígrafe del capítulo-: “Porque escribo estoy así 

Por/ Qué escribí porque escribí ‘es/ Toy vivo’, la poesía/ Terminóo con-/ migo” (Lira 34). 

En ellos, el poeta, primero, identifica la causa de sus males (escribir). Luego, se interroga y 

cuestiona su decisión (por qué empezó a escribir). Vuelve a culpar la fuente de su 

perdición, esta vez de forma más sarcástica, irónica (porque escribió “está vivo”, entre 

comillas, o sea que realmente no se siente vivo). Y finalmente, expresa su angustia, su 

desconsuelo y confiesa que se ve aniquilado a sí mismo (la poesía fue lo que terminó con 

él). 

Prosigue con lo que pareciera ser una descarga de ira: “huero V a c u o/ gastado e in-nútil 

ejer/ Cisio: ‘el adjetivo mata, Matta…!’/ Fri-volidad ociosa, tediosa y/ Esporádica/ -hasta 

un cierto punto” (Lira 34). Describe la poesía y el acto de creación poética como una 

actividad superflua, vacía, inútil, frívola, ociosa (y por ende, improductiva, no deseable en 

el nuevo programa), tediosa y esporádica. Sin embargo, hay ciertas pistas textuales que 

hacen dudar de que el hablante y Rodrigo Lira maldigan y desprecien completamente a la 

poesía, como la cursiva en la palabra “inútil”, que pareciera querer decir, más bien, “útil”, y 

 
3 Como dato al margen, en una carta de 1980 que Rodrigo Lira dirige a Raúl Zurita se refiere a la poesía como 
“Esta ingrata labor” (Careaga 21). 
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la aclaración “hasta cierto punto”. ¿Acaso proponen algo entre líneas? ¿Acaso se refieren 

no a toda la poesía sino solo a un tipo de poesía? Profundizaremos en estas cuestiones en el 

tercer capítulo. Por ahora, continuemos con la revisión del poema. El hablante sigue 

culpando a la escritura, específicamente a la escritura poética: “Ademáas,/ la poesía/ Me 

abandona a medio día” (Lira 34). Y nos interpela, nos advierte, como si a partir de su 

experiencia intentara persuadirnos de tomar la misma decisión que él: “cuando escriba, no 

conduzca no/ Corra: poesía hay en todas partes” (Lira 34). 

El poema termina con versos y otra nota a pie de página, pero en inglés. El verso es “May 

be Hazardous to Your/Health” (Lira 35) y la nota al pie, “Can Seriously Damage” (Lira 

35). El verso y la nota se traducen como “Tal vez peligroso para tu salud” y “Puede dañar 

fuertemente”, lo que se corresponde con la lectura que venimos haciendo de la poesía como 

la perdición del poeta y del hablante lírico en “Ars poétique, deux”, donde, como ya vimos, 

el hablante reconoce explícitamente que la poesía acabó con él. En síntesis, la poesía en el 

neoliberalismo se halla en una posición delicada en dos sentidos: uno, en el sentido de que 

económicamente hablando no es una actividad rentable y productiva, que alimente el vigor 

de la chequera y el bolsillo “en el siglo de las neuras y las siglas” (Lira 33), y dos, en el 

sentido de que eso significa la perdición del poeta, que como todas las personas también 

tiene que comer, sobrevivir y cubrir otras necesidades bajo las nuevas reglas estipuladas por 

el proyecto neoliberal. 

Prosiguiendo con el análisis, “El mercado de las libres ocurrencias” profundiza en el 

escenario de la poesía en el programa económico de la dictadura. Resulta interesante 

atender, primero, al título de este poema, cuyo nombre completo es “El mercado de las 

libres ocurrencias o ACERCA DEL DERECHO A escribir -humano, por excelencia-”. Lo 

primero que podemos observar es la intertextualidad que presenta con el concepto de libre 

mercado de la teoría neoliberal, que como abordamos en el apartado conceptual es aquel en 

el que el Estado ha reducido su participación e intervención al máximo. Lo segundo que 

llama la atención es la concepción que hay del acto de escribir como un derecho, y no solo 

como un derecho más entre los derechos, sino que como un derecho humano por 

excelencia. La Real Academia Española define “por excelencia” como una locución 

adverbial que “Denota que a una persona o cosa le conviene el nombre apelativo con que se 
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designa, por ser, entre todas las de su clase, la más importante, conocida o característica” 

(2). Consecuentemente, el derecho a escribir es uno de los principales derechos humanos 

que existen. ¿Qué pasa, entonces, cuando es negado, como claramente ocurrió en el 

contexto de represión de la dictadura? Rodrigo Lira nos explica (anti) poéticamente este 

panorama. 

El poema parte con tres citas: dos de Enrique Lihn y otra de José Luis Rosasco. En una de 

las citas, Lihn narra a propósito de una ocasión en la que fue jurado de un concurso de 

poesía en la revista La Bicicleta: “Algo prejuiciosamente me dispuse ante el paquete de 

envíos a escuchar los mismos discos (todavía se habla de voces poéticas) como si la poesía 

no fuera, antes que nada, escritura” (Lira 116). Esta cita nos permite hacer una inferencia 

en relación a lo expuesto en el título del poema, la cual es: si escribir es un derecho por 

excelencia, y la poesía es, primero que todo, escritura, entonces escribir poesía también es 

un derecho por excelencia. De esta forma, se agudizan las implicancias de la crisis del arte 

poética. Si ya no se puede escribir poesía -por la censura, por la violencia-, el sujeto mismo 

padece, pues la escritura es algo innato, inherente a él. Por ende, la crisis del arte poética 

deriva en la crisis del sujeto, que ya tratamos en el análisis de “4 tres cientos sesenta y 

cincos y un 366 de onces”. Podríamos decir, a la inversa, que la crisis del sujeto también 

deriva en la crisis del arte poética, ya que si el derecho de escribir es intrínsecamente 

humano y el escritor desaparece, ¿quién lo va a ejercer? 

“El mercado de las libres ocurrencias” parte con una fórmula que se repite con frecuencia a 

lo largo de todo el poema. La fórmula consiste en yuxtaponer palabras y grupos de palabras 

a términos como poesía, verso o poema, entre otros conceptos de esta familia. Por ejemplo, 

en la primera página, aparecen “poesía entablillada… poesía pomada… poesía escalopa… 

poesía milanesa… poesía latosa… [y] poesía empolvada” (Lira 117). En la segunda página, 

se encuentran “poesía caramelo de miel y de menta con eucalipto… poesía malvada/ 

Sicopática y neurótica./ Alcohólica y/ etílica… trasnochadora y bohemia… histérica” (Lira 

118). Y así, este recurso se reitera. La función de esta técnica es caracterizar a la poesía, o, 

mejor dicho, a diferentes tipos de poesía del Chile de la época. Esto hace sentido si se 

considera que “[Lira] siempre ocupó sus poemas para mapear la escena literaria” (Careaga 

89). La caracterización se hace alrededor de seis grandes grupos de palabras o campos 
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semánticos, como se muestra en la siguiente tabla4: 1) comidas, alimentos y productos 

alimenticios; 2) estados, personalidades, actitudes y cualidades psicológicas; 3) apariencia, 

aspecto, características físicas o vestimenta; 4) estilo y géneros poéticos o literarios; 5) 

poesía, poemas, etc, hecho(s) o hecha(s) de qué manera, de dónde y por quiénes; y 6) 

poesía, poemas, etc, hecho(s) o hecha(s) para qué y para quiénes. 

 

Familia de palabras 
“poesía” 

Poesía, “podesida”, versos, poema(s), 
poemillos, poemario, panfletos, sonetos, 

canciones, soliloquio 
Campos semánticos 

Comidas, 
alimentos y 
productos 

alimenticios 

Estados, 
personalidade
s, actitudes y 
cualidades 

psicológicas 

Apariencia, 
aspecto, 

característic
as físicas y 
vestimentas 

Estilo y 
géneros 

poéticos o 
literarios 

Hecho(s) o 
hecha(s) 
cómo, de 
dónde y 

por quiénes 

Hecho(s) 
o 

hecha(s) 
para qué 
y para 

quiénes 
- escalopa 
- de carne de 
pana de cebra 
- rayada 
- milanesa 
- latosa 
- duradera 
- empolvada 
- caramelo de 
- - miel y de 
menta con 
eucalipto 
- 
herméticamen
te 
embotellada 
- ajada 
- con olor a 
pisco sagüer 
- sabor a petí-
buché de paté 

- malvada 
- sicopática 
- neurótica 
- alcohólica 
- etílica 
- 
trasnochadora 
- bohemia 
- histérica 
- frígida 
- refinada 
- lumpenesca 
- ruda 
- bruta 
- grosera 
- ilusionada 
- 
grandiloquent
es 
- descocados 
- levantisca 
- liberesca 

- lánguida 
- peluda 
- aindiada 
- barruntada 
en los 
barriales 
- terrosa 
- dura 
- filuda 
- 
tremebunda 
- silvestre 
- vomitiva 
- vomitada 
- untada de 
mugre 
- picada por 
el zancudo, 
las 
vinchucas y 
la araña 
- machucada 

- entablillada 
- pomada 
- hecha 
música 
acústica o 
electrónica 
- nítida 
- esdrújula 
- popular 
- lujosa 
- sabia 
- cototuda 
- alambicada 
- fangosa 
- venenosa 
- adolescente 
con burbujas 
- decadente 
con olor a 
vieja bruja 

- fruto de la 
flojera, la 
vagancia, 
la mala 
alimentació
n 
- soñada en 
pavorosas 
pesadillas 
- de adultos 
aficionados 
- intento 
impotente 
de poetiso 
inmaduro 
- 
balbuceada 
- mal 
trazada en 
el papel en 
blanco 

- para 
guaguas 
- para la 
mujer 
soñada 
- 
adecuada 
para 
mushasho
s y lolos 
- pa’ tirar 
pa’rriba 
- para 
aumentarl
e las 
canas a 
una 
anciana 
- para la 
gente con 
la mente 

 
4 La transcripción conserva la grafía original de las palabras. 
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o de huevitos 
de pescado 
 

- libertaria 
- puntuda 
- volada 
- recatada de 
encajes en las 
enaguas 
- tristes y 
acabados 
- desesperadas 
- tempranero 
malevaje 
- terrible 
- solitario 
- sàgaz 
- curada 
- borracha 
 

- húmeda 
- mojada 
- 
zaparrastros
a 
- peluda 
- bien lavada 
- a pata 
pelada 
- depilada 
- 
desodórizad
a 
- descalza 
- lustradita 
- bien 
peinada 
- reluzciente 
- iluminada 
- cojos 
- con 
anteojos 
para la luna 
y el sol 
- con olor 
prostibular 
- vencido 
- agotado 
temprano 
- hecho 
pedazos 
- con plumas 
para can can 
- de terno 
recién 
sacado de la 
tintorería 
- nívea 
- fané 
- 
descangayad
a 
- amarditada 
- redonda 

- desflecada 
de aroma 
crepuscular 
- de eyacular 
prematuro 
- sana 
- no escéptica 
- antiséptica 
- no-caótica 
ni mucho 
menos 
anárquica, ni 
foránea, ni 
satírica, ni 
católica, ni 
mucho menos 
soviética o 
mongólica, ni 
democ/… 
gógica 
- 
escandalizant
es 
- en aire de 
tonada 
- infantiles 
- edulcorado 
- bien 
sonantes 
- patriótica 
 

- pensada 
con el 
pesho 
dehcubierto 
- con 
decoro 
- de 
poetisas 
rosadas 
- de adultos 
aficionados 
- 
susurrados 
 

bien 
lustrada 
- para 
vacas 
- para 
novillos y 
toros 
- para 
ovejas 
bien 
pensantes 
- para 
echar 
fuera las 
penas 
 

 
Tabla 1: Campos semánticos de las palabras y grupos de palabras que modifican a los 
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términos de la familia “poesía” en el poema “El mercado de las libres ocurrencias” de 
Rodrigo Lira5. 

 

Para entender mejor la idea de los campos semánticos, podemos recurrir al concepto de 

isotopía, que es introducido por primera vez por Greimas (Rastier 60). El concepto de 

isotopía “respondía a la necesidad de dar cuenta de la idea ‘todavía muy vaga, y, sin 

embargo, necesaria, de totalidad de significación, postulada en un mensaje’” (Rastier 60). 

Una primera definición postula que para que se establezca una isotopía debe presentarse 

una redundancia de clasemas pertenecientes a una misma categoría clasemática (Rastier 

61). En términos más simples, deben aparecer palabras que giren en torno a un mismo 

concepto, tema o idea, es decir, que tengan una relación en el plano de sus significados. Su 

recurrencia a lo largo del texto determinará una isotopía, que “no está definida por la 

redundancia de un mismo clasema, sino por la redundancia de clasemas que pertenecen a la 

misma categoría” (Rastier 61). Por ejemplo, el grupo “estados, personalidades, actitudes y 

cualidades psicológicas” que identificamos, no se constituye por la reiteración permanente 

de la palabra “malvada”, sino por la repetición de una serie de otras palabras que 

semánticamente pertenecen a la misma categoría que esta, como “sicopática”, “neurótica”, 

“alcohólica”, etc, y así, también, con los demás conjuntos. De esta manera, las isotopías 

“aseguran al discurso-enunciado su homogeneidad” (63) y contribuyen a mantener la 

progresión de un tema, aunque en “El mercado de las libres ocurrencias” producen una 

escena más bien diversa, plural y heterogénea. 

En esta pluralidad de voces poéticas, sobresalen dos corrientes: la poesía inadecuada, 

indeseada, que se censura, y la poesía “higiénica”, proclive al golpe. Podemos observar esta 

dicotomía más de una vez a lo largo del poema. Por una parte, al principio del poema, 

donde se presenta a través de una metáfora; por otra parte, un poco más adelante, cuando el 

hablante empieza un diálogo y el registro se torna un poco más coloquial. En primer lugar, 

la metáfora es la de las variedades de dulces, que aparece en los siguientes versos: 

 
5 Lejos de ser una categorización absoluta, esta es solo una propuesta. Las clasificaciones admiten 
modificaciones, ya que algunas palabras o grupos de palabras podrían calificar para dos o más categorías 
dependiendo del contexto de uso y la interpretación hecha en la lectura. También es complejo realizar una 
clasificación cerrada debido al lenguaje experimental y los demás recursos o técnicas poéticas de la 
neovanguardia chilena y la polisemia y las resignificaciones, recurrentes en la poesía de la dictadura de 1973. 
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                       En envoltorio de celofán 
  la poesía caramelo de miel y de menta con eucalipto. 
  El mal aliento sana, un áh litoh la cruza, una ex- 
  halación vahpohrohsah. Contiene vitamina. 
  También en variedad Tofee 
  -y otra con esencia fina 
               de cerezas 
               marrasquinas./ 
                                       (El calugón 
  ha desaparecido de la circulación, 
  la producción, distribución y consumo: 
             ya no se produce, 
                        se hizo humo, 
                                   enamoróse de la Niebla para apadrinar al humo 
                           y ser el padre del brumo (del smog), sin embargo, 
  ahora llegan “Kaloo Gom’s” de nuestra directa importación.)/. (Lira 118). 

Existen tres variedades, que son los dulces más caros, elegantes y presentables (los 

caramelos de miel y de menta, envueltos en celofán, los Tofee y los dulces con esencia de 

cerezas marrasquinas), los dulces más populares (el calugón que ya no se produce) y los 

recién importados Kaloo Gom’s. Si asociamos cada uno de estos tipos de dulce a la poesía, 

el primer grupo correspondería a la poesía considerada adecuada, limpia, sana y poco 

escandalizante, autorizada para seguir circulando. El calugón correspondería a toda la 

poesía censurada, indeseada, “puntuda” y “malvada”, que en virtud de ello también sufrió 

un “apagón” igual que la producción artístico-cultural desde 1973. Por eso desapareció, por 

eso “se hizo humo” (o fue hecho humo) y por eso ya no se produce ni se distribuye ni 

queda nadie que lo consuma. Mientras que la nueva novedad, los Kaloo Gom’s, podrían ser 

la poesía extranjera traída selectivamente a Chile, como una forma de llenar el vacío que 

dejó el calugón, ya que se menciona que fue importado, o sea, que proviene del extranjero, 

y se introduce en el poema casi como una estrategia de marketing y con una voz 

publicitaria: “No quedan calugones, pero no se preocupe. Ya puede adquirir los nuevos 

Kaloo Gom’s en su quisco más cercano…”. Incluso, yendo más allá, los dulces importados 

podrían representar, además, los nuevos valores e ideales adquiridos por la influencia de 

Estados Unidos, como por ejemplo en el ámbito económico, la teoría y el programa 

neoliberal. 

Esta relación se repite, como decíamos, varios versos más adelante. Hay un punto del 

poema en el que el o la hablante lírico abre una conversación, incorporando un registro más 
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coloquial e informal, con la siguiente pregunta: “-¿No ha visto pasar por ahí/ -a usté le digo, 

mire,/ pasar podesida sana… adecuada para mushashos y lolos…?/ sa peró co co mo mo 

delito podético co modo…” (Lira 121). Continúa: “pa’ tirar pa’rriba, pa-/ triótica…? no 

escéptica: antiséptica. No-caótica,/ ni mucho menos anárquica, ni foránea, …ni satírica…/ 

¡ni católica tampoco! ¡Ni mucho menos soviética o mongólica ni/ democ/ …gógica; can-

cancióonn nnacionna lista, con shilenihmo’” (Lira 122). Esto da cuenta de la existencia de 

dos tipos de poesía: una deseada y otra indeseada, una adecuada y otra inadecuada. La 

poesía Tofee y la poesía calugón, la poesía antiséptica, no caótica, y la poesía escéptica, 

anárquica. Dos artes poéticas contrarias y distintas. 

Pero, cabe preguntarse: ¿por qué existen estas dos (y más) corrientes poéticas? ¿Por qué la 

escena que describe Rodrigo Lira es tan variopinta? ¿Por qué está atiborrada de poesías de 

tantos diferentes adjetivos? El artículo “¿Para qué poesía en tiempos de desigualdad? 

Imaginación, memoria y política de la escritura en el contexto de la “cultura de mercado” 

en el Chile del Bicentenario” nos ofrece orientaciones útiles al respecto. En él, Sergio 

Mansilla plantea que: 

La variedad de registros es sin duda signo de vitalidad creativa; pero cuando 
esta variedad acontece como suma de compartimientos cuya eficacia 
socioliteraria queda librada al éxito competitivo del poeta y su entorno —
como en gran medida está ocurriendo en Chile— quiere decir que “algo huele 
mal en Dinamarca”: la poesía se ha vuelto más un campo de ofertas textuales 
que un genuino campo dialógico en el que las diversas escrituras tendrán que 
visibilizarse, con sus mutuas querellas y confluencias, en la centralidad 
cultural de la nación. (80-81). 

En otras palabras, el campo de la literatura, y por consiguiente, el de la poesía, tampoco ha 

podido escapar de las lógicas de mercado. Hay una enorme competencia que se traduce en 

una alta cantidad de ofertas de esos pobres escritores y poetas que piden disculpas por las 

molestias y que intentan optar a esas limosnas que les da el público, como dice Lira en “Ars 

poétique”, y eso deriva en una pluralidad y heterogeneidad de voces poéticas que describe 

el poema. Por eso, como explica Mansilla en la cita, la poesía no es un campo dialógico 

sino un campo de ofertas, lo que la transforma, de hecho, en un “mercado de libres 

ocurrencias”. De ocurrencias escalopas, milanesas, psicopáticas, alcohólicas, histéricas, 

peludas, entablilladas, soñadas, balbuceadas, mal trazadas, para echar fuera las penas, para 

mujeres, para guaguas y un largo, largo etcétera. 
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Es así como la obra de Rodrigo Lira nuevamente adquiere un aura visionaria y transita a 

nuevas direcciones de la poesía. A través de su estética, levanta toda una propuesta poética, 

que plantea su propia imagen de la poesía y del poeta. Por eso, por ejemplo, reescribe a 

Huidobro para fundar su propia “ars poétique”, posicionándose frente a una bien definida 

tradición literaria. A continuación, seguimos con el análisis de los poemas abocándonos a 

las convicciones poéticas de Lira en el tercer y último capítulo del presente trabajo de 

seminario. 
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CAPÍTULO III 

RUMBO A NUEVAS SENDAS POÉTICAS 

«        oh poetas! No cantéis 
a las rosas, oh, dejadlas madurar y hacedlas 
mermelada de mosqueta en el poema» 

—Rodrigo Lira en Ars poétique (33). 

 

«y el mistral, un viento tibio, y la neruda (fabulosa bestia 
marina, pariente lejano de la ballena y las sirenas -u ondinas 
son buenos a cualquier hora 
para inspirar a señoras 
casadas o separadas 
o bien solteras, y hasta viudas» 

—Rodrigo Lira en El mercado de las libres 
ocurrencias (123). 

 

n este capítulo, exploramos la propuesta poética que levanta Rodrigo Lira al 

denunciar la situación de la poesía en el contexto de la dictadura de 1973 y su 

programa económico. Para ello, nos auxiliamos de los conceptos de 

intertextualidad, de Gerard Genette, reescritura, trabajado por Biviana Hernández dentro de 

la misma obra de Lira, y poeta y poesía ingenua y sentimental, de Federico Schiller. La 

poesía de Rodrigo Lira establece un quiebre con la tradición literaria y poética chilena (los 

autores del canon) a través de recursos literarios como la reescritura y la parodia, dando 

claves de la función que deberían cumplir el poeta y la poesía en el adverso panorama de 

las letras del neoliberalismo. Así pues, cuando el hablante lírico o la hablante lírica culpan a 

la poesía, se lamentan y advierten de los peligros de la creación poética, Lira no desvaloriza 

la poesía como manifestación artístico-cultural sino que toma distancia solo de una parte de 

ella. 

Sin embargo, antes de profundizar en esta idea, conviene repasar una noción que ya hemos 

mencionado mas no tratado -hasta ahora- en el trabajo de seminario: la de intertextualidad. 

La noción de intertextualidad es importante porque define en gran medida la obra de 

Rodrigo Lira y da el paso a la reescritura, trabajada por Biviana Hernández. No se entiende 

E 
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la reescritura sin la intertextualidad y, muy probablemente, tampoco pueda entenderse la 

intertextualidad sin la reescritura. “Por mi parte, defino la intertextualidad… como una 

relación de copresencia entre dos o más textos, es decir… como la presencia efectiva de un 

texto en otro” (10), explica Genette, tomando como antecedente el estudio sobre la 

intertextualidad de Kristeva. “Su forma más explícita y literal [agrega] es la práctica 

tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa)… el plagio… [y] la 

alusión” (Genette 10). La intertextualidad es útil para leer la poesía de Lira porque sus 

poemas están repletos de distintas voces y dialogan continuamente con diferentes textos. 

Tal como veíamos en el capítulo anterior y veremos con más detenimiento en el presente, 

“Ars poétique”, por ejemplo, cita (y reescribe) a Huidobro y a Lihn y “El mercado de las 

libres ocurrencias” parte con citas textuales de Enrique Lihn (nuevamente) y José Luis 

Rosasco. 

Esta tendencia se repite a lo largo de todo el Proyecto de obras completas (con más 

referentes, desde luego). Un rápido vistazo a “El mercado de las libres ocurrencias” arroja 

variadas referencias -algunas más cultas, otras más populares-, procedentes de diferentes 

tradiciones textuales, como la poesía maldita -“Fror der mar -flor del,/ fleur du, mal” (Lira 

119)-,  el mundo clásico -“las Musas” (Lira 120), “Selene” (Lira 121)-, variadas voces del 

escenario literario chileno -la Mandrágora, Arteche, Jorge Teillier, Salvador Reyes, Sabella, 

Nicanor Parra, Gabriela Mistral y Neruda (Lira 121-123)-, la tradición del panfleto (Lira 

124) y del soneto (Lira 125) y la tradición bíblica -“Magog” (Lira 126)-. Genette también 

identifica otros tipos de relaciones entre textos, como la paratextualidad (11), la 

metatextualidad (13), la architextualidad (13) y la hipertextualidad (14). Es pertinente 

referirnos, además, a esta última en la medida de que corresponde a “toda relación que une 

un texto B (al que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el 

que se injerta de una manera que no es la del comentario” (14). Nos serviremos, pues, de 

las nociones de hipertexto e hipotexto para remitir al texto reescrito y al texto que se 

reescribió, respectivamente. 

Ya podemos entrar, entonces, al tema de la reescritura. Siguiendo a Kristeva -al igual que 

Genette- y Maurel-Indart, Biviana Hernández señala que: 
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Desde las nociones estructuralista-narratológicas de intertextualidad e 
hipertextualidad [he aquí la conveniencia de revisar brevemente estos 
conceptos antes], el texto literario se ha definido como un ejercicio dialógico 
entre el entramado de voces propias y ajenas, individuales y colectivas, del 
universo de la cultura, como un corpus vivo de absorción y transformación de 
otros textos… en permanente renovación y actualización de sí mismo. (100). 

El texto literario, por ende, se constituye como un espacio en el que confluyen, directa o 

indirectamente, una multitud de textos que dialogan entre sí. Por lo tanto, cuando alguien 

escribe, escribe a partir de sus reflexiones, convicciones y creencias, pero también a partir 

de todas las reflexiones, convicciones y creencias que ha leído u oído antes. Pero no solo 

eso. Biviana Hernández pone en relieve la relación dialógica de estas interconexiones 

textuales, es decir, que dialogan y entran en discusión y al entrar en discusión, las voces 

pueden renovarse y actualizarse, como bien indica la cita previa. Y esto es justamente lo 

que ocurre en la poesía de Rodrigo Lira, donde el hipertexto (sus poemas) confronta a su 

hipotexto (la tradición literaria-poética chilena), lo desecha y lo reinventa mediante el 

recurso de la reescritura. En este sentido, “las prácticas inter e hipertextuales de la 

reescritura han implicado una operación consciente y voluntaria de la diferencia y la 

discontinuidad que un texto establece con respecto a otro anterior” (Hernández 100). Es 

decir, el hipertexto (texto reescrito) marca un punto aparte, una ruptura, respecto a su 

hipotexto (texto que se reescribió). 

En este contexto, de acuerdo a Sánchez, “la reescritura constituye un mecanismo 

autoconsciente de asimilación y transformación de un texto-fuente con fines estéticos y de 

crítica cultural” (citada en Hernández 100). Asimismo, constituye “un mecanismo que 

asimila el modelo bajo un proceso (de)constructivo del cual depende en su totalidad en un 

juego de repeticiones modificadas, variaciones, adecuaciones y equivalencias” (citada en 

Hernández 100), y de esta manera, según Kristeva, “por su manera de escribir leyendo el 

corpus literario anterior o sincrónico el autor vive en la historia, y la sociedad se escribe en 

el texto” (citada en Hernández 100). Por consiguiente, lejos de ser un mero ejercicio 

literario, la reescritura se perfila como una forma de reflexión y de construcción de 

conocimiento, como una lógica en la que el texto reescrito está sujeto, a su vez, a la 

posibilidad de ser comentado, negado, confirmado y/o reformulado, en una cadena 
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potencial y virtualmente infinita de hipertextos que se convierten en hipotextos y así 

sucesivamente. 

En la literatura y la poesía chilena, se identifican varias propuestas de reescritura, pero no 

es hasta la neovanguardia de los 80 que se realiza como un proyecto autónomo, sistemático 

y radical, por ejemplo en las obras de Juan Luis Martínez y Raúl Zurita (Hernández 101). 

Como señalábamos en el apartado teórico-conceptual, la crítica coincide en clasificar a 

Rodrigo Lira en la neovanguardia chilena, por lo que también su trabajo puede considerarse 

una muestra acabada de reescritura. De hecho, Biviana Hernández analiza “Currículum 

vitae”, donde Lira reescribe y desestabiliza el género discursivo y el lenguaje 

administrativo-burocrático del -valga la redundancia- currículum vitae (Hernández 102). 

No obstante, en esta investigación nos centraremos en su poema “Ars poétique”,  que 

reescribe el “Arte poética” de Vicente Huidobro, para complementar y cerrar el análisis 

hecho en el capítulo dos. Cabe preguntarse, entonces: ¿de qué modo “Ars poétique” se 

configura como hipertexto de su hipotexto (el poema de Huidobro)? A manera de primer 

acercamiento y ejercicio comparativo, a continuación se presentan los dos textos poéticos 

yuxtapuestos (el de Rodrigo Lira entre barras para facilitar diferenciarlos visualmente): 

Arte poética 
 
/Ars poétique/ 
 
Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando; 
Cuando miren los ojos creado sea, 
Y el alma del oyente quede temblando. 
 
/Que el verso sea como una ganzúa 
Para entrar a robar de noche 
Al diccionario       a la luz 
De una linterna 
                         sorda como 
Tapia 
        Muro de los Lamentos 
Lamidos 
        Paredes de Oído! 
        cae un Rocket   pasa un Mirage 
        los ventanales quedaron temblando/ 
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Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 
 
Estamos en el cielo de los nervios. 
El músculo cuelga, 
Como recuerdo, en los museos; 
Más no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero 
Reside en la cabeza. 
 
/Estamos en el siglo de las neuras y las siglas 
                                                      y las siglas 
son los nervios, son los nervios 
El vigor verdadero reside en el bolsillo 
                                          es la chequera 
El músculo se vende en paquetes por Correos 
la ambición 
                   no descansa la poesía 
                                            está c 
                                                     ol 
                                                        g 
                                                         an 
                                                           do 
en la dirección de Bibliotecas Archivos y Museos en Artí 
culos de lujo, de primera necesidad,/ 
 
Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema; 
 
/        oh poetas! No cantéis 
a las rosas, oh, dejadlas madurar y hacedlas 
mermelada de mosqueta en el poema/ (Lira 33). 
 
Sólo para nosotros 
Viven todas las cosas bajo el Sol. 
 
El poeta es un pequeño Dios. (Huidobro 13). 

Como podemos observar, los dos poemas parten de una misma base o idea: la de definir un 

arte poética, es decir, establecer un “Conjunto de principios o de reglas que caracterizan un 

género literario o artístico, una escuela o a un autor” (Real Academia Española 8), que en 

este caso es de la manera de hacer poesía. Sin embargo, al mismo tiempo son radicalmente 

opuestos en sus propuestas. En primer lugar, “Arte poética” y “Ars poétique” presentan un 

tratamiento diferente de la forma en el poema. Vicente Huidobro se apega a las 
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convenciones tradicionales de la poesía (usa estrofas y la disposición lineal de verso tras 

verso), mientras que Rodrigo Lira empuja sus límites y la desdobla (no usa estrofas, el 

poema se presenta como un todo continuo -anteriormente lo separamos en partes para fines 

de la comparación- y juega con la espacialidad, como ocurre con la palabra “colgando”, tal 

cual vimos en el segundo capítulo del trabajo). En segundo lugar, comparten estructuras 

como “Que el verso sea como…”, “El músculo cuelga…” y “El vigor verdadero reside 

en…”, pero sus contenidos también tienen diferencias. Huidobro plantea una imagen 

elevada de la poesía con la idea del dios poeta, pero Lira la desacraliza y lleva todo a un 

escenario más banal, más cotidiano. 

Si bien la poesía creacionista también juega con la forma -por ejemplo, en la técnica del 

caligrama-, la de Rodrigo Lira se encarga de ella en otro sentido. No para “inventar mundos 

nuevos, cuidando la palabra”, sino torciéndola, forzándola, en una búsqueda permanente 

del ritmo y de la espacialidad (la naturaleza primera de la poesía). Al respecto, en las Notas 

para un seminario sobre Foucault el poeta y lingüista Mario Montalbetti señala que “el 

valor de un poema/ no reside en lo que dice / sino en lo que le hace/ al lenguaje” (18). No 

es el qué: es el cómo. No es el “mundo nuevo”: es el proceso de creación anterior al 

“mundo nuevo”. Lira parece estar plenamente consciente de esto, ya que les hace el 

siguiente llamado a los poetas: “oh, poetas! No cantéis/ a las rosas, oh, dejadlas florecer y 

hacedlas mermelada de mosqueta en el poema” (33). Es decir, el poeta no debe decir, debe 

hacer, tal como sugiere Montalbetti. Hacer con el lenguaje. Pues “en una época en que 

todos ‘generan contenidos’/ lo primero que NO hay que generar son ‘contenidos’/ el poema 

debe, en cambio,/ hacerle algo al lenguaje, afectarlo,/ … para que deje de ‘generar 

contenidos’” (Montalbetti 22). Generar contenidos. Generar, en definitiva -a propósito de la 

lectura del capítulo dos-, ocurrencias. De modo que podemos hacer una analogía: la de la 

“época en la que todos generan contenidos” como el “mercado de las libres ocurrencias”. 

Desde esta perspectiva, la poesía se articula como una forma de resistencia. Por un lado, 

una forma de resistencia frente a la ingente generación de contenidos, de ocurrencias, por lo 

anteriormente dicho. Por el otro, una forma de resistencia frente a las lógicas competitivas y 

de mercado de la doctrina neoliberal. Esta última interpretación cobra más sentido si 

volvemos sobre el verso “Que el verso sea como una ganzúa” (Lira 33) de Rodrigo Lira, ya 
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que si la ganzúa es un objeto que permite forzar cerraduras para abrir puertas, vulnera la 

propiedad privada (uno de los símbolos del neoliberalismo). Cabe mencionar que Lira no 

reescribe los versos “El adjetivo, cuando no da vida, mata” (Huidobro 13) ni “El poeta es 

un pequeño Dios” (Huidobro 13) en “Ars poétique”, pero sí en “Ars poétique, deux”, donde 

escribe que “el adjetivo mata, Matta…!” (Lira 34) y que “los poetas… son unos 

pequeñísimos reptiles” (Lira 34). 

Así, Lira se desvía y toma una nueva dirección respecto a un curso anterior. De acuerdo a 

Roberto Careaga, “[Lira] usó su poesía para apoyar sobre ella un rifle y disparar contra las 

vacas sagradas” (89). De esta manera, en “El mercado de las libres ocurrencias” escribe los 

versos del segundo epígrafe de este tercer capítulo: “y el mistral, un viento tibio, y la 

neruda (fabulosa bestia marina, pariente lejano de la ballena y las sirenas -u ondinas)…” 

(Lira 123). En ellos, alude a dos autores del canon nacional: Gabriela Mistral y Pablo 

Neruda. No obstante, es interesante notar que Rodrigo Lira los cambia de sexo (“el” mistral 

y “la” neruda), y posteriormente, hace una apreciación o valoración de sus obras. Dice que 

“son buenos a cualquier hora/ para inspirar a señoras/ casadas o separadas/ o bien solteras, 

y hasta viudas” (Lira 123). Parece dar a entender que su tiempo se ha terminado, que ya han 

caducado, que están “en desuso”. Por lo mismo, ahora solo sirven para ser leídos por 

señoras, que encuentran en ellos “el amor: perenne pena dulzona/ erotismos eternamente 

etéreos/ calmados o apasionados, amor/ variado: vendido o rematado o regalado” (Lira 

123). Describe sus poemarios como planos y edulcorados (Lira 123), es decir, adornados, 

pero que no dicen nada, o mejor dicho -volviendo a Montalbetti-, que no hacen nada. 

Además, menciona que son “de adultos aficionados” (Lira 123), o sea, inexpertos, novatos. 

Adultos “de terno/ recién sacado de la tintorería,/ corbata/ y colorante autorizado” (Lira 

123), como si estuvieran desconectados de la realidad. Son superficie, no fondo. Son 

dicción, no acción. Y ahora, la poesía debe estar en diálogo, transformar y producir 

cambios. 

Sin embargo, no es que Lira desconozca sus aportes. Tomemos nuevamente los últimos 

versos de “Ars poétique”: “No cantéis/ a las rosas… hacedlas/ mermelada de mosqueta en 

el poema” (Lira 33). Algunos párrafos atrás decíamos al respecto que el hablante lírico o la 

hablante lírica hace un llamado a hacer, no a decir algo a través del acto de creación 
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poética. Es decir, no llama a olvidarse de la rosa, a hacerla a un lado y a esconderla donde 

nadie más pueda verla. Al contrario: llama a recogerla para hacer algo (la mermelada de 

mosqueta) a partir de ella. Por lo tanto, el hipotexto funciona como la materia prima de su 

hipertexto. El hipertexto no ignora su existencia: es consecuencia directa de él. Lo devora, 

se nutre y lo replantea. En consecuencia, Rodrigo Lira se aparta de lo que Federico Schiller 

llama poeta y poesía ingenua y se aproxima más a lo que este denomina poeta y poesía 

sentimental. En su ensayo Poesía ingenua y poesía sentimental y de la gracia y de la 

dignidad, Schiller hace una reflexión acerca de la relación del ser humano con la 

naturaleza, partiendo de la idea de que: 

HAY en nuestra vida momentos en que dedicamos cierto amor y conmovido 
respeto a la naturaleza en las plantas, minerales, animales, paisajes, así como 
a la naturaleza humana en los niños, en las costumbres de la gente campesina 
y de los pueblos primitivos, no porque agrade a nuestros sentidos, ni tampoco 
porque satisfaga a nuestro entendimiento o gusto… sino por el mero hecho de 
ser naturaleza. (3). 

Dicho de otra manera, tenemos un interés, una predisposición, una tendencia innata hacia 

los objetos que componen la naturaleza, entre otras cosas, porque “Son lo que nosotros 

fuimos; son lo que debemos volver a ser. Hemos sido naturaleza, como ellos, y nuestra 

cultura debe volvernos, por el camino de la razón y la libertad, a la naturaleza” (Schiller 5). 

Pero para que ese interés se configure como tal debe cumplir con dos condiciones: primero, 

que aquello que despierta amor y respeto sea o se considere naturaleza, y segundo, que 

dentro de él la naturaleza contraste con el arte y la supere (Schiller 4). De acuerdo a 

Schiller, esta fascinación no se busca sino que se produce en los momentos menos 

esperados, “cuando el aspecto de la simple naturaleza lo sorprende [al espíritu] en 

circunstancias y situaciones artificiales” (3). Es un hecho fortuito. La naturaleza, pues, “no 

radica en otra cosa que ser espontáneamente, en subsistir las cosas por sí mismas, en existir 

según leyes propias e invariables” (Schiller 4). 

Sin embargo, cuando el ser humano la contempla no se deleita por la impresión que 

producen los objetos materiales o sensibles en él o en ella, sino por las ideas que tiene de 

los objetos que lo o la conmueven. Por lo tanto, “tal manera de complacencia en la 

naturaleza no es estética, sino moral; porque no es producida directamente por la 

contemplación, sino por intermedio de una idea” (Schiller 5). Federico Schiller extiende su 
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análisis al dominio del arte y la poesía y plantea que los poetas “o serán naturaleza o 

buscarán la naturaleza perdida. De donde resultan dos modos de poesía totalmente 

distintos” (Schiller 36): la poesía ingenua y la poesía sentimental. Así: 

Todo poeta, si lo es de verdad, pertenecerá- según la condición de la época en 
que florezca o las circunstancias accidentales que hayan influido en su 
formación general y en su estado de ánimo transitorio- sea a los ingenuos, sea 
a los sentimentales. (Schiller 36). 

El poeta ingenuo “sigue únicamente a la simple naturaleza y al sentimiento y se reduce sólo 

a la imitación de la realidad” (Schiller 49). El gesto es siempre el mismo y “aun la 

diversidad de las formas exteriores es incapaz de alterar la calidad de esa impresión 

estética” (Schiller 50). Schiller señala que “Ni siquiera la diferencia de lenguas y de épocas 

influye en esto para nada, pues justamente esa pura unidad de su origen y su efecto es 

característica de la poesía ingenua” (50). Distinto es el caso del poeta sentimental, que 

“medita en la impresión que le producen los objetos, y sólo en ese meditar se funda la 

emoción en que el poeta mismo se sume y en que nos sume a nosotros” (Schiller 50). 

Además, “tiene siempre que vérselas con dos representaciones y fuerzas en pugna, con la 

realidad como límite y con su idea como lo infinito” (Schiller 51). De forma similar, 

Rodrigo Lira y su poesía no reproducen la realidad sino que la transforman, como se 

demuestra en la palabra que tensionan y llevan más allá de sus límites. En este sentido, la 

“idea infinita” corresponde al arte poética que proponen y la “realidad límite”, a las 

fronteras del lenguaje, que rompen. 

Por ende, el poeta sentimental tiene dos posibilidades: referirse a la realidad (a la realidad 

como límite) o al ideal (a la idea como lo infinito). Es decir, “surge… el problema de si el 

poeta prefiere insistir más bien en la realidad o en el ideal: de si prefiere representar la 

realidad como objeto de aversión o el ideal como objeto de simpatía” (Schiller 51). Si 

escoge la primera alternativa, hace poesía satírica, y si escoge la segunda, hace poesía 

elegíaca (Schiller 51). En este caso, Lira coincide con el perfil del poeta satírico, que “es 

aquel que toma como objeto el alejamiento de la naturaleza y el contraste de la realidad con 

el ideal” (Schiller 52). Se distancia, pues, del sentimiento puro, de la “perenne pena 

dulzona” que vislumbra en Mistral y Neruda, y se posiciona de forma crítica ante el 

contexto de la dictadura. Por este motivo, lleva a cabo su tarea seria y apasionadamente, por 
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lo que dentro de la clasificación que hace Federico Schiller de la poesía satírica, Rodrigo 

Lira se ubicaría en la sátira patética, que denuncia y posee una función punitiva (52). 

En síntesis, Rodrigo Lira entrega claves del “deber ser” de la creación poética. Su propuesta 

presenta una fuerte vinculación con la realidad de la dictadura de 1973, en donde tanto la 

poesía como el poeta están en la parte baja de la nueva escala de valores impuesta por el 

golpe militar. Sin embargo, eso es por lo que deben tener una función activa, de denuncia y 

de resistencia, en concordancia con la noción de Schiller de poeta y poesía sentimental de 

índole satírica-patética. Genera una ruptura, de esta manera, con la tradición poética chilena 

y con la poesía ingenua, empleando los recursos de la intertextualidad y la hipertextualidad, 

que son las bases de la reescritura. Así, Lira reescribe a Huidobro, formulando una crítica y 

levantando una nueva propuesta, que responde a los tiempos turbulentos de un trauma 

nacional y a los mecanismos del neoliberalismo. 
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REFLEXIONES FINALES 

 

mpezamos el presente trabajo de seminario estableciendo una analogía con la 

situación de la poesía en los tiempos de Platón. En ella, el filósofo griego le 

atribuía funciones bien definidas, lo que nos permitió introducir las siguientes 

preguntas: ¿Cuál es la importancia de la poesía dentro de la sociedad de hoy en día? ¿Qué 

rol o función cumple? ¿Son favorables o adversos para ella los contextos en los que se 

sitúa? Y, ¿qué posición tiene dentro de los actuales proyectos políticos? En definitiva, ¿cuál 

es el lugar del sujeto poético, la poesía y el poeta en la actualidad, fuertemente marcada por 

el neoliberalismo y su programa económico? 

A lo largo de esta investigación, exploramos paulatinamente algunas de estas relaciones, 

analizando los poemas “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”, “El mercado de 

las libres ocurrencias”, “Ars poétique” y “Ars poétique, deux” de Rodrigo Lira, publicados 

de forma póstuma en 1984 en su Proyecto de obras completas, además de la Topología (en 

video) del pobre Topo de la Universidad de Chile. La hipótesis que nos condujo a través de 

los capítulos fue -recordando la idea esbozada en la introducción- que si se considera, como 

señala David Harvey, que “el primer experimento de formación de un Estado neoliberal se 

produjo en Chile tras el golpe de Pinochet el ‘11 de septiembre menor’ de 1973” (13), la 

obra de Rodrigo Lira puede ser leída no solo como una consecuencia del clima de horror 

compuesto por los crímenes objetivos y simbólicos de la dictadura (censura, violaciones de 

derechos humanos, etc) sino también como una reacción a la imposición del modelo 

neoliberal dentro del mismo período. 

Si bien para reconocer más profundamente estas relaciones hace falta una investigación 

más acabada y detenida, como ya hemos sugerido, podemos considerar la hipótesis de 

investigación como cumplida. En efecto, los poemas estudiados demuestran que en la 

poesía de Rodrigo Lira existe un espacio que aborda la discusión de las condiciones de la 

poesía -el sujeto poético y el acto de creación poética- y del poeta en el contexto del 

neoliberalismo, impuesto en Chile con el apoyo de Estados Unidos mediante el golpe de 

estado de 1973. Este evento tuvo como consecuencias la construcción de un sujeto 

E 
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específico y una revalorización del arte y la cultura -y por ende, la poesía- de acuerdo a los 

nuevos estándares e ideales del régimen que repercuten hasta nuestros días. 

En el primer capítulo, notamos que “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces” 

presenta un mundo casi apocalíptico, muy en línea de las distopías, pero que tiene varios 

vínculos con la realidad del período (quizá más de los que se podrían imaginar) y que hace 

algunas referencias -aunque escasas y que tienden a pasar inadvertidas- al programa 

económico de El ladrillo (The Brick) de la dictadura militar. En este poema, el hablante 

lírico o la hablante lírica aparece como un sujeto desestabilizado, desarticulado, que se 

encuentra desorientado y alienado por el “primer shock” producido por un evento 

indeterminado, pero que posee varios paralelismos con el golpe de estado, como el contexto 

de violencia y el “onces” del título, que sostiene una relación de intertextualidad con la 

fecha del 11 de septiembre de 1973. Por ello, el poema también da cuenta del “segundo 

shock” (el shock económico) del que habla Naomi Klein en su documental y libro 

homónimo, haciendo hincapié en aspectos como la desigualdad social, uno de los 

principales síntomas que padece el neoliberalismo. Asimismo, muestra el “tercer shock”, 

representado por la represión ejercida por los “robots” (agentes del Estado) que reforman al 

hablante luego de frustrar su intento de suicidarse -su única salida y escape- por medio de 

una terapia de choques eléctricos. La terapia borra la subjetividad del o de la sujeto y la 

construye de nuevo, lo inhibe y lo induce en un estado de distracción y de falsa felicidad, 

similar a los experimentos realizados por la CIA y Ewen Cameron, que se recogen en La 

doctrina del shock, como por ejemplo en el desafortunado caso de Gail Kastner (y la razón 

por la cual el trabajo de Naomi Klein fue útil y pertinente para leer e interpretar “4 tres 

cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”). 

En el segundo capítulo, advertimos que en “Ars poétique”, “Ars poétique, deux” y “El 

mercado de las libres ocurrencias” Rodrigo Lira da claves de las frágiles condiciones de la 

poesía en el período dictatorial. En este, la creación poética se encuentra en una situación 

compleja, y por consiguiente, el poeta y todos los elementos que la envuelven también 

están en una posición delicada. “Ars poétique” nos permitió, principalmente, observar que 

la dictadura militar reformuló los ideales, los valores y la estructura social a modo de un 

cambio de paradigma que relegó al arte y la cultura a la condición o categoría de objeto 
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prescindible. Pues, como satíricamente muestran los versos de Lira, ahora lo que importa es 

el bolsillo y la chequera, es decir, la producción artístico-cultural está subyugada por lo 

económico. La presentación de Rodrigo Lira en ¿Cuánto vale el show? que se recoge en la 

Topología (en video) del pobre Topo fungió como una ventana al estado de 

“mediocrización del arte”, donde el arte sobrevive como espectáculo (esto es, como 

entretenimiento) y se mide menos por su aporte a la cultura y por su gesto que por la 

estimación de su valor económico. En otras palabras, también se inserta en las lógicas de 

mercado del neoliberalismo. El poeta, consecuentemente, es un sujeto acabado y que debe 

sobrevivir, como un reptil, y luchar para ganarse la vida, tal como insinúa el pie de página 

de “Ars poétique” y se continúa desarrollando en “Ars poétique, deux”, poema en el que el 

o la hablante se lamenta y confiesa que la escritura y la poesía acabaron con él o ella. 

En este contexto, “El mercado de las libres ocurrencias” da cuenta del diverso y 

heterogéneo panorama de las letras y la poesía chilena. Como se desprende del análisis 

isotópico, el escenario artístico-cultural chileno de la época se caracteriza por una 

proliferación de poesía(s) de distintas orientaciones y características, como reflejan los 

adjetivos y estructuras que Rodrigo Lira antepone a las palabras del campo semántico 

“poesía” (poesía, poemas, versos, etc). De acuerdo a ¿Para qué poesía en tiempos de 

desigualdad?, esta pluralidad de poéticas es resultante de las dinámicas competitivas que, 

en lugar de construir un espacio dialógico de textos, genera un denso campo de “ofertas 

textuales”. El mismo título del poema (“El mercado de las libres ocurrencias”) nos remite a 

este problema y además hace una denuncia de la censura en la medida de que sostiene que 

el derecho a escribir es humano, por excelencia, de modo que cuando se priva al ser 

humano de él, deriva tanto en una crisis del sujeto como en una crisis del arte de creación 

poética. 

En el último capítulo, continuamos con el análisis de los poemas del segundo capítulo, a 

saber: “Ars poétique”, “Ars poétique, deux” y “El mercado de las libres ocurrencias”. Fue 

necesario introducir las nociones de intertextualidad e hipertextualidad, según las cuales los 

textos se construyen por la evocación continua de otros textos -contemporáneos o anteriores 

a ellos-, ya que la poesía de Rodrigo Lira se articula como un entramado de citas (directas e 

indirectas) y alusiones a otras fuentes. En este sentido, el hipertexto corresponde al texto 
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que realiza la referencia, como “Ars poétique” de Lira, y el hipotexto al texto que es 

referido, como el “Arte poética” de Huidobro. Además, estos conceptos son relevantes para 

hacer un acercamiento a la reescritura, trabajada por Biviana Hernández, según la cual el 

hipertexto no solo menciona una fuente previa, sino que también la pone en discusión e 

incluso la actualiza y la reformula. Por ejemplo, a pesar de las similitudes existentes entre 

“Ars poétique” y “Arte poética”, Rodrigo Lira y Vicente Huidobro son radicalmente 

diferentes en sus propuestas. Mediante estos recursos, la poesía de Lira se aparta de la 

tradición literaria y poética y entrega pistas sobre su concepción de la poesía, la 

importancia y la función de esta (y del poeta). De esta manera, plantea el “deber ser” de la 

creación poética, viéndola como un ejercicio que debe estar en constante discusión con la 

realidad y como un espacio de resistencia, donde el rol del poeta es el de un sujeto activo y 

crítico con lo que lo rodea. Por lo tanto, haciendo una relación con la reflexión acerca del 

ser humano, el arte y la naturaleza hecha por Federico Schiller, Lira se perfila como un 

poeta sentimental de sátira patética. En su caso, su proyecto se articula fundamentalmente 

desde la experimentación con el lenguaje -su forma y sus sentidos-, con una fuerte 

conexión con la propuesta de Montalbetti. 

Para cerrar la presente investigación, podemos aventurar que las circunstancias adversas de 

la poesía y el poeta se mantienen -en mayor o menor grado, o de distintas maneras- hasta 

nuestros días. Desde luego, este trabajo no pretende resolver o agotar el problema, pero 

puede suponer un punto de partida para profundizar en el tema, ya sea en el resto de la obra 

de Rodrigo Lira o en los trabajos de otros exponentes de la poesía chilena e incluso de otros 

lugares del mundo, en el área de la poesía y la literatura o fuera de ellos. El análisis de los 

poemas de Rodrigo Lira podría no solo extrapolarse a otros campos artísticos y en relación 

al neoliberalismo, sino también a otros escenarios donde la literatura se encuentre en 

tensión, en contextos de crisis. Sin más que agregar, es esencial recordar que la producción 

artístico-cultural y la poesía, en particular, no puede desprenderse de su dimensión 

dialógica, que, al fin y al cabo, permite ir avanzando hacia nuevas visiones, hacia nuevas 

poéticas. Y es relevante tener presente, también, que su función crítica no puede entenderse 

fuera de las condiciones materiales de producción y circulación de los textos, ya que los 

contextos -especialmente los momentos históricos más delicados y adversos para la 

creación poética, como la dictadura instaurada el 11 de septiembre de 1973- determinan 
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fuertemente los modos de articulación de las producciones artístico-culturales, influyendo 

sobre las posibilidades de significación. Sin embargo, como se desprende de la noción de 

arte refractario, los espacios de prohibición son, a la vez, lugares potenciales de nuevas 

formas de comunicación de la experiencia, que revitalizan la creación poética y la elevan 

hacia nuevas direcciones y la conducen hacia la renovación. 
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