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Resumen:

El presente trabajo pretende analizar los elementos que permiten desmitificar la nocién idilica
de infancia en la escritura de Silvina Ocampo (1903-1993). La desmitificacion se aborda a
través de tres dispositivos: inversion de las pautas sociales por medio de la infancia la cual
atenta contra las leyes impuestas por el mundo adulto, subvierte las normas y aquello
concebido como correcto al interior de la sociedad; pulsién psicoanalitica infantil la cual
permite al nifio expresar todos sus deseos, principalmente aquellos reprimidos por el mundo
adulto; la evocacion a la literatura y mundo fantastico, recurso que logra la desestabilizacion
completa de la infancia al disponer la inversién y el quiebre de la légica causal que rige al
mundo cotidiano. Es a través de estas tres claves simbolicas: subversion, pulsion y mundo
fantéstico lo que le permite a la autora desmitificar de acuerdo a nuestra lectura la nocion de

infancia.
Palabras claves: infancia- subversion- pulsion- literatura fantastica- juegos.
Introduccion

En los relatos seleccionados de “Cuentos Completos I’ (1999) de Ocampo, el concepto de
infancia sufre un proceso de desmitificacion respecto de lo que representa esta nocion
tradicionalmente en el imaginario colectivo. La desmitificacion en los cuentos de Ocampo
se configura por medio de la subversion de los valores estereotipados que caracterizan a los
nifios, entre ellos, la pureza, la honestidad, la bondad o la alegria, para dar el paso a
sentimientos y actitudes que son reprimidas o incluso inexistentes para algunos; como es el
caso de la tristeza, la crueldad, la mentira, el odio y la venganza, es esta subversion mediante

la cual es posible comprender la infancia no como una etapa asociada al “paraiso perdido”,



como se propone, por ejemplo , en la obra de Teillier a partir de la cual el periodo de la nifiez
“resulta fundamental porque es la tltima muestra del Edén en la tierra” (Candia 2007, 67).
En Ocampo, por el contrario, la infancia se visualiza como un periodo en el cual se albergan
sentimientos brutales. Los nifios en los relatos no dimensionan el nivel de crueldad que
albergan determinadas acciones, para ellos su accionar es normal o, incluso, ciertos

acontecimientos no remiten mas que a un juego.

Asimismo, los nifios que se nos presentan son libres de las pautas sociales impuestas por los
adultos, por lo que suelen ir o comportarse en contra de las convenciones que determinan
coémo es 'y debe actuar un nifio. En los relatos de Ocampo suelen manifestar el deseo presente
en ellos - aquella pulsion que el mundo adulto reprime-, a partir de la cual rige su accionar.
Esta ruptura presente en la representacion de los nifios en la escritura de Ocampo se
manifiesta, a su vez, a través de la de la irrupcion de lo fantastico, escenario o dominio en el
cual las leyes de la logica causal se suspenden o transgreden, ello como forma de
representacion del quiebre de las mismas convenciones que implica en lo mas profundo el
ser infante. De este modo, lo fantastico abre la puerta al derrumbe de estas imposiciones,

evento ante el cual la pulsion lleva al nifio hacia la materializacion del deseo.

Lo anterior permite que el deseo infantil ocupe, en los relatos de Ocampo, un rol protagénico,
que da cuenta de la existencia de un quiebre o transgresion que se manifiesta en el acontecer
cotidiano, hecho que no se explica por medio de las leyes de la fisica, pero que, no obstante,
fluye de modo natural e intrinseco al interior de cada sujeto. Como plantea Freud (1975), “la
pulsion (...), de la que justificadamente se atribuye una dosis a todo ser vivo™ (72) constituye
un correlato de la infancia, periodo en el cual no se encuentra reprimida y/o amordazada por

pautas sociales y culturales. En este sentido, la infancia, lo fantastico y el deseo constituyen



fendmenos que se encuentran permanentemente vinculados, frente a lo cual lo que ha hecho
Ocampo es dar espacio a la expresion de la relacion infancia-deseo, aspecto que permanece
socialmente més acallado. Una de las formas o recurso utilizado por la autora para dar rienda
suelta a lo anterior es precisamente el mundo fantastico o a la alusion a sucesos de caracter
sobrenatural que atentan contra la l6gica del mundo real y su sistema. Ademas, en gran parte
de los relatos seleccionados es la mirada infantil la que permite, a través de la narracién en
primera persona que se describan y evidencien situaciones de la vida cotidiana sin tapujos,
en tanto son los nifios quienes relatan lo acontecido, desde una perspectiva que no esta regida
por las pautas sociales debido a su condicion de infante. La desmitificacion de la infancia se
materializa, por ende, en la narrativa de Ocampo, por medio de las inversiones y subversiones
de las convenciones sociales, esto son los valores e imagenes estereotipadas que la sociedad
acostumbra a edificar; y, en consecuencia, por medio del flujo de la pulsién psicoanalitica
del nifio que es permanentemente clausurada por la sociedad y el mundo adulto, el que busca
normar desde sus primeros momentos la conducta infantil, proceso que permite abrir paso a

su vez a la irrupcion de lo fantastico y lo ominoso en términos freudianos.

La figura del nifio como agente transgresor de los limites sociales

El concepto de infancia es definido por la RAE como un “conjunto de nifios” (2019: s/p), lo
que implica comprender al nifio como un sujeto “que tiene poca experiencia” (2019: s/p).
Bajo esta definicion, la infancia estaria conformada por sujetos que poseen escasa experiencia
de vida a causa de su corta edad, definicion que excluye ciertamente la experiencia emocional
presente y desarrollada en ellos durante esta etapa. Al respecto, Casas afirma que las
representaciones sociales que una comunidad configura en torno a la infancia “generan

procesos que se imponen (...) y condicionan a los nifios y nifias limitando la posibilidad de



experiencias” (1998: 24). Cirlot (2004) apunta que en torno a la nocién de nifo o infancia se
han levantado diversas formas de representacion, segun diversas corrientes y paradigmas.
Para el cristianismo, por ejemplo, “surgen los nifios con frecuencia como angeles” (326), se
visualiza al pequefio de manera pura como un ser lleno de luz y bondad. Por su parte,
Rousseau plantea que el nifio es un ser bueno desde su nacimiento y es la sociedad la que
pervierte su sentir y su actuar en tanto “todo esta bien al salir de manos del autor de la

naturaleza; todo degenera en las manos del hombre” (2004: 8).

En el relato “El vastago” (1959)! los nietos de Labuelo sufren brutales castigos a manos de
este. Segun plantea Audi (2004), el castigo se impone si “el transgresor viol6 las normas de
la sociedad” (145), pero ;cémo es posible, en el relato de Ocampo, que los nietos violaran
dichas normas si en su condicién de infante aln no estan inmersos o determinados por este
sistema de reglas? Incluso, en el relato Tacho, uno de los nietos afectado, sufre un castigo
brutal por parte del abuelo al ser zurdo, hoy entendida como una condicién totalmente
bioldgica, sin embargo, antiguamente a los zurdos se les consideraba descendientes de
demonios y/o brujos. En el relato el nifio zurdo es fuertemente reprendido y golpeado por
transgredir la “normalidad” que impone su abuelo. Todo el dafo fisico y psicologico, en
cuanto expresa: “Labuelo me daba una bofetada y me mandaba a la cama sin comer. Llegué
a perder dos dientes a fuerza de golpes” (110) provoca que los nietos de Labuelo crecieran
odiandolo, lo que los llevo de adultos a idear un plan macabro a través del cual se pervierte
igualmente el accionar de un nifio con el propdsito de darle fin a todo el sufrimiento. De este

modo, el tio, el padre y la madre ensefiaron al nifio, Angel Arturo de tres afios, bisnieto

! La primera vez que se mencione un relato entre paréntesis consignaremos la fecha de publicacion
original, no obstante, para efectos del presente trabajo hemos utilizado la recopilacion de Ocampo,
Cuentos Completos 1 (1999).



favorito del abuelo, a utilizar un arma de juguete “asi fuimos familiarizando a Angel Arturo
con el arma, haciéndolo apuntar contra nosotros” (112) y en el momento oportuno la
cambiaron por un arma de verdad. Lo anterior ejemplifica lo que plantea Rousseau en torno
a que los nietos en la obra de Ocampo son corrompidos por su abuelo, y estos, llevados por

la venganza y el odio, pervierten la inocencia de Angel Arturo al convertirlo en asesino.

Por otro lado, la literatura y filosofia también han definido la infancia bajo sus propios
criterios. Para Agamben, la etapa de la nifiez se entiende como la fase de vida de un sujeto
previa al lenguaje, aquella experiencia que no se puede explicar con palabras porque existe
antes del mismo lenguaje: “lo inefable es, en realidad, la infancia” (2007: 71). Desde este
punto, se desprende lo planteado por Castillo en “Infancia y dictadura” (2015) en cuanto a la
escasa relevancia que el mundo adulto y la historia le otorga al testimonio infantil “cuyo
estatuto no parece estar tan claramente dentro de la 16gica cartesiana” (16). En consecuencia,
se considera insignificante el levantamiento de las voces desde la perspectiva infantil porque
estas no poseen fundamento racional, una base empirica determinada por la comprension
racional por parte del yo. Ademas, la infancia al ser considerada como “la presentacion del
lado humano de los adultos, la sensibilidad” (15), implica que el testimonio infantil que se
forma no sea valorado como tal, pues prevalece el sentir por sobre la razén, la pulsién por

sobre el logos en oposicion a los esperado por el contexto social-adulto.

De este modo, en “La casa de los relojes” (1959) se nos revela la historia a traves de una
carta que escribe el protagonista de nueve afios en torno al asesinato y la tortura que sufre un
hombre. Lo interesante de la narracion es que, al ser configurada desde la perspectiva infantil,
se genera una ambigliedad conforme a lo que se esta diciendo, debido a que la memoria

infantil suele borronearse, algunos fragmentos se recuerdan claramente, otros no y algunos



simplemente quedan a trasluz, lo que implica que los recuerdos suelan interpretarse de otra
manera 0 no entreguen informacion clara desde los hechos mismos. Sarlo sefiala, a proposito
de la memoria que “la intensidad de la experiencia vivida [...] es lo que el testimonio no es
capaz de representar” (2005:45). Es decir, el recuerdo de un nifio puede estar mas
determinado por las sensaciones y los sentidos que por la razon. En el relato citado, el
pequefio describe lo que presencia, pero no puede comprender a cabalidad qué esta
sucediendo; la ingenuidad estd presente, pues no logra razonar completamente ante los
hechos observados -0 aquello que alcanza a ver o que su razén le permite ver- , puesto que
no posee un razonamiento o criterio formado que le permita comprender y relacionar los
fragmentos y escenas del cuadro que observa; de esta forma, cuando el pequefio escribe:
“traian trapos humedos, frascos, planchas. Aquello parecia, aunque usted no lo crea, una
operacion quirurgica” (120), si bien el protagonista describe y asocia las imagenes de alguna
manera respecto a lo que esta observando su razonamiento es relegado a un segundo plano
en funcion de las sensaciones que experimenta: “un olor a amoniaco, a diferentes acidos, me
hicieron estornudar (...) comencé a vomitar” (120). De este modo, su recuerdo se borronea
debido a que las sensaciones se superponen a la razén, respecto de la escena macabra que
estd presenciando. Al respecto, Baldestorn sefiala que existe en Ocampo una “distancia
irénica entre narrador ingenuo y crueldad de lo narrado” (1983: 774) en cuanto el nifio narra
solo lo que ve, sin tapujos porque realmente no comprende completamente lo que esta
sucediendo, desconocimiento que al término del relato queda en evidencia “no sé lo que daria
por saber algo de Estanislao, cuando lo sepa le escribiré otra vez” (120), pues no comprende

en definitiva que aquello observado es el asesinato del hombre.



En el relato “Los amigos” (1959), conocemos a Cornelio de siete afos, un pequefio que
realiza acciones macabras. Lo interesante de este relato es que en él se refuta la concepcion
angelical del nifio la cual utiliza como disfraz con el fin de no ser castigado o juzgado.
Cornelio provoca la muerte de su maestra y se jacta de su accién, dando incluso razones del
porqué lo hizo. No obstante, las mujeres presentes en el relato, madre, tia y abuela lo creen
incapaz de realizar estas acciones por el solo hecho de que el nifio lee una biblia, como si de
esta forma estuviese libre de pecado, es mas, cuando se descubre que el texto no corresponde
en su interior a las Sagradas Escrituras, sino mas bien a un libro con mensajes de herejia, las
mujeres de la casa lo siguen defendiendo debido a la representacion del nifio ya impuesta o
acufiada en la mente de los adultos :“el nifio es un santo. El tendré su idioma para comunicarse
con Dios” (184). Las mujeres de la casa estan cegadas por la imagen angelical que tienen de

Cornelio y no creen que sea culpable de tales atrocidades.

En “Voz en el teléfono (1959), Fernando de cuatro afios siempre se interesé en los fosforos,
y aungue su madre muchas veces le dijese que era peligroso, de igual forma los utilizaba, lo
que desembocd en el tragico incendio que él ocasiond en donde tanto sus invitados, como su
madre mueren calcinados. La figura materna también sufre un proceso de inversion al
plasmar en el relato una imagen de mujer despreocupada por el hijo y sus necesidades y
preocupada mas bien por sus amigas y por las convenciones sociales- moda, gustos- que se
imponen en la sociedad. De este modo, Fernando de adulto recuerda su infancia con tristeza,
por un lado, su casa, la que para él era demasiado grande y lo hacia sentir solo. Y, por otro
lado, su cumplearios, evento para el cual la madre montaba una especie de obra, volviendo el
espacio artificial a los ojos del nifio, decorandola a su gusto, guardando aquellos objetos de

valor que le eran interesantes a Fernando, obligandolo a relacionarse con otros pequefios que



nunca habia visto y dejandolo, practicamente a su suerte “me dejo en la sala desmantelada,
sin alfombra, sin los objetos habituales (...) con los automovilitos todos con duefios que eran

impostores para mi” (168).

De esta forma, la infancia en Ocampo acontece igualmente como una odisea, un espacio de
aventuras y desventuras, colmado de inconvenientes y situaciones conflictivas que los
pequefios deben sortear. En el relato “Las invitadas” (1961), el pequeiio Lucio de seis afios,
tras el abandono de sus padres, tiene un encuentro en el dia de su cumpleafios con los siete
pecados capitales, cifra que al estar compuesta por el nimero tres y el cuatro es considerada
el puente entre cielo y la tierra y, a su vez, como el “simbolo de dolor”, segun sostiene Cirlot
(1992: 330). En el relato, los siete pecados capitales acontecen representados por siete nifias
pequefias que asisten a su celebracion. Las encarnan la tierra, lo real y lo fisico, mientras que
los pecados provienen del cielo, es decir, la cantidad exacta de siete nifias es el puente
necesario para que sentimientos abstractos como la ira, la venganza, entre otros, tomen forma
terrenal para lograr representar con hechos las perversiones que en si conllevan y las cuales

provocan que el ser humano, en este caso a Lucio, peque.

Al respecto, Balderston plantea en torno a la narrativa de Ocampo que “al hacer suya esa
mitologia, vacia del todo el concepto de pecado, ya que sus personajes (...) se sienten
distanciados de sus acciones” (351). Si bien las pequefias representan los siete pecados
capitales, gula, avaricia, pereza, lujuria, soberbia, ira, envidia, su actuar en condicion de
infante les proporciona cierta naturalidad frente a las madres que, como adultas, acomparian
a las nifias a la fiesta. Asimismo, la instancia festiva se asocia a la nocion de carnaval descrita
por Bajtin (1990), en la cual “se vive en él segiin sus leyes mientras éstas permanecen actuales

(...). Esta es una vida desviada de su curso normal; es, en cierta medida, la ‘vida al revés”,



299

el “mundo al revés’” (179). Es en el tiempo de la fiesta en que los limites establecidos se
rompen, en tanto este corresponde a un espacio que atenta contra las normas y las
convenciones sociales, una especie de paréntesis o suspension respecto al dominio del logos,

en el cual los deseos, sentidos y sentimientos toman el control.

No obstante, la presencia de las pequefias genera en el relato que la celebracion del
cumpleafios termine transforméandose en lo que Van Gennep define como ritos de transicion,
entendidos estos como aquellos “que materializan el cambio de situacion social desde una
condicion marginal-liminal, (...) para ‘renacer’ en otro completamente nuevo y diferente”
(1990: 119). Este cambio es vivenciado por Lucio tras su encuentro con los siete pecados
capitales, instancia que posibilita el que deje de ser un nifio y se transforme en un hombre:
“pero Lucio ya era un hombrecito” (294), concluye la obra. En este caso, la infancia no es
representada como una etapa amena, sino mas bien en el relato se simboliza lo que podemos
entender como la muerte de la infancia posibilitada no solo por el encuentro con los siete
pecados capitales, sino también por la indiferencia de los padres del pequefio, quienes lo
abandonan para irse de vacaciones mientras Lucio yace en cama enfermo. Ocampo recurre a
infantes en sus relatos, debido a que estos tienen la capacidad de atentar contra las
convenciones sociales del mundo adulto. Asimismo, el hecho de representar en el relato la
figura de nifias para simbolizar los pecados capitales, implica el efectuar una lectura de
género que se relaciona, a su vez, con el correlato biblico, en el cual es la mujer la portadora
del pecado para tentar al hombre. Lo anterior, puede relacionarse igualmente con lo planteado
por Pierre de Bérulle, quien sefiala que “no hay peor estado, mas vil y abyecto, después del

de la muerte, que la infancia”, nocion que conecta con el concepto de cruel infancia que



propone Teillier, etapa que “no es solo el dominio de la pureza” (4), sino que en ella también

acontecen y se ejecutan actos sin escrupulos, mediante los cuales se dafa a otro.

De este modo, en el relato “La boda” (1959), Gabriela de siete afios realiza una travesura que
termina con la muerte de su vecina Arminda. La protagonista admira y es devota a su amiga
Roberta de veinte afos, por lo que es capaz de realizar cualquier cosa con tal de hacerla feliz.
Es asi como Gabriela utiliza una arafia para jugarle una broma, la cual consistié en esconder
la arafia en el rodete que utilizaria Arminda en el cabello, quien era la causante del malestar
que sentia Roberta. Su actuar es premeditado, y es realizado con sumo cuidado para no ser
descubierta, es decir, la nifia estd consciente de la travesura que implica su acto, sabe que
sera reprendida, no obstante, de igual forma lo realiza. Para Gabriela, la accion no es mas
que un juego de nifia, una broma, no obstante, ello se tuerce y la nifia termina siendo la
responsable de la muerte de una mujer. La pequefia, en su condicién de infante, no mide las
consecuencias de su actuar, no toma consciencia de que el supuesto juego que esta realizando
tiene alcances macabros, no obstante, si es consciente respecto a que lo realizado atenta

contra las normas sociales impuestas por el mundo adulto.

Los relatos seleccionados permiten poner en evidencia tanto la crueldad del mundo adulto,
como la hipocresia en la cual viven. De este modo y acorde a la RAE la nocién de hipocresia
es definida como “fingimiento de cualidades o sentimientos contrarios a los que
verdaderamente se tienen” (s/p). Los adultos en los relatos de Ocampo continuamente obligan
a los pequefios actuar conforme a las pautas sociales impuestas, intentan mostrar una imagen
de los pequefios y de ellos mismos perfecta para la sociedad, pero la realidad es muy
diferente. Esta hipocresia se puede representar, asimismo, por medio del uso constante de la

figura de la institutriz o de un instituto, como entidades requeridas para reemplazar el papel



de padres y/o madres. En “Tales eran sus rostros” (1961) los pequefios sordomudos son
abandonados causa de su discapacidad en un orfanato, lugar en el cual se sienten solos,
excluidos. Es posible visualizar la hipocresia también en la forma mediante la cual nombran
a sus hijos, la mayoria con nombre de flores, como si estos no fueran mas que meros adornos
que tienen fecha de caducidad y de los que pueden desprenderse facilmente. La hipocresia
del mundo adulto es visible por medio de la transmision de valores o restricciones de actos
que los mismos adultos cometen; de esta forma, obligan a los pequefios a formar parte de
este mundo adulto cruel, pero no libremente, sino mas bien encasillandolos bajo pautas de
comportamiento. Es asi como en “La casa de los relojes” (1959) el pequefio cuestiona en sus
cartas ciertas acciones que realizan los adultos, por ejemplo, cuando un hombre le da de beber
alcohol luego de preguntar su edad, el pequefio reflexiona en su carta: “Esas cosas no se
hacen con un chico, ;no le parece sefiorita?” (119), cuestionando explicitamente las reglas
que imponen los adultos, por algo él piensa no debi6 hacerse porque se lo han dicho, se ha
impuesto. Por ende, cuando un adulto rompe las reglas y le da de beber esto confunde al
pequefio porque, al fin y al cabo, son los adultos quienes imponen las reglas y las

limitaciones, y son estos quienes las transgreden.

Tal como plantea Rousseau, la infancia en si misma presenta “modos de ver, pensar y sentir,
que le son peculiares; no hay mayor desatino que querer imponerle los nuestros” (2004: 89).
Ocampo en sus relatos permite que dichos modos se expresen de diversas maneras, desde las
narraciones en las cuales el nifio oficia como testigo de hechos crueles, en los cuales la
perspectiva infantil se encuentra regida mas por las sensaciones que por la razon; es el caso
del protagonista en “La casa de los relojes” (1959). Ocampo no encasilla en estos relatos a

los nifios de acuerdo con las convenciones sociales, sino mas bien a través de la libertad que



les da a esos diversos modos permite la transgresion de lo impuesto en el imaginario colectivo
gracias al espacio que se le da tanto a la perspectiva infantil como a los sentimientos y
pensamientos propios de los nifios; es esa libertad que se ha intentado coartar desde hace

muchos afios la que transgrede lo impuesto.

Siguiendo esta linea, Suarez considera que los relatos en Ocampo, desde la mirada infantil,
se vuelven en si “el instrumento para socavar las bases estructurales y transgredir los limites
establecidos” (2013: 375), cualidad que se genera gracias al espacio que se le da en la
literatura de Ocampo a la esencia propia de la infancia, la cual permite poner en evidencia,
sin necesidad de referir explicitamente, como apunta Pizarnik, al sefialar que los relatos de
Ocampo “dicen incesantemente algo mas, otra cosa que no dicen” (1993: 415); los errores,

la hipocresia y las falsas creencias que se asumen como verdad en la sociedad.

Infancia: espacio iddneo para la libertad del deseo

Laplanche (2004) define pulsién como un “proceso dinamico consistente en un empuje (...)
que hace tender al organismo hacia un fin” (324). Freud (1975) sostiene que dicho empuje,
proviene del interior del organismo: es un deseo interno (114), pulsién que se encuentra
conformada por cuatro componentes: esfuerzo, factor motor que inicia la accion :“caracter es
forzante (..) una propiedad universal de las pulsiones y aun su esencia misma” (117); meta,
asociado al alcance de la satisfaccion: el objeto de la pulsion, “aquello en o por lo cual se
puede alcanzar la meta”(118) y en el cual la pulsion se satisface; y finalmente la fuente, es
aquella parte del cuerpo cuyo estimulo es representado en la vida animica por la pulsién

(118).



En el relato de Ocampo, “Voz en el teléfono” (1959), Fernando, el protagonista, desde los
cuatro anos manifiesta su interés por los fosforos: “todo eso me inducia a tocar (...), a
acariciarlos, a tratar de encenderlos, a vivir por ellos” (166). Tal deseo o pulsion que tiene
lugar en su infancia proviene del ello, dimension que Freud (1975) describe como aquello
que “es impersonal y responde, por asi decir, a una necesidad de la naturaleza de nuestro ser”
(2); es la continuacién del yo, pero alojada mayoritariamente en el inconsciente. El deseo
radica totalmente en los sentidos, el anhelo por los fosforos, poseerlos, incluso en vivir por
ellos, situacion que implica que los sentidos se sobrepongan a la razon, al logos. Frente a
ello, desde el psicoanalisis se sostiene que la pulsion “no actiia como una fuerza de choque
momentanea, sino siempre como una fuerza constante” (117), es decir, el deseo del nifo, su

atraccion por los fosforos estuvo presente en él durante toda su infancia.

Frente a lo anterior, una problematica que se presenta en el relato es el actuar de las figuras
de autoridad. Por un lado, la madre de Fernando continuamente le recuerda a su hijo lo
peligroso que es jugar con fosforos; debido a estas advertencias él estd consciente de las
prohibiciones de la madre; sin embargo, por otro, Nicolas Simonetti, el cocinero de la casa
alienta a Fernando a jugar con fuego. Es interesante considerar por qué los adultos en este
relato presentan actitudes tan contrarias. Fernando al narrar su infancia menciona la rivalidad
que existe entre su madre y el cocinero, “siempre habia lios entre los sirvientes. Se habian
dividido en dos bandos: los partidarios de mi madre y los partidarios de Nicolds Simonetti”
(166), situacion que explica por qué el cocinero alienta al nifio a jugar con fuego, a pesar de
que él, como adulto, conoce el peligro que ello implica. Las discusiones y malentendidos que
se forman entre ambos llevan al cocinero a utilizar al pequefio para desafiar la autoridad de

la madre, lo que consigue al incentivar a Fernando a jugar con fuego, hecho que lo posiciona



por sobre la madre al transgredir sus normas. Esta rivalidad se puede entender como un juego,
una competencia entre ambos adultos lo que provoca una inversion adulto/nifio, Nicolas
asume una conducta infantil, “juega con fuego” al desafiar a la madre de Fernando, y hace

que el nifio literalmente juegue con fuego para ganar.

Estas dos figuras de autoridad imponen dos acciones totalmente opuestas e influyen en el
deseo del pequefio, en cuanto él expresa: “El contribuy6 tanto como mi madre a despertar mi
pasion por los fosforos" (166). De este modo, el sistema de reglas, es decir, el supery6 (Freud,
1975, 30) del pequefio se encuentra en constante tensién, puesto que a través de él se
intensifica el sentimiento de culpa debido a sus propios deseos. Tal debate en torno a la
pertinencia de su deseo desde las pautas morales establecidas por la sociedad finalmente se
resuelve en el momento en que el nifio se encuentra fuera del alcance o de la vista de estas
figuras de autoridad, lo que permite que el deseo reprimido fluya y se manifieste en completa
libertad nublando el juicio del pequefio. El incidente tiene lugar en una fiesta, espacio en el
cual las normas y pautas sociales se suspenden (Bajtin, 1990, 175), zona apropiada para la
emergencia y flujo libre de la pulsion en Fernando: “al principio el fuego chisporroteaba
apenas, luego estalld, crecid6 como un gigante, con lengua de gigante (...) retumbaron las

voces pidiendo auxilio en la larga escalera de servicio” (169).

En “El vendedor de estatuas™ (1937), conocemos a Octavino, un hombre mayor que vive en
una pension junto a otros adultos y que tiene y expresa un miedo irracional hacia un nifio
pequerio de siete afios Ilamado Tirso que vive en la misma pension. De acuerdo con la RAE
(2019), el miedo se define como “recelo o aprension que alguien tiene de que le suceda algo
contrario a lo que desea” (s/p), desde esta definicién podemos inferir que Octavino, mas que

tenerle miedo al pequefio, teme aquello que conlleva la nifiez, es decir, la libertad de los



deseos que transgrede permanentemente el dominio del logos, aquello conocido por la razon.
Tirso hostiga permanentemente a Octavino reclamando atencion: “el chico de siete afios se
alojaba detras de la silla 'y con perversidad malabarista le daba pequefias patadas invisibles,
y esta escena se repetia diariamente” (31). El pequefio no reconoce la crueldad de su accion
y al caracterizarse en el relato la perversidad como ‘malabarista’ queda en evidencia la razén

de su actuar: un juego.

La desesperacion que sentia el hombre por el constante acoso de Tirso es explicita: “Tirso lo
desalojaba, le robaba su tranquilidad, lo asesinaba subterraneamente” (32). El nifio, cual
infante, no reconoce la diferencia entre bien y mal, o discernir si su accion era correcta o no,
en él el sistema de reglas propio del supery6 (Freud, 1923) atn no se manifiesta, por lo que
no existe en él autorregulacion o autocontrol, situacion derivada a su vez de la ausencia de
sus padres: “debia de tener una madre anénima y un padre aterrorizado que nadie se atrevia
a interpelar” (31). Este deseo de atencidn se manifiesta en el lugar donde vivia Tirso, la
pension, por lo cual el nifio no cuenta con su propio espacio, situacion que lo lleva a irrumpir
permanentemente en el mundo adulto limitandose a interactuar Gnicamente con ellos sin la
posibilidad de compartir con otros nifios. Sin embargo, cuando Tirso reconoce el rechazo o
temor que Octavino siente hacia él, el nifio deliberadamente comienza a seguirlo, a
molestarlo, acosarlo para llenar la necesidad de atencion que él mismo requeria. Para
Octavino la actitud del nifio era de acoso, mientras que para Tirso todo significaba nada mas
que un juego. Huizinga (1972) plantea, al respecto, que el juego ‘“abarca (...) el mundo
animal y el mundo humano. Por lo tanto, no puede basarse en ninguna conexion de tipo
racional, porque el hecho de fundarse en la razon lo limitaria al mundo de los hombres” (14).

Para el adulto, el accionar del pequefio no es un juego debido a que causa molestias y dafos;



por su parte, Tirso en su condicién de infante no razona ante tales consecuencias. Scheines
(1992) plantea, en este sentido, que “el juego es natural en ellos porque todavia no estan
engranados en la maquinaria del mundo” (37). Los nifios no conocen ni han asimilado atn
las convenciones sociales, es decir, los limites y pautas sociales de comportamiento que

establecen los adultos tanto explicita como implicitamente.

En “El arbol grabado” (1961), luego de los latigazos proporcionados por Locadio, el abuelo
del pequefio, Clorindo su nieto, lo asesina de manera certera y fulminante en medio de una
fiesta familiar. Ante los golpes recibidos, el nifio “buscaba algo sobre la mesa, tomo su
cuchillito y sin vacilar se lo clavo a don Locadio en el corazon” (275). Lo anterior puede ser
interpretado desde dos vias. La primera nos dice que a través de esta accion Clorindo defiende
su mundo de nifio, la esencia del juego que caracteriza la infancia, el abuelo golpea a su nieto
por ser el culpable de esconder hormigas en los pasteles a modo de broma, y esta travesura
infantil no es aceptada en el mundo adulto. Sin embargo, para defender su mundo, Clorindo
realiza una accion propia del mundo adulto: asesinar a otro, accion considerada pecado, por
ende, maxima transgresion de los limites sociales con el fin de defender lo que es suyo. Por
otro lado, la utilizacion del cuchillo -y lo certero de su estocada que da en el centro de corazén
del abuelo- remite a una practica constante por parte del pequefio: “Clorindo se divertia (...)
con juegos de su invencién; el favorito habia sido aquel juego del corazén grabado por él
mismo en los troncos de los arboles, al que le clavaba un cuchillo probando su punteria”
(275). De lo anterior, inferimos que en el nifio subyace la pulsion constante, un fuerte deseo
por clavar una estocada, la practica constante respalda lo anterior. Esta practica se considera
a su vez como un juego infantil que roza el mundo adulto o adolescente al hacer uso del

cuchillo. La represion que experimentd Clorindo lo llevo a liberar su deseo en la instancia en



que ve a su abuelo liberar su propia pulsion: los latigazos al nifio, la estocada en el corazon

del abuelo.

El juego acontece, en consecuencia, como una dimension de mundo infantil a través de la
cual se libera la pulsién psicoanalitica. El juego en los relatos de Ocampo, al constituir una
accion dominada por los sentidos, logra tensionar el mundo adulto desde la infancia,
tensionar el logos desde la pulsion. Asimismo, el juego infantil puede relacionarse con el
peligro en cuanto los nifios de Ocampo tienden a realizar acciones o simples juegos para ellos
que atentan contra la seguridad propia y de los otros, aspecto que se vincula a lo planteando
por Agamben (2012), quien sefiala que los adultos temen a los juegos infantiles, debido a que
no solo se fantasea durante esas instancias, sino fundamentalmente porque “el nifio arriesga

toda su vida, poniéndola en juego literalmente en cada instante”(30).

Golding en su obra “El sefior de las moscas” (1999) también da cuenta de la expresion de la
pulsion desde la perspectiva psicoanalitica. En este sentido, la diferencia central entre la
novela britanica y los relatos de Ocampo radica en el contexto en el cual estos deseos se
manifiestan y toman forma. Golding sitla a sus infantes en una isla, lejos de la civilizacion
y del mundo adulto, por ende, la situacién en la cual se desarrollan es de vida 0 muerte;
mientras que en los relatos de Ocampo las acciones infantiles se desarrollan en espacios y
situaciones cotidianas y conocidas para ellos, sus propias casas, el patio o su barrio. Estas
situaciones, precisamente, provocan lo que Freud denomina lo ominoso, vale decir, aquella
“variedad terrorifica que se remonta a lo consabido de lo antiguo a lo familiar desde hace
largo tiempo™ (1975: 22). El hogar que se suele considerar un espacio seguro, un refugio en
el cual los nifios se encuentran alejados de todo peligro externo es transformado o invertido

por Ocampo con el fin de evidenciar que el peligro no solo proviene del exterior -el bosque,



por ejemplo, en los relatos folcloricos e infantiles (Propp, 1998, 69), sino que este también
puede ser generado por aquellas personas, los adultos, quienes tienen la funcién de
protegerlos. Murillo plantea en torno a los relatos de Ocampo que “las relaciones entre otros
miembros de la familia sirven como punto de partida para poner de manifiesto los intereses
mas secretos, las pulsiones y las reacciones mas escalofriantes: lo que habria sido preferible
mantener oculto” (66). El hogar en los relatos de Ocampo deja de constituir, por consiguiente,
un espacio de proteccion de la inocencia y la ingenuidad infantil, puesto que “lo aterrorizante

surge ahi donde uno deberia poder sentirse mas seguro” (63).

Por otro lado, al recurrir a nifios pequefios como protagonistas de estos relatos, Ocampo
expresa aquello invisibilizado por la sociedad: los deseos infantiles limitados por los adultos.
De este modo, para Conforte (2010) centrar la mirada en el nifio es “abrirse a lo desconocido,
a lo in-fante es decir, aquello que no habla” (138). Los pequenos en estos textos se dejan
Ilevar por sus deseos sin control previo, ya que debido a su edad “no se han erigido todavia
o estan en formacion los diques animicos contra los excesos (...): la vergiienza, asco, lo
moral” (1901: 173), por ende, no disciernen entre el bien o el mal, solo buscan alcanzar la
meta de su pulsion: la satisfaccion. De esta forma, en el relato “Los amigos™ (1959), Cornelio
de siete afios confiesa las atrocidades que ha realizado -inundacion, epidemia- sin mostrar
remordimiento ni compasion; por tanto, cuando se le pregunta por los accidentes que han
ocurrido responde de forma dréstica: “para que matara a la seforita y a mi tia. Puedo
conseguir que mueras vos, si me da la gana” (184). Asimismo, en “El diario de Porfiria
Bernal” (1961) la pequeiia de ocho afios plasma en su diario de vida sus deseos mas intimos:

“Podria matar a Miss Fielding sin remordimientos” (290). Ocampo al disponer el énfasis en



los deseos, recupera de este modo una infancia mas real en cuanto evoca sentimientos

genuinos o naturales, vinculando los deseos més ocultos en el ser humano.

Insercién de lo fantastico en el mundo cotidiano infantil

Cortazar concibe lo fantastico como aquel sentimiento que fluye en la interseccion entre dos
mundos: “entre dos cosas que parecen delimitadas y separadas hay intersticios por los cuales
se colaba un elemento que no se podia explicar con leyes” (1982, s/n). De este modo, lo
fantastico se cuela en la realidad, irrumpe inexplicablemente en el escenario de lo real, lo
transgrede al igual que la pulsién transgrede el logos; y los sentidos a la razén. Asimismo,
Todorov plantea que “lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser gque no conoce
mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (23),
por ende, los elementos o sucesos fantasticos generan un desequilibrio en la I6gica natural.
Para Cortazar, no obstante, lo fantastico acontece todo el tiempo, pues forma parte de nuestra

existencia.

De esta forma, los relatos de Ocampo dan cuenta del espacio ideal para que tenga lugar la
transgresion de lo establecido, la inmersién de lo fantastico, sobre todo si consideramos lo
planteado por Suarez (2013) quien apunta que “el territorio de la infancia es propicio para la
irrupcion de lo extrafio o lo siniestro porque, como afirma la autora en el relato ‘Fidelidad’,
s6lo la infancia mantiene secretos inviolados™ (367). Asimismo, el recurso del narrador
infantil en los relatos permite que las estructuras convencionales se quebranten lo que
ocasiona que exista un cambio de sentido respecto a lo que cotidianamente se conoce, por
ende, la normalidad se invierte, se coloca de cabeza desde la perspectiva infantil. Al respecto,

Martinez (2012) plantea que utilizar la perspectiva infantil “es una estrategia sumamente



funcional para recrear la atmosfera fantastica porque la primera infancia se caracteriza por

una percepcion alterada del tiempo, del espacio, de la causalidad y de los objetos™ (3).

En el relato “Tales eran sus rostros” (1961), el final es precisamente tragico, aun cuando no
se explica con claridad lo que realmente sucedio, ya que la Unica testigo de los hechos no
logra explicar lo presenciado, aspecto que constituye un recurso de lo fantastico debido a que
no existe una explicacion logica ante los hechos sobrenaturales: “nunca se explicara (...) Se
presume, sin embargo, que fue un hecho real, no una fantasia” (188). En el relato, se da a
entender que los pequefios saltaron del avién cuando este estaba volando, pero ¢por qué?
Frente a ello, se levantan dos razones posibles, una de ellas la constituye el deseo de los nifios
por llegar al cielo, quienes saltaron utilizando alas que solian dibujar en todos lados. Otro de
los motivos dice relacion con abandonar el sufrimiento generado por el mundo adulto que
los margina y rechaza permanentemente. La primera posibilidad se ve interferida por las
acciones que realizaron anteriormente, por lo que un claro ejemplo es la unién colectiva que
generaron entre ellos: “sus mentes, como pequefias maquinas, hilaban la trama de un mismo
pensamiento, de un mismo anhelo, de una misma expectacion” (189). Lo anterior remite a
un deseo regido por sus propias reglas, vinculado a un mundo aparte y en el cual cada uno de
ellos pierde la individualidad y, junto con ello, la inocencia: “estaban unidos también por la
violencia de los ademanes, por las risas simultaneas, por una solidaridad bulliciosa
subitamente triste” (190). La segunda posibilidad no tiene sustento en alguna accion anterior;
su fundamentacion es ambigua, no se comprende por qué aquello sucede, pero los nifios
vuelan como péajaros cuando saltaron del avion: “La escena la deslumbro tanto por su intensa
belleza que no pudo considerarla en un primer momento una catastrofe, sino una vision

celestial” (192).



Por su parte, en “La raza inextinguible” (1955) se nos presenta un futuro en el cual los roles
sociales entre adultos y nifios han sido invertidos, pues son los nifios quienes desempefian el
papel de adulto al ser ellos quienes trabajan y edifican -literalmente- su mundo, mientras que
los adultos se dedican a jugar y pasar el tiempo. Se infiere a su vez que este cambio de roles
responde a una manipulacion por parte de los adultos, quienes aprovechandose de la
ingenuidad y docilidad infantil los hacen trabajar para que ellos puedan disfrutar del descanso
y de los juegos que abandonaron al momento de crecer: “nuestros padres, un poco por
egoismo, otros por darnos el gusto, implantaron esta manera de vivir” (187). El trabajo a su
vez es concebido por los nifios como un juego en cuanto el narrador expresa: “nosotros
jugamos a edificar, a limpiar, a hacer trabajos de carpinteria, a cosechar, a vender” (187),
situacion frente a la cual, no obstante, también se sefiala “no queremos seguir jugando” (187),
en cuanto los nifios no desean seguir produciendo, creando y construyendo, conforme a las
responsabilidades asignadas por el mundo adulto, sino que desean descansar y recuperar su
tiempo de infancia, su “paraiso perdido”. En este relato se hace alusién a la imposicion
maximas de las pautas sociales propias del mundo adulto, al punto de invertir los roles entre

nifios y sujetos mayores.

En la lectura inicial de “Icera” (1961), se nos presenta la historia de una nifia pequefia
narrando la historia y su deseo por no crecer jamas, tal como sucede con las mufiecas, de
quienes expresa aparentemente su envidia. Sin embargo, en los ultimos renglones del relato
tiene lugar un hecho fantastico: Icera ya no es una nifia pequefia, sino una mujer que acaba
de cumplir cuarenta afos, pero que aun desea no crecer como las mufiecas. De este modo, la
mujer se infantiliza en el relato situacion que roza a su vez la locura en cuanto ella se

encuentra, al parecer, fuera de su sentido de realidad en tanto vive en su inconsciente, en la



zona de su deseo no satisfecho. Frente a ello, Icera considera a las mufiecas rivales, pues en
rigor no les agradaban las mufiecas en si, sino mas bien su condicién, el juguete como
existencia estatica que no envejece con el pasar de los afios. La rivalidad que siente Icera por
las murfiecas esta ligada su deseo de no crecer, de mantenerse nifia, cuya referencia ineludible
en la literatura universal e infantil es Peter Pan de James Barrie (1904). La via mediante la
cual se produce la insercion de lo fantastico en “Icera” es la enfermedad desconocida que
padece la nifia, quien debe reposar en cama durante cuatro semanas, segin nos comenta el
narrador (Ocampo, 262). No obstante, no es hasta el final del relato cuando se nos revela el
tiempo real que ha transcurrido durante este pasaje: treinta y cinco afios. Precisamente,
respecto a la lectura de “Icera” y “La raza inextinguible” Pizarnik plantea (1993): “el tiempo
en los dos cuentos toma la forma del espacio o, lo que es igual, el tiempo es transformado en

espacio” (417).

En “Los amigos” (1959), del mismo modo, no se explica como es que el nifio, Cornelio,
cuenta con poderes sobrenaturales, sin embargo, podemos deducir que los obtiene a causa de
las lecturas que realiza: un libro desconocido colmado de signos indescifrables y dibujos
demoniacos que intenta ocultar de su madre, abuela y tia, cubriendo el texto con la portada
de un libro completamente opuesto, el que le permite un disimulo perfecto, a proposito de la
concepcion de nifio “santo” que de ¢l posee su familia: la Biblia, en cuanto se expresa: “Tiene
un pacto con el demonio. ¢No vieron su libro de misa? La tapa es igual a todas las tapas de
los libros de misa, pero lo que lleva escrito adentro es diferente (...) alcancé a ver los signos
indescifrables y los dibujos demoniacos” (184). La procedencia de sus poderes
sobrenaturales esta relacionada directamente con la idea del diablo. Segun las Sagradas

Escrituras, Lucifer es un angel que se reveld contra Dios por lo que fue castigado



convirtiéndose en un angel caido. Acorde al cristianismo Lucifer es quien tienta a las
personas a pecar. En este relato Cornelio, a traves de sus poderes atenta contra la razon, la
moral y las pautas sociales impuestas. El poder que se le otorgd lo lleva a pecar: mata por

placer.

Asimismo, en “El diario de Porfiria Bernal” (1961), la pequeia de ocho afios es capaz de
predecir el futuro; poder cuyo origen en el relato no se explica y que la nifia utiliza para
manipular a su institutriz, Miss Fielding, a quien obliga a leer su diario con el fin de
atemorizarla y mantener un poder sobre ella. De este modo, lo fantastico se convierte en una
forma de rebelién antes las normas morales y leyes de la fisica a través del diario de vida,
Porfiria, le impone un final tragico a su Miss Fielding. De este modo, la insercion de lo
fantastico en el relato no solo se encuentra presente a través del poder de la nifia, sino también
mediante la transformacion que sufre su institutriz quien, acorde al testimonio de Porfiria, se
convierte en gato: “se ha cubierto de pelos, se ha achicado, se ha escondido” (291).
Interesante es considerar que desde antafio el gato negro ha constituido un simbolo de magia
negra, de oscuridad, segun plantea Chevalier (1986): “en muchas tradiciones el gato negro
simboliza la oscuridad y la muerte” (525). En la tradicion literaria, la figura de gato tiene
directa relacién con lo maligno, con aquello que trasciende lo racional, como es el caso del
relato de El gato negro de Poe (1843), o lo desconocido como acontece en el gato Cheshire,

en Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carroll (1865).

La incorporacion de lo maligno mediante poderes inexplicables que abre paso a lo fantastico
permite la subversion de la concepcion normada de nifio o infancia, ya que los transforma en
seres que no solo transgreden los limites establecidos gracias a su condicion de infante, sino

que tambiéen, mediante los poderes que poseen, los nifios intentan devolver de alguna forma



el dafio u opresion que han sufrido por parte de los adultos, los padres y la sociedad, quienes
amordazan permanentemente los deseos, pulsiones y sentimientos que no encajan en las
pautas y normas que se les impone. La perversidad o lo maligno constituye en consecuencia
esta respuesta, la rebelion o venganza emprendida por el infante como es el caso de Porfiria.
En algunos relatos los nifios son conscientes del poder que poseen y hallan satisfaccion en
proferir dafio, pero en otros los pequefios actian desde la ingenuidad y el deseo puro, lo que
no les permite vislumbrar la diferencia entre el bien y el mal, hecho que provoca en los
mayores un miedo y desconfianza mayor porque es imprevisible y lo que es peor, subestiman
el poder que pueden tener los nifios: la libertad que Ocampo le otorga al deseo de los infantes

es, en definitiva, el castigo o la muerte para los adultos.
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