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Introduccion:

Poéticas de los 90 y 2000: escrituras de la transicion
“Pareciera, entonces, que el consenso politico es solo capaz
de referirse a la memoria (...), pero no de practicarla, ni
tampoco de expresar sus tormentos”

Nelly Richard

Muchos de los autores que escriben respecto al golpe militar acontecido en Chile lo metaforizan
como un quiebre en la historia del pais. Este quiebre genera en el panorama posterior a 1973 la
constitucion de identidades polares, es decir, la definicién de la identidad en base al apoyo o la
reprobacion de dicho acontecimiento; aparecen, por tanto, como las identidades opuestas: el ellos y el
nosotros, como si la fractura en la historia también resultara una fractura en la colectividad a la vez que
en lo individual. Sin embargo, tal como reconoce Beatriz Sarlo en un articulo publicado en la revista de
critica cultural titulado “;Qué cambios trajo para nosotros la democracia?” (1990), luego de que las
dictaduras en América Latina cedieran ante las apuestas de regreso a la democracia y se entrara de
Ileno en los procesos de transicion a finales de los 80 y durante los 90, se generan crisis identitarias en
las que la polaridad parece ya no aplicar mas. Sarlo, en este mismo articulo, define el periodo como
uno en “donde se mezclaban expectativas optimistas y desorientacion” (11), es decir, un periodo en el
que entran en juego en un mismo lugar tanto pasado -los hechos traumaticos ocurridos-, futuro -
manifiesto en expectativas- y el presente -ataviado por las politicas gubernamentales al respecto y la
convivencia inminente de los sujetos ya no polarizados- resultando de este modo un estado de
desorientacion.

Conforme a lo anterior, podria levantarse la pregunta ¢cémo definir el nosotros sin tener la
posibilidad de caer en la polaridad de la identidad oposicional? Este es uno de los dilemas que se
articulan durante el periodo de transicién. Es una problematica motivada, en el caso chileno, por un
afan conciliador que planteara un tipo particular de democracia en el que la memoria del hecho
traumatico que significo la dictadura, se transformara en un punto conflictivo entre, por una parte,
aquellas instancias hegemaonicas de validacion del consenso y borradura de las diferencias, y por otra,
los fragmentados intentos por trabajar en torno al pasado trayendo y reposicionando insistentemente las

diferencias y el recuerdo en forma de huellas o residuos.



Transicion y desorientacion:

Sarlo habla de un escenario en el que se mezclan tanto el optimismo como la desorientacion, esta cita
se apega a aquella afirmacion que cuestionara el eslogan de la campafia del si en el plebiscito de 1988.
“Chile la alegria ya viene” rezaba la franja con un juego de colores acompafiando el enunciado. Se
podria argumentar, como efectivamente lo han hecho variados autores, que la alegria nunca llego. Asi,
las expectativas entran en crisis con las nuevas politicas de transicion y la desorientacion se vuelca
sobre el paisaje. En el caso chileno, la llegada al poder de Patricio Aylwin trajo consigo la
implementacion de un modelo democratico sustentado en el consenso, aspirando a la superacion y/o
supresion de los antagonismos en pos de construir (que no reconstruir, ya que no se retoma la nocion de
democracia previa al golpe militar y se parte desde una impuesta) un ambiente estable de unidad y
reconciliacion®. Mediante estas ideas entran en juego trabajos de borradura de memoria que afectaran
con fuerza en lo identitario, especialmente a las generaciones posteriores, intensificando el estado de
desorientacion que pareciera inherente al periodo.

Uno de los acontecimientos mas simbdlicos de este tiempo es la redaccion del Informe de la
comision nacional sobre verdad y reconciliacion (1991). Es mediante este informe que se realiza un
juego de canalizacion y traspaso de las responsabilidades, accion completamente necesaria para instalar
la democracia del consenso. Se presenta como un acto de tachadura y manipulacion de la memoria en
pos del proyecto politico que suaviza el peso historico y emocional real de los crimenes de dictadura,
entregando una porcién de esa responsabilidad a cada sujeto, para luego invitar a la sociedad en su
conjunto a la supresion del pasado y sus antagonismos (el ellos y el nosotros), como si esta fuese la
Unica manera de construir el futuro y avanzar hacia el progreso, radica en su elaboracion, por tanto, una
mirada del pasado, el presente y el porvenir, una mirada altamente manipulada. Carlos Ruiz, en lectura
de la nocion de reconciliacion presente en dicho informe, sefala que: “el ideal de la reconciliacion, un

ideal tal vez mas religioso que politico, se pone por encima de la verdad y la condiciona y limita, asi

1 Y esto motivado fuertemente por la presencia instigadora de la fuerza militar ain patente en el paisaje politico de la
transicion como destaca Tomas Moulian en la siguiente cita: “la llamada transicion ha operado como un sistema de
trueques: la estabilidad, se dijo, tiene que ser comprada por el silencio. Pero creo que se tratd de una trampa de la
astucia. Las negociaciones parecieron realizadas, especialmente durante el gobierno de Aylwin, bajo el gobierno del
terror, como si estuvieran inspiradas en una tactica de apaciguamiento. Pienso que el sentimiento de miedo existio sobre
la mesa, en los ciudadanos comunes. Pero la elite decisora actud inspirada por otra estrategia, la del “blanqueo” de
Chile. Estuvo movida por un realismo frio y soberbio, carente de remordimiento porque decia (;0 creia?) interpretar “el
bien comun, la necesidad de Chile” (38).



como limita al régimen democratico mismo” (19). Se gesta en la retérica oficial que recubre las
paginas del informe una relativizacion de la verdad, y por consiguiente de la memoria colectiva y las
memorias individuales. Observamos en este informe el predominio del acuerdo por sobre la
confrontacion en la medida en que “nos acercamos a considerar que todos somos culpables” (18). Se
manipula el pasado, omitiendo el sefialar y castigar a los verdaderos responsables mediante la
construccion de un culpable plural e intangible. El periodo de transicion se forma entonces como un
espacio en el que la memoria serd un territorio de lucha, como ya se ha mencionado, es decir, un
espacio en el que se intentara defender la voz a ultranza homologada en el discurso oficial y autoritario
elevado de manera unilateral sin siquiera considerar la participacién en su elaboracién de los familiares
de los principales afectados. Asi, su elaboracion resulta del todo autoritaria y violenta, autoritaria en la
medida en que se presenta como instrumento mediante el cual se manipula la memoria y violenta segin
establece una verdad por sobre la pluralidad de verdades, es decir, cercena la escena de la memoria
colectiva e individual mediante la instauracion de una memoria oficial.

Respecto a la idea anteriormente senalada, Nelly Richar explica que: “el modelo consensual de
la “democracia de los acuerdos” que formuld el gobierno chileno de la transicion seiiald el paso de la
politica como antagonismo (...) a la politica como transaccion: la formula del pacto y su tecnicismo de
la negociacion” (27). Asi, pues, las politicas de democracia ejecutada desde el inicio de la transicion
apuntan a la supresion de lo problematico, de lo discordante, de lo particularmente doliente, de lo
antagonico y se sitian en la negociacion, en el consenso autoproclamado desde el estado y sus
documentos oficiales. Palabras claves de esta cita me parecen transaccion, pacto y negociacion.
Términos todos que podemos reconocer como tipicos de un discurso mercantil, pero que, sin embargo,
remiten a las decisiones y politicas que se haran cargo tanto de la memoria -a nivel oficial- como de la
promesa de busqueda de justicia, este proceder no puede dejar de parecer satirico o programatico. Asi,
siguiendo a la misma Nelly Richard, “el libreto oficial de la Concertacion ha convertido la memoria en
una doble cita, respetuosa y casi indolora” (31). El proceso de duelo intenta ser enfriado por esta
politica mercantil y simplista que como medio para generar el consenso disminuye esa “determinacion
afectiva extrema” -en palabras de Moreiras- del todo pasional y doliente, propia de un estado de duelo.

Ahora bien, ;qué hacer ante este estado de desorientacion y tachadura del pasado? Tomas
Moulian, en la misma linea de Nelly Richard, plantea una postura critica que me resulta bastante
interesante. El autor finaliza su texto “La liturgia de la reconciliacion” argumentando que:

me parece que hay que oponerse a cualquier intento de igualar victimas y victimarios en la



escena de la culpa repartida y que también debemos sospechar del discurso de la reconciliacién

y su reino de la armonia (...). Las sociedades son siempre sociedades de la division mas que de

la armonia (25).

Esta cita de Moulian nos expone de manera directa el estado de desconfianza e inconformidad con que
se han visto las politicas efectuadas durante el periodo de transicion. “Debemos sospechar” dice el
autor y luego plantea la imposibilidad del consenso mismo. El afan homogeinizador de las politicas de
“borradura”, como diria Nelly Richard, es un ideal del todo cuestionable y ante el cual se requiere una
postura que sospeche, que revise y cuestione, surge de esta manera una toma de distancia respecto a la
discursividad oficial y sus tacticas de manejo del pasado, toma de distancia que invitard a la
consideracion de discursos “alternativos”.

Asi, pues, Nelly Richard considera pertinente abrir las costuras del mito construido por la voz
politica oficial, esto mediante el estudio de determinados puntos de fuga que aparecen pasados por alto
en el afan simplista y declarativo del trabajo académico enmarcado en las politicas transicionales.
Retomando el concepto de Raymond Williams, el anélisis de lo residual- es decir, el analisis de
aquello que proviene del pasado y que la voz hegemdnica no consigue incluir aun dentro de lo
dominante-, permitiria ingresar a esos espacios complejos en los que la memoria y lo heterogéneo se
orquestan cuasi clandestinamente en un juego que escapa a las limitaciones de “la tirania lingiiistica de
lo simple”. Nelly Richard, en esta linea, propondra tomar distancia de las instancias de escritura que se
vean limitadas por elementos basicos que se queden en los artilugios transparentes del lenguaje
tecnicista y declarativo, insistiendo penetrar en aquello periférico y descartado por la imposicién
hegemonica. “Insistir en la residualidad de las trazas de la dictadura para darles un espesor valorativo,
es una forma de dejar impreso un compromiso de enunciacién con lo que marca mi localidad critica”
(16) argumenta la autora, con una tono significativo que especifica el valor performativo del trabajo
critico en torno a textualidades complejas conformadas a base de una lengua sustentada en “giros
confavuladores”(14), que enrarecen a conciencia el lenguaje permitiendo ver en ellos el valor y el
pensar de las voces no oficiales pasadas a llevar mediante la homologacién generalizada del consenso.
En palabras de la misma autora se debe aspirar a “defender los artificios del sentido” (14) como forma
de responder a la situacién que el periodo de transicion (con todo su arsenal politico y econdémico
homologizante) impone. Asi la “transfugacidad rompe las gramaticas de la uniformidad del consenso y
del mercado” (20) complejizando el paisaje de las significaciones instalado discursividades que por

regla general son ignoradas en cuanto representan oposiciones reales a la voz consensualista oficial.



Complementando lo anterior, Albero Moreiras en su ensayo “Postdictadura y reforma del
pensamiento” (2008) sefiala que : “en las postdictaduras latinoamericanas, la lucha cultural no es tanto
una lucha entre sentidos ideoldgicos opuestos como una lucha por el establecimiento o restablecimiento
de la posibilidad misma de sentido” (69). Se alude por tanto a la inestabilidad y la disputa con que se ha
comenzado este capitulo y que podiamos leer en las palabras de Beatriz Sarlo. La lucha de sentido es
también una lucha de la memoria, de su espacio y legitimidad en la esfera cultural, politica y social. En
este ensayo Moreiras sostiene que el pensamiento se modifica asi mismo como forma de mantenerse
vigente, esto en el grado en que su repeticion es posible. En sociedades afectadas por economias
capitalistas y globalizantes, como las que desde la dictadura militar han comenzado a implementarse
progresivamente en Chile permitirian un estado en latente peligro de deshistorizacién, aunque, y esto
gracias a que América Latina aln mantiene su estado de periferia, permiten también una respuesta
espontanea y critica que permite el surgimiento y expresion de aquellas voces residuales que reconoce
Nelly Richard.

Asi, la lucha por el sentido de la que nos habla Moreiras y Richard es factible de ser leida en
variedad de discursos que mediante recursividades variadas exponen en si huellas de aquel
pensamiento en duelo constante que disputa por la significacion y lugar de la memoria tanto en el
presente como en el futuro. Con todo lo hasta aqui expuesto quisiera entrar en la presentacion y analisis
de aquellas producciones que dan titulo a esta introduccion, a saber, las poéticas de los 90 y 2000. Se
entiende lo anterior como una forma de leer aquellas marcas residuales, brevemente contextualizadas
en este apartado, ahora enmarcadas en un corpus definido. Con tal propdésito he disidido ampararme en
un conjunto de textos acotado pero representativo de ambas promociones: 90 y 2000, conocidas como
los naufragos y los novisimos, respectivamente. En ellas, entendiéndolas como discursividades surgidas
en el ceno de los procesos transicionales, apunto -como se podra ver en el desarrollo de los siguientes
apartados y capitulos- a leer el modo en que este sentido (memoria) en disputa se presenta en
generaciones que no vivieron de manera adulta los hechos violentos de la dictadura militar.

a. Los naufragos:

Los afios 90 son el periodo en el que la transicion se despliega con todas sus politicas, acciones
y rituales de reordenamiento del presente. En medio de este panorama comienzan a publicar los
Ilamados Naufragos, un grupo de autores que poseeran como caracteristica distintiva el contexto de su
produccién y la forma en que esta altera el quehacer poético, esto respecto a la tradicidn

inmediatamente anterior que hizo suyas las tematicas de la dictadura. El nombre con el que se designa a



este conjunto de poetas es asignado por el poeta Javier Bello en su antologia titulada justamente con
aquel rétulo, de 1994. En ésta aparecen los nombres de: Andrés Andwanter, Pedro antonio Araya,
Javier Bello, German Carrasco, Nicolds Diaz, Damsi Figueroa, Juan Herrera, Jaime Huenun, Verénica
Jiménez, Nicolds Maré, David Preiss, Alejandra del Rio, Rodrigo Rojas y Antonia Torres. EI mismo
Bello describira al conjunto como naufragos en la medida en que “el hablante mayoritario de los textos
comparte con sus poetas la presencia de un entorno que no satisface sino que erosiona dolorosamente a
este sujeto perdido” (1), asi, voz lirica y poeta comparten un contexto abrumador que los hiere, es
decir, se encuentran conectados en la medida en que su sentir es desacomodado y vulnerable.

Por su parte, en el afio 1999 hace aparicién Antologia de la poesia joven chilena a cargo del
también poeta Francisco Véjar. Esta antologia es mucho mas ambiciosa en cuanto a cantidad de poetas
antologados, contando con un total de 28, entre los que destacan: Alejandra del Rio, Javier Bello, Jaime
Huendn, Andrés Andwanter, entre otros ya antologados por Bello asi como otros no considerados con
antelacion. En el prologo Véjar explica que la poesia de estos autores se ha visto en la obligacion de
recurrir a un repliegue sobre el propio lenguaje” (13), sin embargo, este repliegue no es excluyente, ya
que no cierra la posibilidad de establecer puentes con los lectores virtuales, entendiendo estos como
parte de una sociedad con caracteristicas epocales determinadas, en otras palabras, el acto poético se
repliega sobre el sujeto que enuncia sin por ello resultar inaccesible. Me interesa rescatar esta nocion
del repliegue que los antologadores (tanto Véjar como Bello y posteriormente Francisca Lange) han
sabido identificar en estas producciones poéticas. Es en esta en que se articula el caracter naufrago con
el que Bello acierta en nombrarlos. Sujetos que a la deriva solo cuentan con el lenguaje poético para
conseguir llegar a tierra y encontrar ese objeto que les ha sido arrebatado dolorosamente, el lenguaje se
torna entonces un medio de busqueda e introspeccion cerrandose sobre si a la vez que abriéndose a un
sentir contextual generalizado, a saber: la desorientacion transicional.

En esta linea, Magda Sepulveda, aproximandose a esta promocién en términos de duelo y
aplicando un concepto que toma de Giorgio Agamben, plantea que: “la gran mayoria de los poemarios
de la Transicion elabora esta voz del testigo imposible que implica crear una voz que retorna de la
muerte. La generacion de esta subjetividad esté ligada al trauma de haber sido separados de la historia”
(90). La ausencia de la historia como soporte contenedor del yo genera en los sujetos, nos dice la
autora, un sentimiento de dolor, consecuencia directa de la pérdida de ese objeto querido que es
imposible poseer. Asi, “la fabricacion del testigo imposible nos habla de las dificultades que hemos

tenido como pais para asumir los temas de la memoria” (90). El conflicto del sentido en la transaccion



democrética del consenso se hace patente entonces mediante la discursividad de la introspeccion, del
autoenclaustramiento como forma de busqueda de sentido.

Continuando con la revision de antologias, en el afio 2006, bastante distanciada de la antologia
de Véjar y Bello, se presenta el trabajo antologador de Francisca Lange titulado Diecinueve (poetas
chilenos de los noventa). En esta antologia aparecen los nombres de Andrés Anwandter, Javier Bello,
Julio Carrasco, Yanko Gonzélez, Alejandra del Rio, Felipe Cussen, Verénica Jiménez, Adan Méndez,
Jaime Luis Huenun, Matias Rivas, Leonardo Sanhueza y Alejandro Zambra, entre otros. En el prélogo
Francisca Lange menciona:

Contra la vulgaridad reiterativa de lo ensefiado, los poetas de los noventa, en su diversidad

tematica y formal, asumen el uso del lenguaje poético en todas sus esferas, reinstalando un

imaginario a primera vista disperso que, sin embargo, se discute a si mismo, dialogando en
distintos planos con las otras escrituras con las que cohabita; lenguaje sustentado en la potencia

de su particularidad y sobre todo de su diferencia (21).

De esta manera, Lange plantea las caracteristicas esenciales de la promocién destacando, por un lado,
su manejo con el lenguaje y, por otro, su aparente dispersion. La compiladora marca la separacion
respecto a las escuelas previas, en cuanto los naufragos son capaces de reinventar mediante el lenguaje
y establecer una propuesta que si bien se aprecia dispersa se reconoce consciente de si. Asi, esta
promocion juega con patrones comunes como son: el dialogo con diversas escrituras, entre las que
destacaran las generaciones anteriores de las que si bien toman aparente distancia resultan lecturas
innegables, o la lectura de poetas extranjeros clasicos y contemporaneos. De esta manera, se facilita la
construccion de poéticas complejas y ampliamente nutridas, que mezclan tematicas y estilos dispares a
la vez que articulan un sentir comun e inédito.

Quisiera detenerme ahora en el texto poético que he seleccionado como representativo de esta
promocion para trabajar en el desarrollo de los capitulos posteriores, este es el poemario Material
mente diario 1998-2008 (2009) de Alejandra del Rio. No es mi intencion agotar la instancia
interpretativa de esta obra en este apartado, pero si quisiera exponer algunas de sus peculiaridades a
modo de presentacion de esta. El titulo es ya bastante esclarecedor, nos posiciona entre lo tangible (lo
material) y lo etéreo o intangible (la mente) ambos elementos que se verian plasmados en la escritura,
pero no cualquier tipo de escritura, la figura del diario, género cargado de todo un atavio personal e
intimista; asi, pues, nos aproximamos a esa instancia de introspeccion y repliegue que los

antologadores ya mencionados presentaban como caracteristico de la promocion en cuestion. De este



modo, lo material y lo intangible entran a jugar un rol condensador del sentir y también de la memoria
refiriéndose de esta manera a la cognicion misma, al momento de la experiencia generando el recuerdo,
es decir, a lo material traduciendose en experiencia y la experiencia en lenguaje.

La poética de Alejandra del Rio en Material mente diario se forja en base a esta consolidacion
del yo en movimiento, reflexivo, afiorante y dolido. Lo mostruoso y lo mégico seran formas en que la
introyeccion se aduefiara de elementos de tradiciones dispares en un intento por conseguir definir la
experiencia misma del transito en un mundo que se gesta en torno a lo despiadado.

b. Los novisimos:

Dejando de lado aquella promocion que publica durante los afios noventa (grupo al que
pertenecen aquellos que crecieron durante la dictadura militar), avanzamos hasta los 2000 para
aproximarnos a la promocion de los novisimos. A este grupo pertenecen un conjunto de poetas nacidos
entre 1979 y 1982 y por tanto resultan ser adolescentes ya durante los 90, creciendo en pleno periodo
de transicion.

Si en la promocion anterior se destacaba mediante el rotulo “naufragos” un estado puntual de
las voces liricas articuladas en sus poemas, con el rotulo de “novisima” se designa la caracteristica de
lo actual, lo nuevo y desbordante. Es el poeta Héctor Hernandez en su articulo “Panorama
subjetivisimo de la novisima poesia chilenisima” quien se refiere a este grupo como un conjunto
heterogeneo que utiliza la palabra como medio de desobediencia e intervencién. Quiero poner las
palabras puntuales de Hernandez al respecto:

Los y las jovenes poetas que presento son mayormente inéditos, no pertenecen a ningun circuito

de influencias, no aparecen en las antologias oficiales, leen sus textos en bares o pequefios

centros culturales, no quieren hacerse famosos ni ricos (en poesia, nadie con un dedo de frente).

Ellos y ellas escriben desde la desobediencia de sus quehaceres hogarefios, estudiantiles,

familiares y hasta juveniles. Y a pesar de todo siguen con la palabra como resistencia e

intervencién. Su poesia es arriesgada, da cuenta de una contingencia personal, no temen a

escribir. Su dolor se convierte en ironia y su rabia en belleza (1).

Se aprecia en las palabras del autor una idea de la nueva poesia un poco alejada de los medios y
recursos utilizados por la generacion anterior. “La poesia que se conocia de la llamada generacion de
los 90" o “ndufragos” (Javier Bello es su mas destacado representante) era escasa e indocumentada.
Muchos de ellos, al parecer, eran demasiado jovenes para dirigir talleres en Balmaceda 1215” (9),

explica Felipe Ruiz detectando las diferencias palpables (la desconexidn) de los novisismos en relacion
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con la promocion anterior. El afan rebelde, rupturista y recriminador le confiere a la novisima ese
espacio de “resistencia e intervencion”. Nombres capitales de la generacion son Gladys Gonzélez,
Héctor Hernandez, Paula Ilabaca, Diego Ramirez y Pablo Paredes.

Su aparicién se gesta en torno a los talleres literarios ofrecidos por el centro cultural Balmaceda
arte joven a cargo de Sergio Parra, Pedro Lemebel, entre otros. Estas influencias marcaran las poéticas
de esta promocion. Asi, Ruiz, especifica respecto al sentir de los novisimos que se debian “enfrentar a
la noche que se habia abierto como una fosa en la vida de muchos jévenes que habitaban en lo méas
ruinoso del porvenir eriazo de Chile: el presente, sin nostalgia, de la armonia social, del desempleo, de
la apatia del mundo adulto”. Nuevamente aparece aquella queja de la borradura del yo respecto a la
historia que explicaba Magda Sepulveda en relacion con los naufragos.

La misma autora plantea que ‘““se hacen notar, porque sus poéticas crean una memoria indigena,
popular o en crisis con la norma heterosexual” (194), por tanto poseen un ideal transgresor que se
manifiesta en la utilizacion de un lenguaje cruento y muchas veces no demasiado elaborado que evoca
lugares actuales y cotidianos a la vez que personajes y personalidades (tematicas) que ponen en crisis el
discurso hegemonico. Retomando la autora citada, se entiende que “las experiencias del pasado estan
inscritas en sus cuerpos”, se resisten a la “clausura traumatica y buscan espacios donde la plenitud de la
apariencia sea totalmente visible” (202). La memoria aparece en el cuerpo haciéndose patente e
innegable.

Su produccion poetica vera la luz de la mano de editoriales independientes y conseguiran su
consolidacion como grupo definido de la mano del encuentro de poesia joven “Poquita Fe”, organizado
gracias a la iniciativa de Héctor Hernandez y Pablo Paredes el afio 2006. Antologias u obras que retnen
en conjunto a estos escritores son: Cantares, Antologia editada por Raul Zurita de 2004 y Desencanto
personal: reescrituras del canto general de Neruda Editado por Balmaceda 1215 (2004).

De igual modo que con la promocién de los Naufragos he seleccionado de la Novisima un
corpus de textos, que en este caso corresponde a dos autores. Por un lado, Pablo Paredes con sus
poemarios Raza Chilena (2012) y algunos poemas seleccionados de El final de la fiesta (2005), y por
otro lado a Diego Ramirez con el texto poético Brian, el nombre de mi pais en llamas (2015). Como se
ha mencionado mas arriba, en estos textos la memoria se manifiesta en el cuerpo y en lo cotidiano,
como una herida presunta que duele sin comprenderla plenamente. Ahora bien, en el caso de Ramirez
la relacion con la memoria aparece motivada por el romance y la violencia, por el exilio y la negacion,

por la inestabilidad y la transfugacidad del mundo homosexual que se burla de la norma patriarcal. La
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poetica se concibe desde la experiencia amorosa entre un sujeto adulto y un menor de edad, relatando la
evolucion de dicho romance hasta el inevitable quiebre. EI cuadro amoroso aplicara como metéafora
para comprender la brutalidad del chile actual, que intensifica las brechas sociales y la discriminacion
en sus mas diversas expresiones. Un sentimiento serd transversal al poemario: la rabia, es en este sentir
en que se gestara la Unica posibilidad de accion para insidir de manera decisiva en la contingencia
social, la violencia se desprendera de esta y planteara un discurso pedagogico de consciencia contenida

Por su parte la poética de Paredes en los textos mencionados, juega con la marginalidad y las
consecuencias del pasado en estos ambientes inestables en el que sujetos infantilizados y vulnerables
intentan sobrevivir. Particularidades de su escritura son la construccion de hablantes liricos infantiles,
ambiguos en cuanto a su género, marginales y dolientes; mediante ellos plantea una poética que
reverbera en insinuaciones y desdoblamientos sociales que catapultan a la voz lirica a una enunciacién
critica y consciente. En EI final de la fiesta se despliega un discurso critico concreto de lectura del
contexto actual atendiendo a elementos econdémicos, sociales y politicos. La imagen de la fiesta que es
la que da titulo al poemario aparece como un marco irénico en el que la voz poética juega a desencajar
y metamorfosear las discursividades dominantes, a la vez que resulta a modo de recordatorio de los
cambios que prometia el regreso a la democracia, con su colorida y rimbombante invitacion a la
alegria, pero que finalmente nunca acontecieron. De esta manera El final de la fiesta se presenta como
un texto poético consciente, es decir, como un texto poético capaz de jugar con la cotidianeidad del
sujeto comun, a la vez que mediante este mismo juego penetrar en los discursos hegemonicos para
destmitificarlos y burlarlos.

Finalmente, el poemario La raza chilena plantea una actitud critica y reflexiva, muy en la linea
del poemario anterior. El titulo de la obra plantea intertextualidad directa con el texto del mismo
nombre escrito por Nicolas Palacios en 1904, al cual el mismo paredes recurre reiteradas veces en el
transcurso de las paginas. El texto de Palacios representa una intencion exacerbada por leer el concepto
de “raza chilena” desde una perspectiva nacionalista, es decir, plantea esencialismo, marcos e imagenes
que resultarian propias de la identidad chilena. Es de esta forzada definicion del ser chileno que los
poemas que componen la obra de Paredes intentan desprenderse relativizando esencias, identidades y
ficciones que se han tornado o asumido a lo largo de la historia como verdades irremediables.

He estructurado este trabajo segun tres objetivos que definen tres capitulos focalizados en
lecturas de elementos puntuales. Asi, el primero de ellos lleva por titulo: Memoria y conciencia, la voz

lirica y su relacion con el pasado, responde al objetivo de: identificar las formas, imagenes y medios
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segun los cuales se hacen presentes en los textos seleccionados las huellas del pasado dictatorial.
Utilizo para tal fin las nociones de memoria individual, memoria colectiva y memoria historica de
Maurice Halbwach, esto con la finalidad de leer en el corpus primario la manera en que se entrelaza lo
individual y lo colectivo, a la vez que estas discursividades entran en dialogo y disputa con la memoria
oficial. El segundo, que responde al objetivo de problematizar las herramientas utilizadas por los
autores para elaborar un discurso critico respecto al presente a partir de la memoria, lleva por titulo La
violencia como metafora y accion de la memoria, lectura del presente y la sociedad en la transicion y
centra su atencion en la configuracién de la violencia como acto reflejo ante un contexto capitalista que
ejerce su influencia sobre los cuerpos y las conciencias de los sujetos, violentandolos. Finalmente, el
capitulo tercero titulado: Liturgias expresivas, consciencia y reflexion metapoética, busca responder al
objetivo de Identificar el rol de la memoria dentro de los planteamientos metapoéticos de los autores en
los textos seleccionados. Cierro la presente tesina con la presentacion de las conclusiones emanadas del

trabajo de investigacion.
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Capitulo primero:

Memoria y conciencia: la voz lirica y su relacion con el pasado

“ACUERDESE MAMITA QUE TODOS SOMOS
/MARADONAS SIN FUTBOL”
Pablo Paredes M.

En el capitulo introductorio se ha intentado hacer una panoramica del periodo de transicién
como contexto en el que inscriben los poetas de las promociones de los 90 y 2000. Esto con miras a
relacionar este contexto particular de produccion con sus poeéticas, comprendiendo la transicion a la
democracia como un espacio de lucha por el sentido (memoria), lucha en la que la produccién cultural
de estos autores parece insistir. De este modo comprendo sus poéticas como instancias de resistencia en
las que las voces liricas se tornan conscientes de un pasado mas que doloroso, abrupto y violento. La
lectura de lo residual resultara imperante en el desarrollo de las siguientes paginas como medio para
comprender y aproximarse a los textos de los autores seleccionados. Asi, pues, lo que se pretende es la
pesquisa de las diferentes formas de representacion mediante las que el pasado insiste en hacerse
presente en los trabajos poéticos actuales y el modo en que este se resignifica al nutrirse de
perspectivas distanciadas temporalmente del hecho. Resulta importante aclarar para el desarrollo de
este capitulo -antecediendo al analisis de la bibliografia primaria- algunos elementos tedricos que
vienen al caso, como es la distincion entre memoria colectiva y memoria individual, y mas adn la
nocion misma de memoria.

Segun Elizabeth Jellin “abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas
y actos, silencios y gestos. Hay un juego de saberes, pero también hay emociones, y también huecos y
fracturas” (17). Es en este punto en el que se articula la gran dificultad de trabajar el tema de la
memoria ya que no hablamos de un concepto teodrico objetivo y definido previamente, sino de una
materia intangible, subjetiva y variable. EIl factor emocional que rescata la autora en la cita sefialada
apunta a la subjetividad del sujeto que rememora y que es quién a la larga hace posible mantener
latente el recuerdo dado. Jellin rescata la relevancia del sujeto que rememora y de esta manera da pie a

la interrogante: “;es siempre un individuo o es posible hablar de memorias colectivas”(17).
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Continuando linealmente con la reflexion de Jellin, esta sefiala la relevancia del recuerdo en tanto
constituyente primordial de la identidad de un sujeto particular y su continuidad en el tiempo, a la vez
que admite que “estos procesos -los de construccion de identidad basados en la memoria- no ocurren en
individuos aislados sino insertos en redes de relaciones sociales, en grupos, instituciones y culturas”
(19), asi el paso de lo individual a lo colectivo resulta imposible de pasar por alto.

Al llegar a este punto es preciso recurrir a la explicacion de Halbwach respecto a lo colectivo y
lo individual de la memoria, con el propdsito de profundizar al respecto. Este autor, al introducir el
concepto de memoria colectiva, lo hace en los siguientes términos:

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demas quienes nos los recuerdan, a

pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos

que hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace
falta que haya otros hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos
siempre con nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden

(26).

Se desprende de lo anterior que, por un lado, los recuerdos aparecen como planteados por un marco*
que excede lo meramente individual catapultando al sujeto a un devenir en el que los recuerdos existen
en tanto son compartidos y validados por el conjunto; y, por otro, que la existencia de semejante marco
afectaria no solamente nuestro actuar en comunidad, sino también aquellos recuerdos generados en la
independencia de la individualidad, hablamos por tanto de una red de significaciones altamente
compleja. Ahora bien, esto no quiere decir que Halbwach niegue tajantemente la existencia de una
memoria individual, sino que, mas bien, establece una gradacion entre el individuo y su
posicionamiento en relacion con los otros. En tal escenario, no podemos hablar de una memoria
estrictamente aislada, ya que para comprender su pasado un sujeto dado se pone “en relacién con
puntos de referencia que existen fuera de €l y que son fijados por la sociedad” (54). De esta manera se
hace innegable la frase de que todo sujeto es un sujeto ubicado tanto temporal como espacialmente, y
que se constituye como tal en base a aquella ubicacion.

Ahora, y complejizando lo anteriormente dicho, es menester comprender que, como explica el

2 Halbwach explica: “De ordinario un grupo entra en relacion con otros grupos. Una gran cantidad de sucesos resultan de
estos contactos, 1o mismo que diversas nociones que encuentran en el grupo su origen Unico. En ocasiones estas
relaciones o contactos son permanentes o bien se repiten con frecuencia con una duracion bastante amplia. Por ejemplo,
cuando una familia vive mucho tiempo en una misma ciudad, o en la cercania de los mismos amigos, ciudad y familia,
amigos y familia se constituyen como sociedades complejas. Es asi como nacen recuerdos, comprendidos en marcos de
pensamiento que son comunes a los miembros de estos dos grupos” (45).
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mismo autor:
existen dos formas en que se organizan los recuerdos: agrupandose alrededor de una persona
definida, quien los contempla de una manera determinada; o bien, distribuidos al interior de una
sociedad, sea grande o pequefia, de la que son imagenes parciales. Existirdn entonces memorias
individuales y, si se quiere, memorias colectivas. Dicho de otra forma, el individuo participa en

dos formas de memoria (52).

Como se aprecia el autor establece una tipologia basada en la participacion del sujeto que rememora, es
decir, la accion de recordar efectuada por el sujeto se desarrolla en dos niveles: uno colectivo y uno
individual, en donde uno no excluye al otro, sino que se complementan. Por tanto, el papel que
desempefia quien participa del proceso de memoria es siempre central ya que si bien es innegable la
existencia de un conjunto de recuerdos compartidos estos apareceran con un grado mayor o menor de
intensidad dependiendo del sujeto puntual que recuerda en situaciones puntuales. De este modo, “cada
memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva” (49), o, en otras palabras, cada
uno de los integrantes de un grupo recordara en la medida en que sus condiciones particulares le
permiten posicionarse respecto a ese recuerdo. “Cada persona, sin duda, tiene su propia perspectiva,
que sin embargo, se encuentra en correspondencia tan estrecha con la de otros que si sus recuerdos se
deforman, basta con ubicarse en el punto de vista de otros para rectificarlos” (79). Se desprende de lo
anterior que el establecimiento de variadas relaciones con variados grupos que afecten la posicion de
un sujeto dado en relacion con un recuerdo cualquiera surgido en el seno de un grupo inicial puede
generar el olvido de dicho recuerdo en cuanto afectaria la relevancia de dicho recuerdo que se disiparia
entre las nuevas redes de relaciones.

Ahora bien, cabria establecer las limitantes entre lo colectivo-personal (memoria relacionada
con el grupo familiar u otros conjuntos de caracter local) y lo colectivo proximo a redes de relaciones
mas complejas (como el grupo pais). Al respecto el autor sefala:

Hay que distinguir entonces dos memorias que llamaremos, si se quiere, memoria interior o

interna, y la otra exterior; o bien una memoria personal y una memoria social. Diremos mas

exactamente: memoria autobiografica y memoria historica. La primera se auxilia de la segunda
dado que después de todo la historia de nuestra vida forma parte de la historia en general. Sin
embargo, la segunda seria naturalmente de una extension mas amplia que la primera. Por otro
lado, la memoria histérica nos presenta el pasado bajo una forma resumida y esguematica,

mientras que la memoria de nuestra vida aparece en un contexto mas continuo y denso (55).
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Esta distincion es relevante ya que pone en evidencia el caracter estatico de la memoria histérica que
surgiria a raiz de convenciones, acuerdos o imposiciones, resumiendo la complejidad del pasado en un
discurso ensefiado y aprendido. Por otra parte, la memoria autobiografica, relacionada con la memoria
colectiva y la individual, se presenta como una memoria continua y subsumida al devenir continuo,
compleja en su transcurrir. Resulta entonces esta Ultima mas democratica, es decir, permite una
participacion real de los sujetos en la construccion y validacion de los recuerdos.

Ahora bien, conociendo estas distinciones quisiera dar paso al andlisis de la bibliografia
primaria. Resulta esclarecedor el trabajo de revision del concepto teérico de memoria ya que permite
una aproximacion a la lectura de los poemas en cuanto contenedores de determinadas pistas residuales
de una memoria elaborada y re-elaborada una y otra vez en un juego continuo y rebelde ante la voz
hegemonica del consenso. Comprendiendo lo anterior, en el apartado siguiente pongo énfasis en
aquellas huellas residuales que presentan una postura consciente del hablante lirico respecto al pasado,
es decir la forma en que lo interpretan y el sentido que le confieren en relacion con el presente.
Distingo en este proceder la nocion de “consciencia” como objeto de andlisis, entendiendo esta como el
estado de reconocimiento de un pasado violento ante el cual la voz lirica toma una postura critica
determinada. La revision de esta dara pie para revisar las representaciones del periodo dictatorial que
desarrollan los poetas seleccionados en las obras mencionadas, y junto con ellas comprender la critica y

la advertencia que plantean en cuanto a la presencia de la memoria en el periodo transicional.

“La crueldad de sabernos conscientes y sensibles”*

“Tengo ocho afios” (64) declara la voz lirica del poema “Simultanea y remota” de Alejandra
Del Rio, “mis ocho afios no tienen inocencia” (64). Hay en estos versos una voz melancélica que hace
patente un quiebre, una revelacion respecto al yo que enuncia. Se sobreentiende que el hablante de los
Versos es un nifio, sin embargo, esa imagen relacionada con lo infantil, al reconocer la voz sus ocho
afios, se rompe en cuanto se apresura a admitir su no inocencia. El periodo politico-social afecta la
individualidad del sujeto modificando su relacion con el mundo, esto en la medida en que corta la
inocencia infantil a tal punto que el individuo reconoce el desprendimiento de esta; lo anterior
comprendiendo que el marco contextual al que se refiere el hablante lirico corresponde al periodo

dictatorial chileno -como se desarrolla en los parrafos siguientes-. Asi, el hablante lirico de este poema

3 Diego Ramirez, “Septiembre” en Brian mi pais en llamas.
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en particular (aunque podria extenderse a la mayoria de los contenidos en el poemario) es un personaje
que Ve interrumpida su infancia por una stbita imposicion de consciencia, por una abrupta investidura
en un contexto de una complejidad bastante dificil de asimilar a una edad tan temprana, conciencia que
termina por quitar aquella inocencia asociada a lo infantil. La voz lirica parece estancada en aquella
revelacion en cuanto admite “tengo ocho afos y si cumplo cien/ seguiré teniendo ocho afos” (66). El
recuerdo traumatico, la herida abierta y perpetua, el trabajo de duelo constante se toma al sujeto y lo
obliga a habitar en aquel recuerdo doloroso; incluso quiza forzosa y obstinadamente doloroso, como
forma de obligar la pertenencia a un pasado historico, tal como explica Magda Sepulveda en relacion
con la promocion de los naufragos.

He decidido iniciar con el anlisis de este poema como forma de plantear el dolor del duelo a
modo de punto de partida para la revision del presente. Y es que este poema de Alejandra del Rio
ilustra la condensacion de lo individual y lo colectivo en cuanto a memoria se refiere, es decir, el yo
ubicado en un momento espacio-temporal determinado siendo afectado por este aunque desde una
subjetividad que lo procesa y apropia. ES en esta interseccion entre lo personal y lo colectivo en que se
desarrolla el quiebre de la nifiez al que evocan los versos con los que he iniciado este apartado, y que
hablan de la perdida de la inocencia de este infante que se inviste involuntariamente de una conciencia
que lo hace testigo de la realidad que lo circunda. Antes de desarrollar en profundidad esta idea de
conciencia clarificadora y su aparicion en las poéticas de Pablo Paredes y Diego Ramirez, me interesa
ver la forma en que trabaja Alejandra del Rio la evidencia de esta consciencia, a la vez que desde
imagenes recortadas desde la infancia las apunta como postales de la imbricacion entre lo personal y lo
historico, haciendo aparecer aquellos elementos residuales ya sobremencionados.

De acuerdo a lo anterior quiero centrarme en el poema “Resiliencia”, el que inicia con una cita
de Alejandra Pizarnik: “le arrancabamos los ojos a las mufiecas para ver qué habia detras”. Esta cita,
utilizada por Del Rio para introducir el texto poético en si, presenta al lector una imagen del todo
macabra en la que un juego de nifios se torna oscuro Yy transgresor, configurando asi un modo de
entender el recuerdo (“material-mente’”) haciéndolo factible en ese espacio cosificado de la mente: la
cabeza, como una jaula del yo, asociandola a la figura del imbunche que aparece reiteradamente en el
poemario, y que se retomard mas adelante. El encierro y lo monstruoso seran herramientas con las que
la voz de los poemas avanzara para deletrear un sentir abrumador y horripilante. Continuando con esta
idea, en el segundo verso del poema el hablante sefiala: “Nunca jugamos a ser madres/ s6lo en historias

de terror” (1-2). La maternidad se asocia en estos versos al horror, permitiendo entrar en el nucleo
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familiar la horripilancia, lo nefasto, lo terrorifico. “La muerte era nuestra nifiera de dia y de noche/
vivia en el salon junto a los conspiradores” (21-22), el peligro acecha al hablante lirico personificado
en la figura de la muerte que toma un papel dentro del panorama cotidiano de los quehaceres del hogar,
el de la nifiera. La muerte, su peligro ubicado en la atmosfera cotidiana, cercena la inocencia del
hablante y lo inviste de la consciencia reveladora. Ademas, esta se ubica junto a “los conspiradores”,
sujetos peligrosos y en peligro que también se insertan en el panorama cotidiano de aquella infancia
adulterada. Los ojos infantiles se adiestran en la interpretacion de un panorama sospechoso, “nada se
me oculta” reconoce para luego mencionar “lo perdido hace llorar a mi madre/ mi padre promete el
futuro” (36-38) el grupo familiar apunta indicios que afectan la subjetividad del hablante lirico en
cuanto forma parte de aquel paisaje que no le oculta la cruda realidad del llanto y la promesa,
generando asi la investidura de conciencia.

Es esta investidura la que permite la lectura del mundo mediante nuevas claves, las del
resguardo y la duda: “nunca buscamos en la calle/ amiguitas de volantin y ronda/ porque temiamos a
sus padres/ militares espias”. El contexto corta el juego infantil, limitandolo y por tanto marcando el
recuerdo y la conciencia de la voz lirica presente en el poema, una voz que deduce el peligro en el
cotidiano. Las posibles “amiguitas de volantin y ronda” resultan peligrosas producto de su relacion con
sus progenitores hilando el traje de la investidura, acorazando al sujeto en cuanto protector de si misma
y sus seres queridos respecto a aquel panorama anegado de entidades peligrosas. Continuando esta
lectura cito el siguiente fragmento:

Tengo ocho afios

Vivo en una ciudad sitiada

mi vida transcurre en los armarios de Ana Frank

y cuando salgo a la escuela

noto miradas esquivas

evidente labor de demonios (64).

Asi, pues, el ambiente dictatorial es filtrado por la mirada infantil en una analogia con lo infernal y
quimérico, en la que criaturas demoniacas y la muerte misma resultan habitar el cotidiano. La
consciencia de lo contextual analoga la violencia del diario vivir en la ciudad bajo dictadura con
aquella postal terrorifica. “Vivo en una ciudad sitiada”, argumenta el yo poético planteando el
reconocimiento de lo represivo, la conciencia de lo que altera el transitar por el espacio. Los 0jos

infantiles se abren a la brusquedad de la violencia del periodo, el yo se posiciona en un lugar concreto:
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el hogar y este en la ciudad sitiada de la dictadura. Aparece entonces la figura de Ana Frank como
referente del abuso, como victima infantil de un contexto que pareciera similar bajo las implicancias
horrendas de la violencia, como las “miradas esquivas” que la voz lirica ha aprendido a leer y asociado
a la labor de los demonios, criaturas hostiles que aparecen perturbando la rutina escolar.

Se presentan situaciones similares a la anterior en las que se describe el enfrentamiento del
sujeto infantil con la realidad contextual, como se lee en los siguientes versos de “Resiliencia”:

En nuestra pieza alta contemplabamos

la boveda celeste

los grabados clandestinos

los camaradas que huian

el banquete de queda y la Gltima garrafa (61).
En ellos se entregan huellas del contexto especifico que circunscribe a la voz lirica en ese infierno
consciente del dia a dia. La conciencia es representada como una posicion privilegiada, como un
ventanal desde el que se puede apreciar la realidad como desde una pantalla. “Los grabados
clandestinos”, las reuniones y las persecuciones llegan a la voz lirica desde esta posicion privilegiada
ofreciendo imagenes que de manera obvia nutren su percepcion y relacién con el mundo, afectando,
como ya se ha insistido, su subjetividad y vision del pasado. Es en esta oscuridad del cotidiano en que
el sujeto que crece durante los ultimos afios de dictadura se aduefia del acontecer historico, y que
Alejandra Del Rio representa desde la mirada infantil, esto quiza como la Gnica manera de aproximarse
efectiva y afectivamente desde lo propiamente subjetivo, para aduefiarse de aquella porcion de pasado
historico que se niega a pasar por alto. La memoria del hecho traumatico pasado aparece insistente
entonces, aun cuando se trata de recuerdos que no implican una vivencia y apropiacion directamente
adulta del hecho mismo. Se podria postular entonces -siguiendo a Halbwach- que para que aquel
recuerdo permaneciera en aquel sujeto este deberia ser compartido por el colectivo del que el sujeto
forma parte, es decir, el grupo familiar y es este mismo el que con posterioridad entrega insumos que
aclaran e inevitablemente modifican el hecho en si cuando el sujeto desde el presente acude a su
remembranza. De este modo el lenguaje poético y sus herramientas permiten la construccion de
imagenes particulares que dan cuenta de la relacion entre el yo que rememora y su posicion al interior
de un grupo que mantiene vivo dicho recuerdo.

Al llegar a este punto quisiera destacar los siguientes versos del poema “Simultanea y remota™:

“debo proteger a mi hermana/ no quiero que vea” (41-42). En ellos se lee la nocion de conciencia que
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he querido desarrollar mediante la lectura de los dos poemas seleccionados de Material mente diario,
nocion que surge en relacién a un otro que no la posee y que por tanto se encuentra en una situacion
vulnerable, de la que se hace cargo el sujeto consciente. La figura de la hermana penetra en el esquema
horripilante de la realidad adulta, pero sin comprenderla del todo y es su hermana (la iniciada, la
investida de conciencia) la que se hace cargo de su proteccién. De este modo, el hablante lirico
comprende que la proteccion es el ocultamiento, la no revelacion de ese mundo horripilante del que
ambas son parte, pero no igualmente conscientes.

Como se advierte, encontramos en los versos de Alejandra Del Rio una decisién maternalista de
proteccion de la inocencia de la infancia y alejamiento de la violencia que anega el nicleo familiar. Sin
embargo, esta es una decision puntual a la que no optarén ni Pablo Paredes ni Diego Ramirez. De esta
manera, se leen los siguientes versos del poema “Los paises que ya no existen” de Paredes:

Es que hay que estar preparado para cualquier cosa,

sobretodo ti que no naciste en dictadura.

A los como tu los quieren con papas fritas

porque ustedes tienen la ferocidad de quien ha visto

el horror como una mesa de cumpleafios (73).

El modo de leer la realidad mediante el estado de resguardo y duda que reconociamos en Alejandra Del
Rio pareciera también estar presente en este fragmento. “Es que hay que estar preparado para cualquier
cosa” apunta la voz lirica estableciendo un clima de inestabilidad y vulnerabilidad latente, para luego
sefialar aquellos que deben estar esencialmente atentos: aquellos que no nacieron en dictadura. El
contexto es propuesto como condicién de la inestabilidad, de esta forma aparece el presente siendo
afectado por el hecho pretérito, la huella del pasado marcando a los individuos en el aqui y ahora. La
imagen que continta es del todo intrincada en cuanto apela a la distancia temporal inevitable de las
nuevas generaciones respecto a la dictadura y ademas de la escenificacion y de todo el trabajo generado
en torno a la memoria y el recuerdo de la misma. Haber visto “el horror como una mesa de
cumpleafios” implica un trabajo de elaboracion y procesamiento del hecho en si, por lo que leo en esta
imagen la representacion de la lucha misma por la memoria. El territorio en disputa es dispuesto en un
entorno de celebracion elaborado artificialmente. La conciencia se articula en este fragmento por tanto
como un deber para estar atento ante aquellos abusos ain no cometidos. La voz consciente aunque
infantil y dolida de los poemas de Alejandra Del Rio pasa en los versos de Pablo Paredes a ser una voz

consciente y politica, esto en la medida en que insta al cuidado y a la accién y no a la sobre proteccidn
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maternal del yo protegiendo de la verdad horripilante.

Ahora quisiera detenerme con mayor profundidad en Diego Ramirez quien desarrolla a lo largo
de su poemario una nocién de esta conciencia reveladora, que he venido planteando, bastante mas
clara. En Brian, el nombre de mi pais en Ilamas el romance da pie a la argumentacion doliente de un
hablante lirico saturado por la accion de un pais que lo encierra. Los primeros versos del poemario
plantean:

“Brian,

vamos a escribir nuestra historia de amor en llamas

y nadie en este pais

va a saber que estamos amandonos

desesperadamente en septiembre” (21).
iniciar un analisis de esta cita seria absurdo sin tomar en cuenta las implicancias del nombre con el que
parte la estrofa “Brian”, la relevancia de este radica en todo el peso contextual que evoca. Nos habla,
por una parte, de la adopcion de elementos provenientes de otras culturas, y por tanto de todo el afan
globalizante, mientras que, por otro lado, de su recontextualizacion en el nuevo territorio de aquel
nombre extranjero. Respecto a este ultimo punto quiero citar las primeras lineas del poema “Cuidado
con el perro quiltro” (13) de Pablo Paredes (del poemario El final de la fiesta, 2005): “me gustaba que
se llamase Yasna, me gustan los nombres que avisan pobreza, esos nombres como Jonathan y Jenifer,
esos nombres que dicen cuidado con el perro quiltro, que marcan el terreno que avisan la selva” (13), el
nombre en cuestion posee el peso de la marginalidad y la pobreza, tal como se lee en el desarrollo del
poemario o en la cita misma de Paredes. Pero ¢quién es Brian? Brian es un adolescente que se ve
involucrado amorosamente con la voz lirica del poemario- dejando todo el material extratextual que
obviamente se puede leer en la obra y en base al que surge-, su origen es una familia disfuncional, su
barrio uno ubicado en la periferia de Santiago. La relevancia de dicho nombre es, entonces, la
representacion de toda una realidad social de continuo ignorada, una realidad social desamparada,
vulnerada y violentada en el nuevo panorama social de la transicion gestado por los avatares del
capitalismo.

Por otra parte, y regresando a la estrofa rescatada de Diego Ramirez, resulta clave detenerse en
otros puntos que dan cuenta de aspectos interesantes para el analisis. Esta es la primera estrofa del
poemario y resulta a modo de presentacion luego de una cita de Jorge Tellier que habla sobre la

orfandad en los siguientes términos: “los jovenes no pueden volver a casa/ porque ningn padre los
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espera”, y un verso suelto que plantea: “En sus ojos hermosos la patria”. De estos dos micro textos
extraigo la idea de una pertenencia mal formada, es decir, de una no consagracion del resguardo
familiar, a la vez que la busqueda y la reinvencion de la pertenencia en un otro al que se le llena de
sentido. El verso “vamos a escribir nuestra historia de amor en llamas” sefala dos elementos
relevantes, en primer lugar, el reconocimiento del yo poético como un yo consciente de su labor de
escritor y, en segundo lugar, la violencia del fuego -que ya reconocemos en el titulo mismo de la obra-
como manifestacion del sentir, sea este amor o rabia. La consciencia del yo lirico como sujeto escritor
ya nos habla de una identidad que se gesta en base a la escritura, pero no cualquier escritura, una
escritura sustentada en la violencia del sentir. Ahora, y retornando a la lectura de la estrofa, la voz
continia: “y nadie en este pais/ va a saber que estamos amandonos/ desesperadamente en septiembre”
(3-5), distingo en estos versos una idea de lo oculto, de lo aislado y de lo marginal que juega con la cita
inicial tomada de Tellier, y que presenta a los sujetos en cuestion como sujetos ignorados que se
mueven en un submundo. Decisivo resulta que el hablante seleccione como instancia contextual
“septiembre” y no otro mes, ya que esta fecha representa un punto de conflicto en el que la memoria
historica se juega entre dos recuerdos claves: uno, el mas lejano, la conmemoracion de las fiestas
patrias y por otro -bastante mas proximo- la conmemoracion del golpe de estado que dio pie a la
dictadura militar de Augusto Pinochet. La memoria entonces aparece enmarcando el romance, a
manera de huella, a modo de conciencia, como instancia de critica.

En el poema “Septiembre” el hablante lirico revela un sentir potente “es necesario ver mi pais
en llamas” ya que este mismo se ve “sitiado por el miedo”. Entonces la rabia aparece en los versos
siguientes como explicacion a la violencia del fuego que se pretende iniciar. La rabia se instala como
un gesto categorico que como la voz del poema advierte:

Hay un pais cercado

hay rejas en las calles

hay una ciudad citiada por el miedo

hay una ciudad enmudecida por la renuncia

por el recuerdo de la rabia

y la rabia y de nuevo la rabia

y es necesario absolutamente que esa rabia

sea el campo de batalla y el fuego y tu nombre

y mis amigos mas jovenes
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sobre las vigilancias represivas

y los poderes pactados.

No es que nieguen el dolor

es solo la crueldad de sabernos conscientes y sensibles

con nuestras violencias de nifios (1-16).

Muchas imégenes se pueden rescatar de esta estrofa. Para iniciar, la figura del pais cercado, que
también leiamos en Alejandra Del Rio, la voz poética reconoce:“hay cercas en las calles”, y podriamos
leer en estos versos una representacion de las manifestaciones sociales con las vallas papales cortando
el transito. Entonces aparece la rabia tomandose el primer plano del fluir lirico: “hay una ciudad
enmudecida por la renuncia/ por el recuerdo de la rabia”. Estas lineas me parecen centrales en la
medida en que instalan el marco contextual en base al que se articula la narracion del romance. Asi,
aparece esta “ciudad enmudecida por la renuncia”, afectada por el silenciamiento de sus voces
marginadas, trastocada por el incidir de politicas de borradura que condensen inevitablemente a ese
estado de renuncia, de olvido, de trivializacion del pasado. Sin embargo, el hablante lirico también
rescata “el recuerdo de la rabia” y apunta a este como el escenario desde el que debe nacer la
insurgencia, es decir, desde el disgusto mismo, desde la incomodidad, desde la conciencia de
reconocerse enrabiado.

Retomando la idea anterior, el hablante apunta que es esa misma rabia la que debe servir de
campo de batalla “sobre las vigilancias represivas/ y los poderes pactados” (12-13). Penetran en el
discurso del hablante lirico las fuerzas del orden, que dibujan los limites de la realidad actual en base a
la vigilancia, la represion y los podres pactados, es decir, el reconocimiento de un segmento que limita
el actuar de los sujetos en su cotidianidad. Posteriormente aparecen los versos que han dado titulo a
este apartado: “no es que nieguen el dolor/ es solo la crueldad de sabernos conscientes y sensibles/ con
nuestras violencias de nifos”, de los que se desprende, en primer lugar, la afirmaciéon del dolor
mediante el reconocimiento consciente y sensible de una realidad que aqueja y molesta, y desde la que
se desprende la rabia y el fuego. En segundo lugar, el tltimo verso que cierra esta estrofa sostiene un
valor explicativo clave ya que ilustra, de la misma manera que Pablo Paredes lo hacia con el poema
seleccionado mas arriba, la distancia temporal respecto a la dictadura y posiciona a “nifios”, al modo de
Alejandra Del Rio, como sujetos violentos (violentados), conscientes y sensibles.

Se desprende de lo anterior una nocion de la conciencia amparada en un actuar inevitablemente

violento. De esta manera la conciencia es también vista como un dolor potente que corta al sujeto que
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la posee, como ya se ha mencionado. Sin embargo, el gesto que realiza la voz lirica del poema apela a
la accion como Unica manera de canalizar la sensibilidad, la rabia; esto es altamente relevante, ya que
modifica el estado de alerta, que se ha mencionado en la lectura de los poemas de Alejandra Del Rio, se
modifica de tal manera que no basta por si solo sino lleva consigo un actuar inmediato. Asi pues, en el
poema “patria” la voz lirica se torna la de un iniciador que explica al objeto amado las razones de por
qué es menester “incendiar el corazon de rabia”. Aparece en este poema el motivo que atraviesa el
poemario, a saber: iniciador e iniciado (a modo de la pederastia griega). El gesto “pedagdgico” se
desarrolla de mejor manera en el poema “29 de marzo” (37) en donde la voz lirica explica a un ta
(Brian) las causas por las que la violencia y la rabia se toman las calles el dia del joven combatiente -
que es el acontecimiento que da titulo al poema-. Como se lee en los siguientes versos:

Cuando te cuento

que el Dia Del Joven Combatiente

se ilumina la historia de mi pais

en el amanecer de los territorios bélicos

a cuadras de tu casa (12-16).
La accion de contar, traer al presente la historia escuchada y sabida de aquel hecho, y apuntarlo como
uno de una relevancia considerable recae en el actuar mismo que lleva implicita aquella consciencia
sensible. De igual manera, habla de la narracion de un individuo a otro, de una explicacion, de un gesto
pedagdgo, de un abrir los ojos a aquello que acontece en la calle y de lo que el sujeto que escucha no
tiene conocimiento, como aparece sefialado en versos posteriores: “Cuando te cuento por qué en
marzo,/ en tus calles contaban otra historia” (20-21), insistiendo en el no manejo de esta conciencia
historica, quiza por la no pertenencia a aquel colectivo encargado de mantenerla, apegandonos a la
lectura de Halbwach. De esta manera la conciencia que comprende el hablante lirico de Brian, el
nombre de mi pais en llamas se distancia del miedo que sentia la nifia de ocho afios de “Simultanea y
remota” a dejar ver a su hermana la crueldad de lo cotidiano. En esta linea, retomo lo emanado del
andlisis de “los paises que ya no existen” en cuanto se refiere a la distancia generacional y la
presentacion “filtrada™ del pasado, que de igual manera afectan cualquier aproximacién posible a
aquellas memorias. Pero lo que he llamado afan o gesto pedagoégico no se queda solo en la narracion de
aquella memoria que el hablante lirico insiste en mantener en la medida en que consigue explicarla a su
amado, sino que va mas alld aproximando a este a la accion y las llamas. Asi pues, en este mismo

poema, “29 de marzo”, se presentan dos apartados titulados: “Cajetilla incendiaria” y “Molotov”, en los
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que se entregan instrucciones de como fabricar estos aparatos explosivos.

Para concluir este apartado quiero detenerme en el analisis de una estrofa puntual del poema
“Patria” (29). Este poema aparece como justificacion del sentir violento que encierra la voz lirica, junto
con ello entrega determinadas marcas que caracterizaran al yo poético y que desarrollard en los poemas
sucesivos. Ahora bien, como he mencionado, me parece relevante la siguiente estrofa:

Yo no pretendo hacerle facil mi corazén,

si ya le hice evidente mi escritura y mi cuerpo,

si ya le vendi suefios

y frases lindas para su agenda con canciones

si ya le conté la historia faltante

con los nombres borraditos por el mar y la pena,

de esos rostros fotocopiados

y humedecidos por la alameda

colgando por nuestro paseo romantico

de domingo por la tarde (63-72).

Se gesta en los versos seleccionados una queja en la que el yo poético se adelanta planteando que no
pretendera explicar su interioridad si ya ha hecho visible tanto su escritura como su cuerpo, ambos
elementos bastante relevantes en el desarrollo del poemario. Lo fisico es capital en cuanto es la forma
en que se manifiesta la memoria, el modo en que se siente el presente, el pasado y el futuro, ademas de
una de las instancias mas reales de interaccion con el otro; por su parte la escritura revela parte del yo,
esa parte que lo fisico quiza no puede. De esta manera, encontramos una posible contradiccion, ya que
si el objetivo del hablante es no “hacerle facil” su interioridad, su sentir, su corazon, esta haciendo
precisamente lo contrario; pero esto no es obviamente algo azaroso, sino todo lo contrario, ya que en
esta contradiccion aparente se deja leer la sensibilidad que rebasa el yo poético, en cuanto no puede
mas que expresar dicha condicion en su actuar constante. Comienza entonces una enumeracion de lo
entregado, y entre suefos y frases lindas aparece consignada “la historia faltante”. Como se puede leer,
lo residual aparece en el trazado del paisaje, el destinado al paseo romantico, afectando el romance
mismo Y la relacion con el entorno proximo cargandolo de un sentir que enluta e inviste de consciencia
a ambos sujetos. El pasado por tanto aparece como un elemento que atraviesa la relacion, en cuanto el
sujeto que enuncia liricamente reconoce consciencia al respecto y la necesidad de traspasarla a su joven

amado -con todas las caracteristicas que ya se han mencionado-. De igual manera, se deja ver en esta
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relacion una problemaética social en cuanto al reconocimiento del trabajo realizado con la memoria por
las organizaciones correspondientes, el abuso de las politicas consensuales, los trabajos de
trivializacion del pasado, y el enmudecimiento y renuncia de determinadas voces, que imposibilitan y
distancian a las nuevas generaciones de aquella memoria, que como reconoce el hablante del poema, no
parece arraigada en determinadas esferas sociales.

En conclusion, las representaciones del periodo dictatorial se articulan en el corpus estudiado
mediante la deformacion efectuada por filtro subjetivo del yo poético. La vivencia personal en el caso
del texto de Alejandra Del Rio enriquece la rememoracion por medio de la relectura de los hechos en el
seno de lo infantil y familiar. Es en este actuar que la voz poética de Material mente diario se apodera
del pasado y lo exterioriza como una herida abierta en el centro de lo que debiese ser inocencia y
tranquilidad. De esta manera, la performatividad poética imbrica el dolor y el recuerdo, otorgando al
pasado dictatorial una estampa demoniaca que llevara al hablante lirico a plantearse como sujeto
consciente y a la vez protector. Por su parte, Diego Ramirez y Pablo Paredes consiguen la
representacion del pasado dictatorial mediante la extroyeccion de un estado de peligro, pero que a
diferencia de Alenjandra Del Rio excede la mera rememoracion infantilizada y se posiciona como una
amenaza latente en el aqui y ahora. Las hueyas dictatoriales aparecen en el paisaje del cotidiano y
marcan la marginalidad de los sujetos que habitan la ciudad periférica de la que se hacen responsables
ambos poetas. El recuerdo doloroso es un recuerdo resignificado en el presente, se accede a €l como
forma de comprender el acontecer y como acto insistente en el que se articula un actuar de lucha
concreto. Asi, la consciencia da pie a una intencion pedagogica que se enhebra con la necesidad de

responder a la violencia hiriente del poder hegemdnico modelador de subjetividades y cuerpos.
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Capitulo segundo:

La violencia como metéfora y accion de la memoria: lectura del presente y la sociedad en la
transicion

“y qué hacer con la rabia
qué hacer con nuestra hermosa rabia”

Diego Ramirez

Del capitulo anterior se ha desprendido la idea de ‘“conciencia”, que podemos reconocer
amparada en la nocion de “conciencia historica” que tiende a definirse como: “una sofisticacion de la
memoria (...), cuya especificidad proviene de la perspectiva temporal, en la que el pasado se relaciona
con el presente y con el futuro, de forma compleja y elaborada, permitiendo que un procedimiento
mental cree significado para la experiencia del tiempo, mediante la interpretacion del pasado, con el fin
de entender el presente y sentar expectativas para el futuro” (230)*. De esta manera se puede apreciar la
conjugacion de las dimensiones posibles del tiempo en un sujeto que se reconoce ubicado espacial y
temporalmente. En el presente capitulo quiero detenerme, ya no en las representaciones y
consideraciones puntuales efectuadas por las voces de los poemas analizados respecto a la dictadura,
sino, mas bien, en las imagenes que los mismos levantan, pero esta vez como representacion de las
problematicas sociales del presente, y el modo en que la rabia enunciada por Ramirez en el epigrafe
que abre este capitulo, se materializa en el analisis poético de una sociedad violentada e invisibilizada
durante el periodo de la transicion.

Antes de cumplir con semejante acometido me parece interesante detenerme en la lectura de un
articulo publicado en la revista Actuel Marx, titulado: “La memoria como futuro” (2006), de Pilar
Calveiro. Esta autora plantea la relacion entre olvido y memoria, puntualizando que no son opuestos
sino complementarios -esta no es una aclaracion nueva ni mucho menos propia de la autora ya que ha
sido planteada por numerosos estudiosos de la memoria como Poul Ricour o Marck Augé-, asi, esta
relacidon complementaria juega un rol crucial en cuanto permite “simplificar o complejizar” el pasado,

esto en la medida en que los recuerdos resultan ser recortes de un tiempo pasado amplio rebosante de

4 Carmen Lucia Catafio Balseiro en lectura de Jorn Risen.
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informacién de la cual un sujeto puntual en el presente no puede hacerse responsable en su plenitud,
como en la ficcion “Funes el memorioso” de Borges. Por tanto, el olvido es una condiciéon necesaria
que acomparia a la memoria en la medida en que permite el establecimiento de recuerdos particulares,
facilitandolo “logisticamente” hablando.

Sin embargo, la autora puntualiza que, y esto es lo que me resulta interesante del articulo,
tradicionalmente el olvido es entendido como un mal, como una accién que cercena a los sujetos de la
memoria, desprendiéndolos de las iméagenes preciadas de los tiempos pretéritos, en resumen como un
acto violento. Asi, el olvido es de continuo asociado a las politicas estatales de borradura y consenso o
a las voces hegemonicas que no se ven beneficiadas con la proliferacion de lo residual como
herramienta de lucha social; de esta asignacién del olvido al bando hegemdnico se desprende la
asignacion de la memoria, del recuerdo, a las voces “marginales”, en cuanto no se ven representados en
la voz del poder, y en cuyo seno la memoria parece cobrar completa significacion como acto de
resistencia. Ahora bien, Calveiro puntualiza:

la resistencia construye sus memorias re-apareciendo lo desaparecido por el Estado, lo que éste

intenta borrar y, a su vez, rescata desechando, seleccionando, olvidando también. Necesita

olvidar parte de su miedo, de su escepticismo, de su impotencia. Olvido y memoria, como dos
momentos de un mismo proceso, no son privativos de algun grupo social o politico, pero
pueden ser instrumentos de resistencia, en la medida en que permiten articular la reconstruccion

del pasado con lo por-venir. (63).

Se desprende de lo anterior, que el olvido es un acto del todo necesario y que no esta en relacion
exclusiva con uno u otro lugar de enunciacién. Ademas, el trabajo desarrollado por la resistencia, en
cuanto a memoria, es completamente dependiente del olvido ya que es en el actuar de este que se
consigue la proposicion de un discurso comun de lucha y resistencia que aporten al reconocimiento de
las condiciones del presente y la elaboracion de narrativas del porvenir.

A este efecto, el sujeto desde su posicionamiento en el presente puede tener dos posibles
relaciones con el pasado y el futuro, puntualiza Calveiro, dependiendo del lugar desde el que se
posiciona el sujeto que construye la remembranza. Asi: “la “apropiacion” del presente implicara la
reconstruccion de cierto pasado, su interpretacion (...) y la proyeccién hacia un futuro que se presenta
como promisorio, en tanto extension de este presente” (64), es decir, se accede al presente, se
comprende este, mediante la reconstruccion de un pasado. Por tanto el pasado, actualizado en el

presente, es un espacio en el que se juegan las significaciones y sentidos de los diferentes grupos
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sociales, quienes mediante su interpretacion conseguiran definir su posicion respecto al mafiana. La voz
hegemonica, o las voces, al poseer un cierto privilegio sobre el establecimiento de “discursos oficiales”
(como la historia) se relacionan con el pasado como una manera de establecer su poder, esto en una
lectura que Calverio realiza del autor francés Michael Faulcout. Por consiguiente, “el desposeido
espera, espera su tiempo y un presente que le pertenezca y que estd necesariamente en el futuro”, ya
que el presente es demasiado hostil para pensarlo como lugar completamente habitable, y al hacerlo (al
habitarlo) “Lo hace de manera callada, registrando cada una de las ofensas, moviéndose y probando,
por ensayo Yy error, como debilitar, transgredir o desbaratar las relaciones de poder que lo someten”
(66). De esta manera, el presente se entiende como una instancia de lucha y resistencia en espera de un
futuro, comprendido este Ultimo como un acontecimiento decisorio en el que la realidad se reorganiza,
en oposicion a la nocién de futuro manejada por las esferas de poder, quienes lo comprenden como una
extension del presente, es decir, como la continuacion de su poderio.

Ya he mencionado la presencia de los sujetos marginados, que al no verse representados por el
discurso oficial insisten en el recuerdo como forma de supervivencia en un presente poco propicio, un
presente que no los considera. De esta manera la memoria resulta una herramienta con la que apalear la
presencia forzosa del yo en un presente no construido por si mismo, pero que pretende cambiar segun
comprende la promesa de un futuro; es decir, “la memoria permite despertar las promesas no realizadas
del pasado, resignificarlas y relanzarlas al futuro, asi como liberarse de ciertas promesas no cumplidas,
que pesan sobre el presente” (71), por tanto la memoria entrega herramientas de revision del presente
que pueden resultar la materia prima para la construccién de aquellas narrativas del porvenir
mencionadas anteriormente; sin embargo, como explica Norberto Lechner en su texto “La
democratizacion en el contexto de una cultura postmoderna”, en la situacion actual, de continuo
definida como postmoderna, la elucubracion de relatos semejantes entra necesariamente en crisis,
dificultando el actuar de los sujetos. Asi, la caida de los grandes relatos es también la caida de las
grandes promesas.

Es en este punto en que me parecen completamente afines las palabras de Elizabeth Jellin
mencionadas en su introduccion a Los trabajos de la memoria, con las que contextualiza las
condiciones en las que se generan los procesos de redemocratizacion en el continente, explica:

Los paises de la region enfrentan enormes dificultades en todos los campos: la vigencia de los

derechos econdmicos y sociales es crecientemente restringida por el apego al mercado y a

programas politicos de corte neoliberal; la violencia policial es permanente, sistematica y
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reiterativa; los derechos civiles mas elementales estdn amenazados cotidianamente; las minorias
enfrentan discriminaciones institucionales sistematicas (...). Esto plantea la pregunta sobre
cudles son las continuidades y las rupturas que han ocurrido entre los regimenes dictatoriales y
los fréagiles, incipientes e incompletos regimenes constitucionales que los sucedieron en
términos de la vida cotidiana de distintos grupos sociales y en términos de las luchas sociales y
politicas que se desenvuelven en el Presente (4).

El poder de los regimenes dictatoriales durante los periodos de transicion metamorfosea, es decir,
cambia solo en apariencia para mantenerse aun en escena afectando el cotidiano de la sociedad. En esta
misma linea Tomas Moulian por su parte explica: “Hoy en dia santiago es una ciudad violenta,
desordenada, descontrolada. Apaciguando el terrorismo del estado, la violencia se ha desplazado hacia
el ambito de la vida urbana, alli se expresan en diversas formas: sutiles, brutales estridentes” (123), esta
cita es extraida del capitulo tercero de Chile actual anatomia de un mito, en el que apunta las
transformaciones sufridas en el pais con las implementaciones de las politicas neoliberales. En este
mismo capitulo el autor sefiala variedad de consecuencias entre las que destacan: la pobreza que
segrega a los sujetos y el credito que mediante la apariencia de progreso (en cuanto facilita el acceso al
consumo) integra artificialmente a los sujetos marginados, cayendo en un juego ilusorio en el que las
distancias no hacen mas que consolidarse, en cuanto la dependencia de los sujetos respecto al mercado
parece mas incuestionable. En resumen, hay, por tanto, durante el periodo de transicién (1990-
actualidad) una naturalizacidn de la violencia que atesta el presente de aquella condicion insatisfactoria
constante que Calveiro plantea como Unicamente sobrellevable gracias al recuerdo de un pasado y la
posibilidad de un futuro. De igual manera, las politicas de corte capitalistas implementadas en el Chile
de la transicion formaran un paisaje que definitivamente moldeard a los sujetos y sus consciencias

poniendo en practica nuevas relaciones tanto con el pasado, el presente y el futuro.

“Hay una ciudad enmudecida por la renuncia/ por el recuerdo de la rabia”!

Me ha parecido relevante el texto de Pilar Calveiro para introducir este capitulo en cuanto
genera una conexidn bastante interesante entre las tres dimensiones temporales (pasado, presente y
futuro), situandonos obviamente desde una concepcidn occidental del tiempo. Ya he sefialado que el
objetivo de este trabajo radica en comprender la forma en que el pasado funciona a modo de

herramienta para la revision critica del presente, bajo esta directriz el ensayo de Calveiro entrega una

5 Diego Ramirez, “Septiembre” en Brian mi pais en llamas.
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vision bastante clara y acotada de la forma en que dicho proceder podria gestarse. En el desarrollo de
este capitulo, en cuanto a analisis de la bibliografia primaria se refiere, pondré especial atencion en
dicha articulacion, buscando leer en los textos poéticos aquellas marcas que posicionadas desde el
momento presente recurren al pasado para cuestionarse el aqui y ahora, generando ademas una
proyeccion a futuro. He partido de dos interrogantes que ordenaran el analisis desarrollado, a saber:
¢Cudl es la forma en que el presente se entiende, siente y describe? Y ;cuél es el rol que la voz lirica le
concede a los sujetos en este presente? En el capitulo anterior se ha descrito el reconocimiento del
pasado como un acto de investidura de consciencia reveladora que le confiere a quien los posee una
actitud critica y un actuar, segun las obras poéticas analizadas, ya sea maternalista, de proteccion y
distancia, o pedagogico y politico, de educacion a los no iniciados respecto al pasado. Ahora bien, en lo
que sigue pretendo releer estas conciencias emanadas desde las voces liricas, pero ahora ya no con el
fin de reconocer las huellas del pasado dictatorial, sino la forma en que estas describen su actualidad
social.

Asi, para comenzar, rescato del analisis de las obras tres imagenes en relacion con la
representacion del momento presente, primero, la del suefio, segundo, la de la fiesta, y finalmente, la de
la accion violenta en dos direcciones. Tomo como significativo el poema “Sonar el saqueo” del
poemario La raza chilena de Pablo Paredes, esto en cuanto condensa estas tres imagenes presentando
una fotografia del sentir que exterioriza la voz lirica. Lo transcribo a continuacion:

Se quedaron dormidos porque no les gustaba la cancion,

sofiaron que corrian por la calle rompiendo autos

que abrian los supermercados

que llegaban con regalos y sus madres dejaban de maldecirlos.

No les gusté la fiesta

se amontonaron en un rincon

se turnaron para cubrir la parte exterior del cimulo
capearon el frio

sofiaron que el mar se ponia tibio y llovian peces

Nadie los saco a bailar
entonces se durmieron

parecian la velaton de un muerto invisible
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sofiaban que nacian de nuevo,

que esta vez salian de vaginas y el sol no les aterraba (51).
Planteo ahora una lectura del poema verso por verso con el fin de analizarlo en profundidad. En primer
lugar, el hablante lirico nos presenta un poema que nos habla de un conjunto distinto él, por tanto, de
unos “otros”; ellos, los otros, “se quedaron dormidos”, la actitud enunciativa pareciera ponernos ante
una narracion en cuyo papel principal aparece representada una otredad somnolienta, sedada, aburrida,
alienada. Estos otros “se quedaron dormidos porque no les gustaba la cancion” y ya este primer verso
nos entrega una red de conexiones con el corpus primario que nutren su significatividad. La figura de la
cancion no gustada aparece de continuo en la poesia de Pablo Paredes, como es el caso del poema
“Gracias por bailar conmigo” (El final de la fiesta), en el cual se menciona: “gracias por bailar conmigo
que estaba todo mojado,/ esa cancion no me gustaba, pero igual fue bonito”, leo estos versos como una
declararcion contextual, como un discurso de posicionamiento desde el que la voz lirica se plantea su
marginalidad y su condicion de otro. La accion de agradecer lo plantea en relacion con un otro
misericorde que le permite la posibilidad del baile, la posibilidad de ser parte de la fiesta, al menos
momentaneamente. El sujeto se describe a si mismo al momento del baile: “estaba todo mojado™, la
humedad en su cuerpo es una condicidn que €l asume repudiable y que integra al agradecimiento como
forma de potenciar la accidon piadosa, pero entonces aparece la disyuncion impresa en “la cancion”, el
elemento que funciona como marco del baile, y que a la vez define los roles dentro de el ir y venir de la
danza. “Pero fue bonito”, anuncia el yo poético revelando la conformidad como tUnica via de
supervivencia. Quiero ahondar al respecto con el analisis de los siguientes versos del mismo poema:

con ese languetazo tengo para harto tiempo,

porque resulta que mafana en vez de andar buscando amor de rincon

en vez de andar barnizando mi corazén huacho,

voy a hablar de ti

lo Unico que voy a cambiar va a ser la cancion (17).
El baile, y el roce que este implica, inaugura en el sujeto una nueva narrativa, una interpretacion y
modificacion del hecho que lo trastoca con el propdsito de hacerlo mas digerible, mas significativo. De
esta manera el presente se expone como un cuadro frio en el que la significacién de los acontecimientos
es elaborada mediante la imagineria que subvierte la condicion fria del cotidiano.

La cancion no gustada resulta de una imposicion, como el discurso hegemdnico en respuesta al

cual surgen los sujetos marginados con sus propias voces Yy memorias, articulando discursos
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independientes y resistentes. Retomo esta idea como medio para también traer al analisis el poema
“Himno nacional de Chile” (La raza Chilena), ya que en €l se puede leer la distancia y la violencia del
discurso hegemodnico imprimiendo sus “tradiciones” sobre los rostros y las memorias de los sujetos a
los que pretenden amparar. Se lee en este poema:

En Chile decimos guagua.

El llanto define la nominacidn de nuestras criaturas.

Esta onomatopeya es el primer delito contra nosotros

- y no ha sido en espafiol-

Lloran las guaguas como ladran los perros,

ese es el himno nacional,

el resto es peluqueria,

hombres muertos por tonteras,

nada mas (62).
El himno nacional, esa cancién que pareciera unir a una nacién bajo un sentir patrio de orgullo y
pertenencia, es anulada por el hablante lirico que quita de su poética marcial a aquellos “hombres
muertos por tonteras” y apunta en sus estrofas la onomatopeya del llanto, la violencia del llanto mismo
nombrando a las criaturas recién nacidas a la vez que destinandolas a aquel sentir y aquella crueldad.
“Esa onomatopeya ha sido el primer delito contra nosotros” apunta el hablante lirico como manera de
expresar la naturalizacion del malestar, la cotidianeidad de la violencia y la manera en que esta es
expresada, continuada e invisibilizada mediante artificios nulos de sentido, que es en parte uno de los
movimientos que el poemario La raza chilena realiza. Asi, la relativizacion del discurso hegemonico y
su memoria-historica, metaforizada en el poema mediante la cancidén nacional, da pie a la lectura de un
estado de disconformidad y no pertenencia a aquellas propuestas nacionales de las que los sujetos
marginados reconocen mediante la fugacidad del disgusto. Por tanto, la cancién no gustada es una
metéfora de aquel discurso hegemdnico y de mercado que durante la transicién se implantd y que dejé
de lado a un grupo amplio de la sociedad, como explica Tomas Moulian en relacién con los cambios
desarrollados en las grandes ciudades con las politicas neoliberales implantadas durante la transicion:
“el deterioro de la calidad de vida para los sectores populares es evidentemente mucho mayor. Estan
asediados por la delincuencia, con la cual deben convivir, y son las principales victimas de las

consecuencias no deseadas de la barbara modernizacion (...)” (124). Hay un sector de la poblacion que
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queda desamparado, aunque el capitalismo lo intenta integrar mediante el artificio del crédito, segun
nos explica el mismo autor, conjunto de la poblacion que se mueve en un entorno violento y que
configura un presente completamente poco propicio para reconocer en €l las peculiaridades de una
“fiesta” en la que todos se integran por igual.

Quiero retomar la primera estrofa de “Sofiar el saqueo” y detenerme en el saqueo mismo, en la
configuracion del deseo violento como respuesta a una situacion que no satisface al sujeto que se
incomoda con aquella cancion ya violenta. “Sofiaron que corrian por las calles rompiendo autos/ que
abrian supermercados” se lee en el segundo y tercer verso, extraigo de ellos el deseo inconsciente de la
accion ante “las vigilancias represivas/ y los poderes pactados” que el hablante lirico de “Septiembre”
(Diego Ramirez) puntualizaba. Digo inconsciente porque no podemos pasar por alto que su concrecion
se desarrolla en el espacio onirico y no en la realidad, por tanto, y retomando la cita de Ramirez que da
titulo a este apartado de analisis, encontramos a sujetos enmudecidos “por la renuncia/ por el recuerdo
de la rabia”, que reconocen el disgusto ante las politicas del poder hegemonico pero que no consiguen
desarrollar un actuar mas alla de la imaginacion, del subconsciente. El suefio aparece en la poesia de
Paredes bajo dos concepciones: como imagen de alienacion (suscitandose como advertencia) y como
instancia para pensar la posibilidad del futuro. Este Gltimo punto es interesante en la medida en que
plantea el futuro como un suefio, o la concrecion del futuro como solo factible en el acto de sofiar, lo
que nos remonta a la condicidn postmoderna y la imposibilidad de los grandes relatos.

“No les gusto la fiesta”, contintia la voz de “sonar el saqueo”, “se amontonaron en un rincoén”,
explica. Leo en estos versos una intencién de camaraderia en cuanto al reconocimiento de un sentir
disconforme plural que trasciende lo individual y se posiciona como una condicion social evidente del
presente, resultando en la marginacion. Entiendo aqui la marginacion como una condicidn resultante
del disgusto, y por tanto de los discursos y acciones del poder, es decir, como la reaccidn ante la
violencia de un contexto hostil, como forma de supervivencia, y no como un acto desarrollado
netamente por la esferas de poder. La marginacion resulta, entonces, un espacio desde el que sofiar la
violencia, las llamas y el futuro, en cuanto articulacion de las fuerzas desacomodadas. En esta
agrupacion-marginacion que la voz lirica reconoce en estos sujetos resulta factible la accion de
reaccionar, es decir, sonar y “capear el frio”, en resumen, hacer frente a las situaciones desfavorables
del presente. Es importante sefialar que el frio resulta una condicion inseparable del momento presente
para el sujeto que no esta a gusto (marginado). Asi se lee en el poema “Frio sobre el frio” en El final de

la fiesta:
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Tenia frio sobre el frio

nadie supo que esa noche estuve borracho

bailando heroico contra los chicos buenos

que son también los chicos lindos

los chicos altos

los que tienen la ropa mas bella del mundo

cefiida a sus cuerpos fascistas (...) (83)
El hablante lirico reconoce: “tenia frio sobre el frio”, exacerbando la condicién desfavorable y su
estado de vulnerabilidad, para luego dar paso a la construccion de un cuadro polarizado en el que el yo
autodefinido marginal aparece reconociéndose diferente respecto a “los chicos buenos”, asi al bailar
(metafora del transitar, vivir) lo posiciona “contra” aquellos sujetos. Es interesante el adjetivo heroico
que utiliza el hablante lirico para caracterizarse a si mismo en su baile, la heroicidad en su actuar radica
en el enfrentamiento que se reconoce en la accion del baile, en el que, como ya se ha visto, el yo se
posiciona respecto a un otro con caracteristicas fisicas puntuales que los definen y distancian, invitando
necesariamente al roce doloroso de las diferencias sociales, polarizandolas. EIl contraste entre el yo
poético y los otros a los que se refiere aparece matizado por las apariencias: ellos son “los chicos mas
lindos”, los altos y los que tienen la ropa mas bella; sus caracteristicas contrastan con las que la voz
suele aferrar a su representacion propia como se lee en el poema, anteriormente citado, “Gracias por
bailar conmigo™:

Gracias por bailar conmigo

y decirme

princesa son las doce Yy sigues tan linda

porque yo sé que soy feo

que mi tamafio les da asco

que tengo escrita en la piel manchada

el viaje de la bisabuela desde Neuquén hasta Chile

la carcel del padre (16).
Acudimos a una aparente disconformidad de la configuracion fisica del hablante quien describe en los
versos citados rasgos caracteristicos del ciudadano chileno promedio, como son la estatura o el color de
piel. Se ven en estos versos, como también en el poema “Futbolista chileno” (La raza chilena), una

lectura de la belleza distanciada de los rostros cotidianos y amparada en ideales burdos, poco practicos
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y blanqueadores. La memoria y la identidad pasa también entonces por los cuerpos, en forma de rasgos,
manchas y vestimenta. Asi, pues, la no conformidad con determinados rasgos fisicos reconocibles en el
cotidiano habla de una marginalidad vulnerable a las politicas de mercado, en donde las estrategias de
consumo privilegian determinados ideales de bellaza por sobre otros construyendo subjetividades
inseguras y tambaleantes. Resulta entonces significativo el “gracias” que antecede al “por bailar
conmigo” en el poema de Paredes, ya que en él se aprecia dicha inseguridad, resultado de la existencia
de ese otro discurso, que en su materializacion se plantea como lo deseado y lo atractivo, el discurso
hegemdnico reposa también, por consiguiente, en la condicion fisica de los sujetos. Asi mismo, la
incomodidad fisica de la apariencia como sindnimos de vulnerabilidad también la manifiesta el
hablante lirico de Brian, el nombre de mi pais en llamas cuando, también refiriéndose al frio de su
objeto amoroso, plantea: “Brian,/ no tengas frio/ yo s€ que no te gusta tu ropa” (139). Posteriormente la
voz lirica continda en los siguientes términos: “y menos esa chaqueta café tres tallas mas grande/
herencia paterna” (193). La incomodidad es también motivada por la apariencia, por la ropa heredada,
por la imagen heredada, una imagen que no es la imagen apetecible. Brian, objeto amoroso, prefiere el
frio antes que el uso obligado de esa chaqueta heredada, que es también el discurso heteronormativo de
la tradicion patriarcal imponiéndose sobre el cuerpo. “Brian,/ no te gusta esa chaqueta ni nada de tu
ropa/ porque no la elegiste ta” (140), sintetiza la voz lirica, y en estos versos se expresa la no eleccion
del presente, la no pertenencia, la incomodidad con el contexto que cubre a los sujetos que lo habitan
como la ropa cubre el cuerpo.

“Nadie los saco a bailar/ entonces se durmieron” apunta el hablante, retomando el analisis de
“Sonar el saqueo”, es mediante el reconocimiento del yo, en su condicion fisica de otro, que se hace
posible la marginacion, el sujeto se siente fuera de lugar . “Nadie los saco a bailar” en la medida en que
ellos se reconocen a si mismos como sujetos discordantes en esa fiesta que parece hecha para otros, con
una cancion que no agrada y que en el tedio de lidiar insufriblemente con ella se marginan mediante el
suefio para inventar el porvenir. “sofiaban que nacian de nuevo/ que esta vez salian de vaginas y el sol
no les aterraba”, finaliza el poema, haciendo patente su condicion de otro monstruoso que suefia su
nacer de nuevo, su salir de vaginas como seres humanos y no como esa otra cosa que se siente aterrada
por el sol, condicion de la monstruosidad.

Ahora bien, ;cual es el campo de accién al que se circunscribe el sujeto marginado ubicado en
el momento presente? Como ya se ha mencionado, el saqueo, la violencia y las Illamas aparecen como

respuestas ante la violencia del momento actual, sin embargo, su real desarrollo aparece materializado
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solo en el discurso o en el espacio onirico, como se ha apuntado con el analisis del poema de Paredes
“sofiar el saqueo”. Podriamos preguntarnos en tal caso si ocurre de manera similar con los otros textos
poéeticos que componen el corpus propuesto ya en la presentacion de este trabajo. Pues bien, como se
ha desarrollado en el capitulo anterior, la poética que Diego Ramirez presente en Brian, el nombre de
mi pais en llamas lleva en si una critica politica bastante clara, y en sus poemas la figura del sujeto
insurgente, revolucionario, desadaptado, encapuchado toma un papel preponderante en cuanto
representacion fisica de la rabia, en cuanto personificacién de una historia de violencia que solo puede
ser combatida y cambiada con més violencia. En esta linea se presentan los siguientes versos del poema
“Patria”:

Nosotros que llevamos tanto/ tanto fuego,

nosotros que llevamos la molotov iluminando

el centro de nuestros corazones,

entendemos la necesidad de encapucharse las manos

de verle levemente el brillo de los ojos

cuando triza la ciudad, las vitrinas, los hipermercados.

La fascinacion de llevar la delincuencia infantil

de la destruccién como gesto de amor (32)
El acto violento es justificado en una condicion interna que reclama susodicho acometer. “Nosotros que
llevamos tanto/ tanto fuego” asevera la voz lirica del poema, y posteriormente plantea “entendemos la
necesidad de encapucharse las manos”, atribuyendo a ese proceder, a esa investidura de poder
efervescente y rupturista, una conviccion sustentada en la revision de una condicion innegable y
coherente con la situacion que modela esas subjetividades marginales, desadaptadas y heridas. Asi la
“delincuencia juvenil” es un “gesto de amor”, esto en la medida en que dicha accion surge desde el
deseo interno de afectar el presente y generar el cambio necesario para hacer mas llevadero el cotidiano
transitar, para plantear una cancion que sea mas acorde al gusto comin, para que la rabia siga su curso
en forma de llamarada y molotov, porque no se puede vivir con semejante rabia dentro y porque el
presente es el espacio de disputa en el que el futuro se construye. De esta manera el gesto pedagogico
generado por el hablante lirico del poemario respecto a Brian (metafora de un pueblo) resulta decisivo
en cuanto propone el trabajo de la memoria, su actualizacion, en una generacion distanciada
temporalmente de dichos recuerdos, pero lo hace con el propdsito de repensar un futuro, uno que

requiere del recuerdo como elemento de resistencia y lucha en el presente. El pasado se reactiva en el
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fa%9. 6

presente como se lee en el mismo poema “Patria”: “que la gente dice que somos un panfleto histérico/
de un pasado que no nos pertenece” reconoce la distancia a la vez que la pasa por alto en cuanto es
capaz de avisar la incumbencia del yo en ese espacio pretérito que deja sus huellas en el aqui y el
ahora. Continta: “pero es la misma no historia/ que nos hace querernos brutalmente en silencio/ en los
sectores invisivilizados”. La no historia aparece como relectura del pasado, como una apropiacion a la
distancia de los hechos que configuraron las condiciones actuales, desde esa perspectiva ¢cOmMo no
querer comprender dicho pasado, codmo no querer apropiarlo si es en €l en el que se puede comprender
la identidad del yo anulado que sufre en el presente? Cito los siguientes versos como forma de hacer
visible la violencia del pasado transformandose en la violencia del aqui y ahora:

Es la misma no historia de su padre lejos,

de su madre histérica,

de sus comparieros que lo tocan, que lo escupen

lo odian, lo dejan boquita tendida en el pavimento,

es la misma no historia de los morenos rapados

gue no quieren vernos cerca/ que no quieren vernos juntos (33).

La violencia que reverbera en el presente y que hiere de las mas diversas formas es, en primer lugar,
heredada, proveniente de un pasado, de una historia que se intenta borrar y quitar de los sujetos
ubicados en el aqui y ahora (una no historia), pero que estos, en un acto de resistencia, insisten en
retenerla como una medida politica. La manera de hacer notar su presencia sera, entonces, mediante el
actuar violento, cuando la molotov “triza la ciudad, las vitrinas, los hipermercados”.

Pese a ello la voz lirica del poemario de Ramirez reconoce con posterioridad, en el momento en
que el romance se vuelve sufrimiento y distancia, que su actitud insurgente es en realidad una fachada,
en esta linea se presentan los siguientes versos:

Entonces, nos da tanta verglienza

que los que nos creian valientes

se den cuenta que eramos solo unos rebeldes

que haciamos de la pornografia una trama

para aprender a querernos. (182)

La verglienza que se manifiesta en el primer verso deja en claro la no anulacién de la consciencia, sino
que todo lo contrario, esta se mantiene en el sujeto generando en él la vergiienza al percatarse que no ha

podido hacer las acciones necesarias para afectar el presente mordaz que lo encierra. La verglienza se
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instala también en relacion con otros que los creian de una determinada forma, pero que tanto la voz
lirica como su objeto, no consiguen representar efectivamente. El romance aparece entonces como una
forma también valida de rebeldia, pero una rebeldia desde la que pensar la violencia, pensar el futuro,
no para llevarlo a cabo. El romance es al igual que el suefio un punto en el que el individuo se cobija
del frio que anega el cotidiano.

Para lo hasta ahora expuesto de este capitulo me he remitido solamente a los textos de Pablo
Paredes y Diego Ramirez que componen mi bibliografia béasica dejando de lado a Alejandra Del Rio.
Este proceder se ampara en que el poemario Material mente diario presenta una conciencia intimista
que no permite una lectura del presente al modo de la realizada en los poetas ya mencionados.
Desprendo esta imposibilidad del caracter cerrado en el sentir del yo, por sobre un analisis contextual y
social més detallado, que plantea la autora ya desde el titulo mismo del poemario. Ahora bien, esta
actitud puede igualmente, como efectivamente ocurre, tener sus causas en las condiciones mismas del
periodo que instan al yo poetico a escapar de la atrocidad del presente mediante el enclaustramiento del
yo en si mismo. De esta manera la figura del imbunche que Alejadra Del Rio plantea en el poema del
mismo nombre presenta a una voz lirica automarginada, disconforme, perseguida por un pasado que la
obliga a escapar mediante el “maleficio”. “No veo el tiempo/ atrds acosan los viejos guerreros” (31),
especifica el hablante lirico, el tiempo, la ubicacion espacio temporal del sujeto, entra en duda, sin
embargo, desde atras, posicion que segun la nocién occidental del tiempo es destinada al pasado,
“acosan los viejos guerreros”. Asi el yo se ve perseguido por un pasado que no se define en términos
contextuales, sino, que solo se presenta como el hecho o la existencia previa tendiendo sus manos sobre
el sujeto desorientado del presente. La voz lirica contintia: “pretenden esclavizare”, y asevera “Debo/
debo lo que no me queda” (31), y se deja entre ver la ausencia de un determinado elemento en el yo que
lo condena y distancia de aquellos sujetos que lo instigan. Entonces aparece con un poco mas de
claridad la condicion actual del sujeto: “quiero cerrar las puertas/ quiero encerrarme con ellos/
interrogarlos”, y digo la condicion actual del sujeto en cuanto presenta a un yo que reclama por una
narracion, por un trozo de historia que no posee y que necesita para pagar aquella deuda, aquella no
pertenencia a un pasado histérico.

En un gesto de recapitulacion el hablante lirico del poema se invierte sobre si mismo y se
observa como la sumatoria de las acciones ocurridas con anterioridad, en aquel espacio pretérito que
hoy la hace posible, de esta manera plantea:

Fueron tantos los robustos
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tantos los colonizadores

tantos que soy un caldo de promesas

Ilagas donde aun se escucha murmurar (32).

Se define a si mismo como un caldo de promesas, como una mezcla forzosa de una cantidad no
despreciables de sujetos que plantea en términos de: robustos y colonizadores, es decir, sujetos
masculinos e imponentes. La presencia de estos sujetos resulta en promesas que en el verso siguiente
apunta como llagas, leo en este paso de la promesa a la herida una revision del pasado y su inevitable
contraste con el presente, en cuyo follaje, en cuyo cuerpo herido (violentado por las acciones pretéritas)
aun ‘“‘se escucha murmurar”, donde la memoria alin permanece estoica. Sin embargo, el dolor suscitado
de la revision solo motiva al hablante, que podriamos entenderlo como un pueblo camino a la
somnolencia relatada por Paredes, la necesidad de escapar por medio del maleficio, por medio del
aislamiento, la marginacion. EIl poema finaliza con los siguientes versos: “vuelvan a jurar el amor que
me tuvieron/ ya no veo el tiempo/ nada sentiré” (32), en cllos aparece la instancia de alienacion, la
borradura de la memoria, en cuanto no se ve el tiempo, en cuanto no se siente nada. De esta manera la
marginalidad es catastrofica, la alienacion es total, y el sujeto se funde en el presente como un sujeto
sin pasado ni futuro.

Ya finalizando este capitulo quiero retomar las dos preguntas enunciadas al iniciar este apartado
de analisis. La primera: ¢;Cual es la forma en que el presente se entiende, siente y describe?, me parece
resuelta en la medida en que la lectura realizada deja en claro una vision de incomodidad latente en los
sujetos que habitan el presente. Por un lado Paredes accede a ella como un discurso prefabricado
impuesto en el que el sujeto se ve inmerso casi sin comprenderlo, aqui la representacion de la cancion
no gustada resulta esclarecedora y significativa, ademas de la figura de la fiesta, metafora del progreso
capitalista que genera el artificio festivo al que politicos y empresarios remiten para defender las
politicas implementadas durante la transicion, politicas que, sin embargo, solo consiguen segregar. Esta
marginacion aparece en la poesia de Pablo Paredes representada en sujetos adormecidos, pero
disconformes que suefian con la sublevacion y la accién violenta como forma de construir el futuro
desprendiéndose de los discursos oficiales, consensuales y hegemdnicos impuestos en dictadura y
perpetuados en transicion. La memoria aparece entonces como herramienta de lucha, como instancia de
reflexién y comprension del aqui y ahora. En resumen, el presente se entiende como un conjunto de
circunstancias no escogidas por los sujetos que las habitan, como una imposicion heredada de un

pasado violento, pasado que no se puede olvidar ya que reposa en cada uno de los espacios del
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cotidiano, aunque determinadas acciones emanadas desde el poder intenten hacerlo.

Respecto a la segunda interrogante, esa que se preguntaba sobre el rol que la voz lirica le
concede al sujeto discordante -en relacion con el “orden” despiadado establecido- inmerso en él, resulta
bastante dificil de responder en cuanto en los poemas analizados la accion rupturista se expresa como
una imposibilidad aparente, es decir, reprimida por la somnolencia, afectada por la individualidad del
romance o atentada por el enclaustramiento. El sujeto habita el presente segin la elucubracion de
narrativas de supervivencia, es decir, mediante la institucion de sentidos inmediatos que permitan
imaginar el futuro, a saber, requieren distanciarse del presente por medio del suefio o el artificio de la
relacion romantica, para desde estos espacios inmediatos, armonicos y deseables proyectar una posible
prosperidad y un sentido el porvenir. Por tanto el rol que recae en el sujeto consciente, disconforme y
violentado apela antes que nada a la accion mas alla de esos espacios de ensimismamiento e
individualidad, romper con las narrativas de supervivencia, 0 mas bien superarlas, ya que es en el gesto
individual en que se ve restringido el actuar politico y subversivo que podria pretender verse en la
poética de Brian, el nombre de mi pais en llamas. Aun asi, prevalece tanto en Paredes, como Ramirez y
Del Rio una conciencia de aquella “no historia” y del disgusto que esta enhebra en el presente
anudando a los sujetos en la actualidad a un sentir limitado y segregador, es decir un sentir

desarticulado que desde la periferia del cotidiano pareciera ilusorio (un suefio) revertir.
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Capitulo tercero:

Liturgias expresivas: conciencia y reflexion metapoética

“La poesia tiene extrailos caminos o no tiene
asi que escribe sorprendido
aterrado de ti mismo”

Alejandra Del Rio

El objetivo del presente capitulo es analizar las propuestas metapoéticas existentes en el corpus
utilizado para el desarrollo de este trabajo. Lo anterior se desprende de un trabajo interpretativo con
miras a comprender que tras la concepcion manejada por los autores respecto al género en que
desarrollan su escritura se ampara también en una interpretacion del como el yo se relaciona con el
presente, el pasado y el futuro, y la manera, por consiguiente, en que esta relacion cobija determinados
ideales. Con este cometido propongo un analisis independiente y breve de cada autor, considerando
poemas puntuales en los que considero se articula una voz reflexiva y consciente respecto a la cuestion
poética, para luego exponer brevemente, a modo de cierre, los puntos en comun y las distancias

reconocibles entre los diferentes autores.

Alejandra Del Rio: la introyeccion descarnada como material poético

La intencion que subyace a la poética de Alejandra Del Rio queda patente en los siguientes
versos de “Rangoon, 2009”, segundo poema de la obra Material mente diario: “Todas las cosas
organizadas por si solas/ y yo deseando penetrarlas” (15), el deseo del poeta, si es que leemos la
expresion del hablante lirico bajo semejante filtro, es adentrarse en el interior de “las cosas”,
penetrarlas, comprenderlas y retener parte de ellas como huellas de su existencia, como forma de
remediar el paso inevitable del tiempo que reviste la existencia del mundo real y cotidiano. El suefio
aparece entonces como el espacio diferente, desprovisto de las reglas de lo real, en el que “mis palabras
brotan como natural consecuencia de los actos/ mis actos son estas palabras” (16), el lenguaje en el

espacio del suefio es y construye la realidad misma, y podria decirse que esta aspiracion es la que
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envuelve la propuesta poética de Alejandra Del Rio, a saber: la aspiracion de que el lenguaje baste por
si mismo, de que el lenguaje penetre en el interior de las cosas y que en semejante acto consiga
entregarlas sin mayor referencia, ya que el lenguaje es objeto y accién. Ahora bien, en este mismo
poema el hablante lirico reconoce: “Pero abro los ojos y las cosas vuelven a estar cerradas, henchidas
de sentido y yo sin poder penetrarlas” (17), planteando la dificultad de la intencién ya enunciada, las
cosas en la realidad se presentan ya compuestas y ordenadas imposibilitadas quizd de ser
resignificadas; lo real, lo cotidiano, distinto del lenguaje poético, se presenta como una estructura
declarativa y objetiva que coarta la posible penetracién del yo en el objeto material.

La poesia es comprendida por Del Rio como una instancia de doble impregnacion, en la que el
sujeto penetra el objeto a la vez que el objeto entra en el sujeto. De esta sintesis se desprende el acto
poEtico, es decir, en la medida en que el yo accede al objeto consigue apropiarse de parte de €l a la vez
que el objeto mismo se apodera de un determinado gesto del sujeto que lo manipula. Es entonces
cuando es necesario recurrir al titulo del poemario en cuestion como forma de comprender de mejor
manera la propuesta poética de la autora. Material — mente — diario, son las tres palabras que sin
particulas gramaticales que las unan conforman el titulo del poemario en analisis, ellas son posibles de
analizar segun la propuesta que se ha intentado plantear en las lineas anteriores como este acto de
apropiacion del mundo-objeto y su posterior refractacion en el lenguaje poético. Estas tres palabras,
creo yo, remiten inevitablemente al acto cognitivo, es decir, a la instancia de conocimiento experiencial
desarrollado por un sujeto que se enfrenta a un objeto que desconoce; este proceso cognitivo es de
caracter netamente subjetivo y en él reposa la posterior interpretacion que el sujeto tendra del mundo.
De esta manera, tenemos el objeto tangible (lo material), el yo subjetivo (la mente) y la instancia de
reinterpretacion y creacion asociada al lenguaje (el diario). El sujeto penetra en lo material mediante la
interiorizacion de dicho objeto, lo transforma en su interioridad subjetiva asociandolo a infinidad de
conexiones también internas, a recuerdos y huellas pretéritas, a contextos disimiles, a imagenes
constantes. En esta asociacion se modifica el objeto y se anula toda objetividad posible, el yo penetra
en el objeto pero ¢puede transformarlo? Dicho proceder es el que se gesta en la escritura, y mas
puntualmente en la escritura poética, segun leo en Alejandra Del Rio. Asi, el espacio del suefio es
también el espacio de la poesia, el espacio que permite el reconocimiento de la performatividad del
lenguaje, el momento en que la interioridad y el subconsciente son la realidad misma, el momento en el
que el yo se manifiesta “materialmente”.

La escritura vuelve material lo intangible, aquello que reposa en el centro del yo lo extrapola el
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lenguaje como se lee en los siguientes versos:

Paraisos artificiales

qué importa

los infiernos de la persona

los monstruos que se apoderan de la ventana

paraisos artificiales

qué importa

si te resignas al canto de los pajaros

el eco choca en la caverna

qué importa

si solo importa atrapar en la hoja ese canto

en forma de torrente

espaciada lucidez (22).
La referencia a Baudelaire que reposa en el primer verso de la cita y que se refiere al ensayo del mismo
nombre, insta a la representacion del yo poeético siendo afectado por el consumo de alucindgenos. De
esta manera se mantiene la idea de que la interioridad constituye el Unico espacio desde el que el yo
puede actuar independiente de las restricciones de lo real, esto en cuanto la droga permitiria un estado
determinado de sonsciencia. Ahora bien, tomando una cita de Charles Baudelaire: “La sensatez nos
dice que las cosas de la Tierra bien poco existen, y que la verdadera realidad sélo esta en los suefios” (),
se complejiza la nocion de realidad y los medios para acceder a ella, en cuanto lo real estaria aferrado
al sujeto en si y no al contexto que lo rodea, esta es la misma idea que Del Rio desarrolla
paulatinamente en sus poemas. Ahora bien, leo en esta actitud del yo poético aquel repliegue con que
se ha definido la escritura de los naufragos, grupo al que pertenece Alejandra Del Rio, en cuanto insta a
una reflexion elaborada del material poético: el lenguaje, y la forma en que este es capaz de construir
realidad, significacion o sentido. Regresando a los versos citados més arriba, quisiera detenerme en el
juego efectuado por el hablante lirico en la medida en que describe posibles paraisos artificiales, para
luego relativizarlos mediante el “qué importa” poniendo de esta manera la importancia poética en la
accion misma de escribir, ya que es en semejante acontecimiento en que el lenguaje torna material lo
intangible.

Sin embardo, el acto de escribir, y esto no se ha de pasar por alto, siempre estara filtrado por la

experiencia subjetiva del yo. De esta manera el lenguaje poético permite acceder a una interpretacion
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del mundo distinta, mas verdadera en cuanto reposa en la realidad misma que es la subjetividad del yo
poético. Asi lo deja en evidencia el hablante lirico de “Dedos de yerba”:
¢Te acuerdas de mi

la que revelo tus pies

tus verdaderos pies

tus pies en la tarde cotidiana (21).

La accion escrituraria encierra el momento puntual desde la materializacion de subjetividades, el punto
de vista filtra la accion apoderandose de ella en apariencia, transforméandola y haciéndola real. El yo
poético accede a la revelacion del objeto verdadero en la medida en que puede conseguir la penetracion
de si mismo en el objeto en el contexto que le enmarca. De esta manera “la tarde cotidiana” es el hilo
que hace posible el bordado verdadero, en cuanto que constituye el material mediante el cual el
hablante lirico accede al objeto, lo reconoce y lo hace suyo.

Ahora bien, la escritura poética tambien tiene sus dificultades, estas son las que el hablante
lirico se detiene a sefialar, esto amparado en la imagen del canto que se pretende entregar al papel como
torrente, segun los versos citados con anterioridad:

La poesia tiene extrafios caminos o0 no tiene

asi que escribe sorprendido

aterrado de ti mismo

el problema es como terminar el poema

como darle cauce

esquema de eco

potencia de grito

admisibilidad (22).

Sorpresa y terror son los sentimientos que confluyen en la traduccién de lo material a lo interior y de lo
interior al lenguaje escrito. El hablante lirico del poema reconoce dicho sentir respecto a la traduccion
en la medida en que la interioridad se vuelca al exterior, se vuelca a las palabras, a la materialidad
nueva. “La poesia tiene extrafios caminos o no tiene” reconoce la voz del poema, sefialando la
complejidad inminente de la transcripcion del yo al lenguaje poético. Esos extrafios caminos de la
poesia son los que debe transitar el yo poético en cuanto reflejo de un sentir que aspira a ser universal,
en la medida en que consigue transformarse en eco, cauce o grito, es decir, que mientras estos caminos

aparecen mostrando determinadas caracteristicas del sujeto que escribe, este Gltimo se enfrentara a la
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problematica de encaminarlos y conseguir elaborar con ellos su dificil admisibilidad.

b. Diego Ramirez: el poeta que no es poeta

Leo en Diego Ramirez un afan poético permeado por las nomenclaturas de lo marginal. Estas
nomenclaturas exteriorizan el sentir del yo, el sentir subjetivo, y lo impulsan en un acontecimiento
critico social y consciente. La figura del romance adquiere en este contexto un valor simbélico, un
valor de igualamiento desmitificador, un valor de igualamiento independiente de posibles resquemores
subcutaneos instalandose asi en la superficialidad criptica de la actualidad del presente, en la
superficialidad criptica del paisaje capitalista, aunque no por eso impidiéndose entrar en los espacios
privados: visualizados en las instancias carnales, en las instancias dérmicas, en las instancias del yo
sintiendo por medio del cuerpo, comprendiendo el espacio mediante el cuerpo. Si en Alejandra Del Rio
encontramos un yo poetico capaz de introyectar el mundo para comprenderlo desde dentro, el mundo,
el material poético para Diego Ramirez tendra su significacion, su sentido estricto, en la penetracion
del yo y sus ideales en lo macro y micro social. Este autor comprendera la poesia como una
herramienta de lucha, una herramienta de escenificacion de las disputas por el sentido, de las disputas
por el espacio social. Su propuesta poética, comprendiendo esta intencion, estard dada por el
reconocimiento de la poesia como discurso para dar cuenta del malestar. La poesia adquiere entonces
un matiz de queja y denuncia, de transgrecion, reto y resistencia; pero todo esto filtrado a través del
cuerpo, que es el que lo siente todo.

Es en este sentido en que se entienden los siguientes versos:

Los poetas

no dicen nada,

todavia no han dicho nada.

Debe ser que no te conocen Brian.

Debe ser que ain no bailan contigo (133).
Los poetas, esa figura que es capaz de crear mediante el lenguaje, es representado por medio de un otro
diferente al yo, los poetas, es decir, esos otros que escriben, se ven incapaces de expresar cualquier
cosa en tanto que no han tenido la dicha de conocer a Brian, de conocer a este sujeto, objeto y conjunto;
esta pluralidad y a la vez individualidad que representa y es la condicion del pueblo resultado de su
época; este sujeto-objeto, este material que es el instinto de supervivencia, que es esa porcion de

realidad social que es de continuo ignorado. En este sentido, se gesta un estado de critica que enviste
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las propuestas poéticas que no consideran a ese conjunto social como material poético. Entonces,
entiendo que la poesia consiste para Diego Ramirez en un actuar, en un convertir la condicién cotidiana
y marginal, el sentir del dia a dia, en material poético.

Continuando con esta idea, la voz lirica de Brian el nombre de mi pais en llamas reconoce en
determinado momento: “Brian/ eres todo lo que escribo/ y dejé de escribir” (...). Leo en estos versos la
forma en que la voz poética comprende que el Unico tema posible de la poesia (o de su poesia) es
Brian, esta metafora de un contexto social real, de una condicién social marginal, desprotegida y
vulnerable. El aparato poético se hace responsable de ella interviniéndola a nivel de sentido
amparandola bajo el alero incondicional de una propuesta poética predominantemente consciente. Creo
que es en esta afirmacion en que se avala la idea que he intentado articular de que la propuesta poética
planteada por Ramirez esta ligada a esta conviccion un tanto politica y social de que la poesia debe
estar arraigada a la critica, a la revisiony a la intervencion.

Del primer poema citado he desprendido la postura del yo poético diferenciandose del macro
concepto que resultaria ser el poeta. El yo se distancia de esa figura en cuanto afirma tajantemente:
“Yo no soy poeta (...) yo soy algo asi como la expatriacion equivocada de la delicia. Y no se moleste si
uno se confiesa tan facil y tan alejado de todo” (167). Leo en este fragmento la evidente alternativa de
negacion del yo respecto a su condicion de poeta. “Yo no soy poeta” plantea el hablante lirico, sin
embargo, admite que es “algo asi como la expatriacion equivocada de la delicia”, es decir, la expulsion
no acertada de lo agradable a los sentido, la llaga dolorosa carente de algo agradable. Asi, la poesia de
Ramirez no es poesia en tanto en que no remite a un actuar agradable, en tanto que se presenta como un
malestar, como un grito histérico y rabioso. “Y no se moleste si uno se confiesa tan facil”, la poesia de
este poeta que no es poeta, sino que es una cosa extrafa resultado de la expulsion de lo agradable,
resulta de un acto confesor inconsciente que podria hacer molestar a alguien. Inconsciente, apunto, ya
que la confesion se da de manera facil y deslenguada, se confiesa con facilidad, como si el acto
confesor fuese similar al acto de vomitar revistiéndose asi de un atavio desagradable. Ademas es
mediante la accion confesora que el sujeto se torna transparente, es decir, mediante la exteriorizacion
de de la experiencia del yo, este ultimo consigue presentarse en su complejidad ante los otros. Este
poeta que reniega de su condicion es mas un transcriptor de su consciencia y subjetividad, un sujeto
que que solo entiende la realidad en la medida en que puede confesarse, es decir, en cuanto es capaz de
volcar la interioridad hacia el mundo exterior.

De esta manera, el material poético seria dicha confesion y su condicion la marginalidad. Sin
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embargo, entramos en una contradiccion en la medida en que el poeta que no es poeta plantea que:
“Hay cosas que importan y esas cosas yo las guardo para miy no necesito contarselas a nadie porque la
escritura, o sea, bueno mi escritura es solo casualidad entre nosotros” (167), la contradiccion radica
entonces entre la confesion y aquellas cosas que se guarda para si. Hablamos entonces de una poética
cuyo material es dificil de manejar, dificil de entender; entonces, el eco subjetivo del yo se define en
cuanto no puede dejar de plantear la distancia entre el yo poético y el yo autor, que en cierto sentido
hablaria de los caminos intrincados planteados por Alejandra Del Rio, esto segln se puede entender las
imbricaciones y desviaciones que la escritura ofrece a la materializacion del yo en el yo poético. Asi la
escritura del ultimo seria también casualidad entre quien escribe y el objeto de su escritura. La palabra
casualidad juega aqui un rol de magnitudes considerables ya que representa lo azaroso, la no
planificacion del sentir que une al yo y al objeto, planteando dicha union aleatoria como la Unica
causante de la escritura. Es imposible pasar por alto, de igual modo, segun leo en el fragmento anterior
el factor vivencial y autobiografico que compone el poemario, esto en la medida en que se comprende
su produccion escrita como un punto en el que se condensa lo personal con el proyecto poético. De esta
manera, la penetracion del yo en la realidad se gesta oblicua y despiadada, insistiendo en la
interactividad significativa del yo no vertiéndose sobre la escritura, sino que siendo modelado por esta.
Continuando con el analisis de la meta-reflexion poética quiero citar el siguiente fragmento
como forma de penetrar ain mas en la configuracion de la imagen del poeta y su quehacer:
ayer sofié con un autor de poesia, era muy joven, le sangraba la nariz y se chupaba los dedos
blancos después de dibujar lineas y borradores en un cuaderno de vidrio. Me dijo que se habian
aburrido de escribir porque tenia la columna rota de tanto darle al oficio del amor, o de la
masturbacion o del barro. Yo pensé que moria, pero era inmortal, drogadicta, enferma, barroca,
pero inmortal (233).
No hablamos de poeta, hablamos de “autor de poesia”, y la distincion podréd resultar minima, sutil o
inexistente, pero creo que no es, como todo en poesia, ingenua. La nocion de autor se distancia de la de
poeta en la medida en que, y esto remitiéendome exclusivamente a mi lectura de Ramirez, el primero
aparece marcado por el tedio de la escritura mientras que el segundo insiste en el halito vivificador de
la escritura invistiéndose asi de un aura diferenciadora. Sus caracteristicas esenciales estan amparadas
en la descripcion de su cuerpo, de su fisicalidad, proceder que le confiere una imagen plastica de la
vulnerabilidad. La imagen del cuaderno de vidrio es también bastante decidora en cuanto apela a

aquella transparencia que mencionaba mas arriba respecto a la transparencia asociada a la confesion.
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Resulta interesante también la forma en que su quehacer poético se ve mancillado, plasmando la
contradiccion del autor poético que no escribe, del poeta que no es, que no ejerce la escritura por
voluntad, esta idea que ya he planteado mas arriba es nuevamente puesta en escena por Diego Ramirez:
“me dijo que se habian aburrido de escribir” el aburrimiento de la escritura, la toma de distancia del
acto escriturario, marca su condicién nebulosa su devenir fragmentado, anticipando la imposibilidad de
la poesia, o de como esta tradicionalmente se ha entendido, en el contexto actual. La miseria y el
romance lo distancian de su actuar poético, lo fisico y la miseria manifestada en el sexo y el barro, que
ademas se presentan como tematicas reiteradas en la poética de Ramirez, impregnan su poética
malogrando el insistir platonico de la poesia como composicion pulcra heredada de las tradiciones
anteriores. Este autor de poesia, que no poeta, se presenta en una actitud moribunda, herida, rasgada,
aunque dicha condicion de sujeto doliente y dolido es solo apariencia ya que el sujetos se presenta
también como inmortal, a la vez que drogadicta, enferma y barroca, aparece atestiguada como un
anima inmortal. Miserable y sobrecargada, asi se presenta la poesia para Diego Ramirez, 0 mas bien,
asi sobrevive.
Ahora bien, de acuerdo con el poema anterior, tenemos a un poeta doliente, joven y herido, que pese a
aquellos rasgos dolorosos consigue ser inmortal. Nuevamente aparece la imposibilidad del yo poeta
segun se lee en los siguientes versos, considero, de manera mucho mas tajante:
estoy pensando en escribirte un poema, pero yo no escribo. Eso dejé de hacerlo hace tiempo, me
aburrié el ejercicio de escribir poemas sin haberte conocido. La poesia es para los hombres, yo
prefiero ser un chico analfabeto, un chico disléxico escribiéndole poemas a otro chico como yo.
La poesia ya no existe y lo dice el peor poeta de su generacion. Yo dejé de escribir, porque
ahora eres tu mi pajarito envenenado y hermoso que escribe devorando la noche y la vida (246).
El yo poético reconoce su no condicion de sujeto poeta, o su no actuar de sujeto poeta. El aburrimiento
aparece nuevamente, aunque ahora relacionado con el no conocimiento o la distancia respecto al objeto
de la poesia. Entonces leo, de acuerdo a este fragmento, que la poesia esta destinada a su no existencia
en cuanto no es capaz de considerar el objeto lirico pertinente, el cual seria el sujeto o el conjunto de
sujetos marginados y vulnerables. La poesia cumpliria entonces un rol esclarecedor, en cuanto consigue

la visualizacion de un determinado conjunto social.

Pablo Paredes: las territorialidad de la escritura

Para referirme a una posible reflexion metapoética emanada desde el corpus seleccionado respecto a
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Pablo Paredes recurro al poema en prosa “Memoria” perteneciente al poemario El final de la fiesta. De
él me interesa extraer dos conceptos que definirdn su escritura. EI primero, la territorialidad de la
poesia, el segundo, las exigencias de la misma escritura, transcribo a continuacion el poema de Paredes:
Se me exige la territorialidad de la escritura, se me exigen los ojos ardiendo como fuegos
artificiales quemando los pechos de los nifios -no sabiamos decirlo bien y deciamos juegos
artificiales-. Se me exige que no tome tanto esa misma micro, parece que yo me estoy cansando
de estar escribiéndolo, parece que no me puede exigir nada a mi, porque yo solo soy memoria,
la mala memoria la mas mala de todas: un dia vendran a castigar mi memoria. Territorialidad de
las palabras, con asco me dicen -estas pasado a territorio. Se me exige higiene, ventilar mi casa
gitana, quitarle el hedor de estacion terminal. ME ESTAN LLEGANDO PALABRAS
PERDIGONADAS EN LOS VIDRIOS DE MI PECHO, quieren que doble y yo soy solo uno,
uno para uno. Mi territorio son sobras. De qué territorio esta ha-blando usted, a caso quiere
decir patria, acaso quiere decir barrio, acaso quiere decir discurso. Yo solo soy memoria y se va
a acordar de mi (89).
Quiero comenzar analizando las exigencias, desprendo de ellas una postura ante la cual se escribe, un
otro al que se responde. La poesia, la escritura, surge entonces en un dialogo inevitable con un otro
distinto al yo que antepone su vision en la instancia valorativa. La critica de “mi” accion de escribir es
elaborada en funcion de las caracteristicas de mi escritura, que es también caracteristica de mi
posicionamiento. De este modo no es solo la escritura la que entra en dialogo y respuesta con lo que
otros esperan, sino que también todas las implicacias del yo. “Se me exigen los ojos ardiendo como
fuegos artificiales quemando los pechos de los nifios”, especifica el hablante lirico, y en aquella
exigencia del artificioso actuar de la escritura el poeta responde con la aclaracion inminentemente
contextual: “no sabiamos decirlo bien y deciamos juegos artificiales”, la seriedad y la magnificencia
del fuego metamorfosea al goce del juego, esto en la medida en que da cuenta de una deformacién del
lenguaje que vuelve las palabras marginales e infantiles, por natural asimilacion. De este modo, el yo
poético es capaz de responder a las interpelaciones y las exigencias externas como si su condicion
perpetua fuese aquella desde la que enuncia.
Ahora bien, como ya he apuntado, estas exigencias existiran en la medida en que el hablante
lirico reconoce -idealmente, aunque también podria ser del todo inscosciente- la territorialidad de su
escritura, es decir, la forma en que él se posiciona, el lugar desde el que enuncia, el discurso y las

imagenes que conjugan sus poemas. Asi cobra sentido el enunciado: “se me exige que no tome tanto la
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misma micro”, es decir, se me exige que deje de recurrir a determinadas tematicas o recursos desde los
que yo sujeto poeta escribo. Pese a ello el yo, en su ideal critico, mantiene su posicionamiento
afirmando: “yo soy la memoria y se van a acordar de mi”, de esta manera la territorializacion
constituye el filtro desde el que el hablante lirico introyecta la realidad convirtiendola en material
poetico, esto siguiendo los planteado en el analisis de Alejandra Del Rio.

Buscando resumir lo hasta ahora expuesto, quiero poner atencién en los puntos comunes que
logro reconocer de las lecturas de las reflexiones metapoéticas de los autores patentes en el corpus
seleccionado. En primer lugar, quiero destacar la invitacion desarrollada por Alejandra Del Rio a la
introyeccion y apropiacion de los objetos de lo fisicos. En aquel acto se articula un proceder que resulta
esclarecedor en cuanto pilar preponderante en la comprensién de la memoria y su rol desarrollado en la
poética de la autora. De esta manera, el pasado adquiere sentido en la medida en que es recreado por el
filtro subjetivo yo poético, que modifica los hechos y los llena de imagenes mucho mas significantes y
expresivas. El lenguaje poético entonces enviste al pasado y lo modifica criticamente como forma de
reposicionarlo en el presente, como forma de revisitarlo, desde el presente, y plantearlo a la actualidad
como un infierno doloroso. En esta misma linea me parece interesante la propuesta de Pablo paredes en
la medida en que se relaciona con lo leido en Del Rio, la memoria aparece como un lugar, como un
territorio que perméa la escritura. Asi, el yo poético se delata en su escritura aunque las exigencias del
mundo exterior a él pretendan modificarlo. De lo anterior se desprende la relevancia del factor social y
su peso en el proceso de escritura, ya que si en el acto de escribir el poeta deja sus huellas territoriales
también deja en €l su visidbn y nocion tanto de pasado, presente y futuro. La vision del sujeto
territorializado ampara una comprension de la actualidad que se traspasa al escrito y se comporta como
discurso politico en su proyeccion, por tanto, al igual que Alejandra Del Rio pretendia apropiarse de las
cosas, Pablo Paredes se apropia de la actualidad y la hace suya en cuanto es capaz de comprenderla,
explicarla y modificarla mediante su posicionamiento. Por su parte, en Diego Ramirez reconozco un
afan confrontacional latente que hace suyo el flagelo de la violencia cotidiana, como ha intentado
desarrollarse en los capitulos anteriores. Es también relevante el hastio y la marginalidad impresa en la
intencién poética de Ramirez mediante la cual se define como un poeta que no lo es, es decir, un poeta
que se escapa de las limitaciones de la poesia convencional. Al igual que en los casos anteriores
reconozco la introyeccion de la realidad social aplicAndose a la realidad social, en la medida en que el

romance resulta metafora de la vulneravilidad marginal.
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Conclusiones:
Espacios e imagenes para la critica y reflexion del presente

El periodo espacio y temporal actual se circunscribe en una serie de peculiaridades politicas,
econdmicas y sociales que resultan herencia o consecuencia de acontecimientos pretéritos, es decir, que
resultan de la imagen del pasado dejando sus huellas en el paisaje presente. El pasado, el recuerdo y la
memoria de este, no desaparecen en absoluto; esto a pesar de las medidas sistematicas o espontaneas
emanadas desde las necesidades de los poderes politicos y econdmicos que en su rol hegemoénico
intentan suavizar dichas marcas de lo pretérito transcribiéndose en el presente. En el caso chileno el
pasado dictatorial resultd, como en la mayoria de las dictaduras de América Latina, un acontecimiento
nefasto en el que la violencia se manifestdé en cada espacio del vivir cotidiano. De esta manera, El
acontecimiento historico penetra en los acontecimientos colectivos particulares e individuales, dejando
su inscripcion a modo de herida palpitante, quiebre, despojo de la inocencia, rabia dolorosa y violenta,
etc. La dictadura de Augusto Pinochet es, por tanto, un punto despiadado de la narrativa historica
chilena, en el que se construiran las condiciones de vida actuales ante las que tendran que hacer frente
los sujetos que vivieron la dictadura, asi como aquellos que generacionalmente toman distancia de esta.
Desde esta perspectiva, dicha distancia podria resultar un camino sin retorno en el que el recuerdo del
pasado llegase a su fin de manera abrupta y sin mayor remedio cediendo ante la desorientacion
impuesta desde las méas diversas artimafias urdidas desde los poderes pactados del periodo de
transicion. Ahora bien, si el olvido pareciera inevitable -comprendiendo este no como condicion
necesaria del recuerdo al modo que lo plantea Pilar Calveiro en lectura de Mark Augé, sino como
instancia de borradura total de lo pretérito discordante, es decir, de las memorias opuestas a la memoria
oficial- ¢por qué razon resistirle? ¢cual es el rol de la memoria en el contexto de un capitalismo que
aspira por defecto a la desmemoria?

“Chile la alegria ya viene” cantd la propuesta de regreso a la democracia. Sin embargo, la
alegria parece haberse quedado estancada en lugares esporadicos asociados a los “pequefios y limitados
placeres del consumismo” que a modo de analgésico disuelven la espontaneidad de la rabia y el
malestar generalizado que palpita en el interior de cada sujeto que visita las calles de una ciudad que no

le considera fuera de su rol de consumidor, que lo atropella con una violencia invisible, despotica
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desquiciada. La alegria se qued6 en determinados ideales artificiales pero el malestar y las brechas
sociales se cernieron como la verdadera propuesta del afan transicional. Este es el contexto en el que se
articulan las propuestas poéticas que encierran el corpus seleccionado para el desarrollo de esta tesina.
En estos el pasado, y respondiendo a las dos preguntas obvias que finalizan el parrafo anterior, aparece
como herramienta de revision y critica del presente, es decir, como insumo para deconstruir la
actualidad y articular, de esta manera, la queja, la rabia y la demanda.

Sin embargo, ¢de qué manera esta queja se podria hacer posible sin remitir directamente al
pasado dictatorial? Tanto Alejandra Del Rio, Pablo Paredes y Diego Ramirez presentan en las obras
seleccionadas pequefias imagenes que juegan con aquel pasado y que lo exhiben como huella en la
memoria, el sentir y el cuerpo. Asi, Alejandra Del Rio insistird en la demonizacion del periodo
mediante la elucubracion de un hablante lirico herido en su nifiez por la brusquedad de un pasado duro
que rasga su inocencia. Diego Ramirez, por su parte, plantea una canalizacion de imagenes apiladas en
lo cotidiano, pero que son absorbidas a conciencia 0 no por los sujetos que habitan el presente. En este
contexto solo el yo poético, un sujeto consciente y sufrido producto de esta misma conciencia, es quien
logra dimensionar a cabalidad las implicanacias de esa “no historia” que lo rodea a ¢l a la vez que a
toda una sociedad herida por estas misma huellas, pero demasiado ocupados en otras cosas como para
detenerse en aquellas marcas que los interpelan de manera directa.

Distingo en estos dos autores, como ya se ha planteado en el capitulo dedicado a esta reflexion,
dos tipos de aproximacion al recuerdo, a la vez que dos propuestas de accion en base a aquella
conciencia que confiere el pasado a los sujetos que lo reconocen. Por un lado, la de Del Rio que apunta
la necesidad de proteger de aquella verdad dolorosa, en un sentir-actuar completamente maternalista; v,
por otro, la de Ramirez que manifiesta una propuesta cuasi-pedagogica en la que el romance lleva a la
revelacion de las huellas del pasado arafiando en el silencio de lo cotidiano como manera de defender
al objeto amado, como manera de hacerlo despertar del frio de una sociedad atolondrada. Pablo
Paredes, por su parte, plantea la necesidad de resguardo y en funcién de ella dibuja el modo en que la
distancia temporal de las nuevas generaciones respecto al golpe militar resulta alentadora a la vez que
preocupante. Esta reflexion sobre el la condicidn del recuerdo efectuada por Paredes interpela y plantea
nuevas problematicas, a saber: ;qué hacer con estas memorias? ¢de qué modo la conciencia de un
pasado violento puede materializarse en un actuar en el momento presente? ;qué implicancias reales
podria llegar a tener dicho actuar? ;en qué medida resultan reales insumos para la critica del presente?

¢qué es lo gque se entiende como presente?

55



El presente es representado como un espacio de incomodidad latente en el que las voces
poéticas avanzan escrutando el acontecer social. Las problemaéticas de la transicion se intensifican en
medida en que las politicas neoliberales penetran en la configuracion total del paisaje social. Existe en
aquella accion, la de lo economico externo entrando en la definicion de los sujetos, un acometer
violento que descascara la dermis y la muestra enrojecida, como un malestar palpitante que tiende a
intensificarse. Es de este malestar que nos hablan las propuestas poéticas analizadas. Paredes penetrara
en los discursos oficiales para entregar una deconstruccion de los simbolismos y moldes nacionales
para criticarlos y vaciarlos de sentido. En este proceder planteara la imagen de la fiesta como apuesta
de las politicas neoliberales (y eslogan del regreso a la democracia) y al desadaptado marginal (feo,
aburrido y dolido) como consecuencia de aquella fiesta que no funciona para todos igual. Las
problematicas sociales son tratadas mediante esta apuesta metaférica de la fiesta que no consigue
incorporar a la totalidad de los participantes, es por tanto el presente un contexto de despiadada
segregacion en el que los sujetos buscaran desesperadamente nuevas proyecciones, un nuevo porvenir.
Es en este acometer en que la memoria aparece como herramienta de lucha en cuanto es capaz de traer
a escena las promesas y atrocidades del pasado, consiguiendo “despertar” a los sujetos. Pablo Paredes
expone sujetos somnolientos, pero disconformes que suefian con la accidon violenta como forma de
construir el porvenir desprendiéndose de los discursos oficiales, consensuales y hegemonicos
impuestos en dictadura y perpetuados en transicion. La memoria se dibuja asi como herramienta de
lucha. El sujeto que habita el presente lo hace en funcion de determinadas narrativas de supervivencia.
Estas funcionan como construcciones que prometen un tiempo y espacio mejor que el que compone el
presente. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que dichos espacios, tal como los he leido en las
poéticas analizadas, son por regla general espacio cerrados en el yo y que muy extrafia vez consiguen
articularse en una complejidad mayor. De esta manera el reto esta en pensar en un porvenir que no se
quede estancado en el sentir y que encuentre su materializacion en un proceder concreto, de otra
manera la lectura efectuada nos hablaria de la imposibilidad de revertir la condicion enajenada que
pareciera inseparable del sujeto que habita la actualidad, sin embargo me niego a dicha lectura por ser
demasiado tajante y poco apropiada.

Finalmente, he considerado el analisis de las reflexiones metapoéticas de los autores presentes
en los textos seleccionados, esto con miras a comprender la relacion entre su comprension de la poesia
y las tematicas en cuestién. Los resultados de dicha lectura me permiten plantear la existencia de un

discurso subjetivo que aspira a apropiarse de las problematicas, sociales o no, pero si humanas en el
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contexto de un mundo cambiante en el que la trascendencia parece una realidad inevitable. La poesia
aparece en este marco como un espacio desde el que el yo poético se empodera y deja correr su
territorialidad, su conviccidon su sentir, su mentalidad para ser delimitada por la materialidad del
lenguaje. De esta manera, la relacion entre poesia, pasado, presente y futuro se articula como un
discurso coherente en el que el yo poético construye representaciones de su momento presente sin
poder evitar, desde su posicionamiento subjetivo, caer en la revision del pasado y en la configuracion
de proyectos futuros.

Proyecciones posibles, ya finalizando este apartado dedicado a concluir, en relacion con lo
desarrollado en esta tesina me parece pueden ser dos: la primera, ampliar el corpus, incorporando
poéticas de otros autores pertenecientes a las dos promociones trabajadas con miras a comparar si las
imagenes, herramientas y acciones evidenciadas se mantienen en lineas similares o presentan
variaciones considerables. La segunda, leer la nocion de memoria ademas de las huellas y
manifestaciones del pasado dictatorial, si es que son posibles, en poéticas de promociones mucho mas
recientes; esto con miras a evaluar la forma en que la memoria se rearticula al ser filtrada por
subjetividades completamente distanciadas de periodo dictatorial o, por el contrario, comprender los

mecanismos que intervienen en aquella supresion.
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