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Hasta alli me siguié, como una sombra,
el rostro del que ya no se veia

y en el oido me susurro la muerte

que ya apareceria.

Alli yo tuve un odio, una vergienza,
nifos mendigos de la madrugada,

y el deseo de cambiar cada cuerda

por un saco de balas.

Eso no esta muerto,
No me lo mataron

Ni con la distancia
Ni con el vil soldado.

(Silvio Rodriguez —“Santiago de Chile™)
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INTRODUCCION
El presente trabajo de investigacion pretende ahondar en la percepcion que tienen tres

poetas insignes de nuestro corpus nacional respecto a la ciudad de la postdictadura,
entendida esta como la evidencia mas visible de las politicas oficiales de la memoria y
también —paraddjicamente- como el olvido en su expresion més concreta en cuanto la
materializacion del discurso del progreso. Las obras escogidas son Santiago Waria (1992)
de Elvira Hernandez, Naciste Pintada (1999) de Carmen Berenguer y Dame tu Sucio Amor

(1994) de Malu Urriola, publicadas en dicho contexto.

El fin de la dictadura en Chile trajo consigo varios cambios, muchos de ellos relacionados
directamente con las promesas de alegria y paz, en contraste con lo oscuro y conflictivo que
habia sido el régimen de Pinochet. Conforme pasaron los afios, estas promesas se
tradujeron en olvido, amnistias a los responsables e injusticia para las victimas, todo ello en
complicidad con el discurso oficial, cuyos ejes eran y son el progreso, la conciliacién y el
“nunca mas”. Paralelo a esto, la escena cultural chilena intentaba reunificarse y recuperarse
del apagon que significd el régimen. Particularmente en la literatura y, en palabras de
Eugenia Brito (1990), se produjo un cambio en el paradigma, pues se genero:

(...) un programa literario, que desde el lenguaje, cifrado y vuelto a cifrar, en
su maxima opacidad, desarrolla las claves, tanto literales (formales) como
potenciales (metafdricas) para la configuracion de un mapa cultural que
contiene en su interior un imaginario que emerge en ese periodo con una

fuerza mucho mas potente que la de los periodos anteriores (11)

Este imaginario del que habla Brito permite, tal y como ella lo menciona, interrogar al
pasado, al mismo tiempo que dar cuenta de la violencia desde un lenguaje también
violentado pero ahora liberado aunque igualmente herido. Dicha interrogacion tiene como
punto final (0 de partida) los cimientos de la historia latinoamericana, donde queda en
evidencia una cultura fundante opresora (12) que ha trascendido a todos los &mbitos de la
cultura. De esta manera, las poetas escogidas y sus obras seran escudrifiadas desde su
retorica, para encontrar ahi ese lenguaje y, junto con él, el imaginario que pretende liberarse

de esta marca opresora y violenta que en un primer momento atafie directamente a la



dictadura, pero que también contiene discursos de otras épocas que vuelven al presente
como fantasmas, sumandose con terrible coherencia a la violencia silenciosa del contexto

pos-régimen.

Desde este punto de vista, el trabajo de investigacion se asienta sobre una hipdtesis de
lectura que toma la herencia de la dictadura (y de la Historia) mas fisica y concreta como lo
es la ciudad y sus representaciones poéticas como habitat natural. Desde ahi se desliza el
acto de habitar y transitar por ella como un ejercicio melancélico, dado que la ciudad como
espacio fisico y publico resulta hostil y violenta en todas sus formas. Por su parte, esta
melancolia se proyectaria en un sentir mas fisico que atafie al cuerpo en cada una de sus
dimensiones, entendiendo a este también como un “espacio menor” que ha trascendido la
Historia en cuanto depdsito de ideas que transita, vive y se adapta a “espacios mayores”
como la ciudad. Si se considera que el cuerpo es ademas una suma de ideas, sentimientos y
materialidad y que como tal recibe todos los embates de determinado lugar o contexto
historico, se podria afirmar que en cuanto el cuerpo es afectado mediante la violencia, como
ocurrié en la dictadura chilena y también en otros episodios determinantes para nuestra
historia nacional, se afectaria también su condicion de “espacio menor” insertado en un
“espacio mayor”, lo que cambiaria el sentido de pertenencia y el modo de concebir la
realidad que lo rodea. Asi también y en oposicion a los lugares abiertos y puablicos, los
lugares cerrados serian simbolo de la resistencia al contexto y refugio para esta entidad

vejada.

Para lograr una acabada exposicion y resolucion de la hipotesis de lectura, este trabajo
contempla un analisis comparativo de diversos fragmentos de las obras poéticas escogidas.
Dicho analisis serd apoyado por teoria pertinente que pueda ayudar a una interpretacion
adecuada a los objetivos planteados. En lo relativo a su presentacion, la investigacion estara
separada por tres capitulos que abordaran diversas tematicas: el primero indagara
principalmente en el acto de transitar por la ciudad por parte de las poetas, entendiendo la
ciudad como una suerte de materializacién de los ideales de conciliacion y progreso, cuyo
costo se traduce en la marginacion ya sea de ellas mismas o de otros sujetos que guardan
microhistorias que no suelen corresponder con las macrohistorias; el segundo analizara la

representacion poética del cuerpo (femenino) violentado y como esta violencia (ya sea



fisica, psicologica o simbolica) altera el sentido de pertenecer e identificarse con la ciudad
que habitan y el discurso que esta misma contiene; y por ultimo el tercer capitulo
identificard y analizara la importancia que tienen los lugares cerrados insertos en la ciudad
para estas poetas y como estos escenifican la interioridad del yo poético. Cada capitulo

considera también sus conclusiones respectivas del analisis realizado.

El objetivo es finalmente entender como se vive en una ciudad que aun registra en su
estructura la violencia de tiempos pasados pese a las promesas de cambio y justicia y como
el lenguaje poético contribuye a crear un imaginario incomodo para los discursos oficiales.
Los ejercicios de memoria que representan estas poéticas son, en este sentido, disidentes
pero también nostalgicos en cuanto no aceptan el avance del tiempo y la sepultura de los
ideales y del recuerdo. Para estos efectos, la ciudad funcionaria como un tel6n de fondo
donde se desenvuelven historias y se suprimen otras y donde los lugares publicos se hacen
del monopolio de la lectura del pasado, cuando en realidad este merece muchas versiones.
El trabajo que se extiende a continuacion pretende mostrar esa lucha por nombrar el
pasado, asi como también a las personas que formaron parte de él pero que quedaron en el
olvido “oficial”, el mismo que no sabia que podia ser cuestionado hasta ahora, que la

cultura y las artes despertaron para tensionar la identidad y el recuerdo colectivos.



Capitulo 1: Interrogar a la ciudad

1.1 Interrogar al pasado

El constructo “interrogar a la ciudad”, lejos de ser una mera frase retorica para significar
una busqueda de respuestas aleatorias, lo que realmente quiere significar es un transitar por
la ciudad que se representa emocionalmente cargada, cuya razon de ser es la de rescatar
otras discursividades extra oficiales, o bien la propia, que han sido convenientemente
sepultados en el olvido. En este sentido, la ciudad se situard en este analisis como un
concepto abstraido al que efectivamente se le puede interrogar pero que ademas posee su
propia dindmica si se le considera en un contexto historico determinado, en este caso la
postdictadura chilena a fines de los afios ochenta. En otras palabras, este trabajo no se
circunscribird a ciudades especificas, sino que al concepto mismo inserto en un
determinado periodo histérico y como este a su vez es depo6sito de ciertos resquicios u

“obstaculos” para la memoria colectiva oficial.

Dicho lo anterior, el siguiente paso metodol6gico seria definir el concepto de ciudad. Al
igual que las disciplinas que la estudian, dicho concepto goza de mdltiples acepciones y
dimensiones. El gedgrafo y académico catalan Jordi Borja (2003) la considera como la
mayor evidencia de la facultad humana de crear e implementar en la realidad una idea: “si
lo que nos distingue del resto de los seres vivos es la capacidad de tener proyectos, la
ciudad es la prueba mas evidente de esa facultad humana” (26)*. Desde este punto de vista,
la ciudad seria, en un comienzo, un constructo mental y como tal estaria determinado por

una serie de ideas que luego encontrarian una manera de manifestarse en un plano concreto.

! Angel Rama en su ensayo Ciudad Letrada (1984) explica el ideal con el que los conquistadores espafioles
llegaron a América: “A pesar del adjetivo con que acompafaron los viejos nombres originarios con que
designaron las regiones (Nueva Espafia, Nueva Galicia, Nueva Granada) los conquistadores no reprodujeron
el modelo de las ciudades de la metrépoli de que habian partido, aunque inicialmente todavia vacilaron y
parecieron demorarse en soluciones del pasado. Gradualmente, inexpertamente, fueron descubriendo la
pantalla reductoria que filtraba las experiencias viejas ya conocidas, el “stripping down process” con que ha
designado George M. Foster el esfuerzo de clarificacion, racionalizacién y sistematizacion que la misma
empresa colonizadora iba imponiendo, respondiendo ya no a modelos reales, conocidos y vividos, sino a
modelos ideales concebidos por la inteligencia, los cuales concluyeron imponiéndose pareja y rutinariamente
a la medida de la vastedad de la empresa, de su concepcion organizativa y sistematica”. (3)



Por otro lado, esta dimension ideal de la ciudad se condice directamente con su origen en
la Historia Universal, el cual se asocia a diversas civilizaciones que fueron la cuna de la
cultura occidental. Este origen y tal como lo plantea Borja al definir ciudad como “una
realidad histdrico-geografica, sociocultural, incluso politica, una concentracion humana y
diversa (urbs), dotada de identidad o de pautas comunes y con vocacion de autogobierno”
(civitas, polis)” (21), seria simultdneo con una nueva forma de concebir los espacios
publicos y, junto con ello, el rol que debe tener quien habita la ciudad —el ciudadano- que

estaria estrechamente vinculado a la nocién metonimica de comunidad.

De hecho, algo de esos origenes intenta representar Elvira Herndndez en Santiago Waria.
Al comenzar su poemario sefialando el tiempo de vida de la ciudad capital de Chile (1541-
1991) junto con el texto “Asi como Atenas fue astu para los griegos y Roma urbs para los
romanos Santiago fue waria para los mapuches como cualquier otro poblado” lo que se
pretende es relevar los cimientos ideoldgicos sobre los que Santiago fue fundado, entre los
cuales estaba el colonialismo y cuyo valor se repite en varias ciudades latinoamericanas
fundadas por europeos. El origen de esta ciudad, supuestamente parecido a la urbs romana
y a la astu griega pero incompatible en cuanto que el exterminio de la etnia mapuche no se
compara con los ideales de democracia y participacion clasicos, es concebido en el
poemario desde una mirada disidente, restandosele valor a su fundacion (“Santiago
fue waria para los mapuches como cualquier otro poblado”) lo cual sitiia al hablante lirico
en una posicion ajena que no se corresponde con la ciudadania, produciéndose un quiebre

entre la ciudad y quien la habita.

Entonces, no seria descabellado afirmar que tras una ciudad hay un proyecto, una idea
acerca del comportamiento humano que debe existir dentro de sus limites, asi como
también la funcionalidad que tendran sus espacios. Ya sea la participacion y la igualdad o la

obediencia y el orden? la entidad urbana se construye a si misma de manera triadica, en

> Respecto a las ideas fundantes de las ciudades de Latinoamérica, José Luis Romero en su libro
Latinoamérica, las Ciudades y las Ideas (2010) puntualiza lo siguiente: “Espafia, en cambio, imagind su
imperio colonial como una red de ciudades (...) Vagamente unas veces, muy categoricamente otras, Espafa
afirmaba una mision que debia realizar un grupo compacto, una sociedad nueva que mantenia sus vinculos y
velaba por el cumplimiento de aquella. Era una misién que sobrepasaba el objetivo personal del
enriquecimiento y la existencia personal del encomendero. Debian cumplirla todos, y el instrumento que se
puso en funcionamiento para lograrlo fue la ciudad.



tanto la ciudad, los ciudadanos y los espacios publicos dialogan y no pueden existir el uno
sin el otro. No obstante aquello, la ciudad también incluye en sus lineamientos
heterogeneidad, intercambio y progreso, al mismo tiempo que es sede de dominacion y
poder (Borja 26). Estos factores hacen de ella un sitio protector y protegido, pero también
un instrumento en el que se refleja y representa a nivel espacial la dominacion tanto social
como politica y econdmica. Y pese a que ha resistido los embates de la Historia, la ciudad
es, como todas las ideas, permeable y adaptable a las circunstancias.

Por lo tanto, habitar y transitar la ciudad es escuchar los ecos del tiempo, hasta llegar a los
arquetipos de su fundacion. De igual manera, interrogarla significa preguntarse cual y por
qué es el rol a desempefiar y quiénes lo desempefiardan. Mas que solo calles y
construcciones, la ciudad esconde bajo todo aquello el triunfo o la derrota de los suefios de
sus fundadores. La misidn que le cabe a la cultura y a las artes entonces seria desentrafiar de
vez en cuando esos origenes para instalar la reflexion a sus lectores en cuanto la vida en la

ciudad y los discursos que se han perdido en el tiempo y la Historia.

1.2 La ciudad chilena de postdictadura
Como ya se indicé anteriormente, este analisis se situaria desde una nocion teorica de la

ciudad, lo que significa abstraerlo como concepto de toda realidad. Ahora bien, introducir
esta abstraccién a un contexto histérico determinado significaria efectivamente hacerse
cargo de esa realidad, asi como también de las obvias diferencias entre lo tedrico y lo
practico. El objetivo de este subcapitulo serd entonces no solo ilustrar la ya mencionada
permeabilidad del concepto a través de datos historicos, sino que ademas dilucidar y
escenificar la ciudad que se halla en las representaciones poéticas de Berenguer, Hernandez
y Urriola. De este modo, este analisis dard como resultado otro concepto extrapolado: la

ciudad chilena de la postdictadura.

Desde su fundacion misma tenia asignado la ciudad ese papel. La fundacién, mas que erigir la ciudad fisica,
creaba una sociedad. Y a esa sociedad compacta, homogénea y militante, correspondiale conformar la
realidad circundante, adecuar sus elementos —naturales y sociales, autdctonos y exdgenos- al designio
preestablecido, forzarlos y constrefiirlos, si fuera necesario. La sociedad urbana —compacta, homogénea,
militante- se constituia conformada por una ideologia y era invitada a defenderla e imponerla sobre una
realidad que se juzgaba inerte y amorfa.” (12-13)
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Al decir “ciudad de la postdictadura” se asume que la ciudad a describir es herencia de un
hecho determinado que ya sucedid, de igual manera que la cicatriz es la evidencia de que
alguna vez hubo una herida. Por ende, hay que indagar en esa herida, en ese hecho para
explicar de mejor manera la cicatriz. La dictadura ocurrida en Chile entre los afios 1973 y
1989 se caracterizé por implantar un modelo econémico centrado en el libre mercado. Esto,
porque las crisis tras las guerras mundiales obligaron al Estado pinochetista a pasar de un
modelo de acumulacion y regulacion a uno donde primara la modernizacion de los
espacios, la industrializacion, las politicas de sueldos minimos y el trabajo individual. La
imposicion de esta nueva economia no tardaria en marcar una gran diferencia entre clases

sociales, siendo la ciudad la primera en evidenciar aquello:

La segregacion del espacio urbano fue acentuada por una politica orientada
explicitamente a crear “areas homogéneas” lo que llevd a separar de las
comunas ricas e intermedias todas aquellas zonas con mayor densidad de
pobres, y a crear comunas nuevas donde estos pudieran concentrarse (Tironi
169).

De esta manera, el modelo econémico habia encontrado una forma de anclarse en la
realidad mas inmediata. La ciudad se adecué a sus demandas, trasladando al plano

territorial estas desigualdades (Hardy 36) que pronto se volverian sociales y econémicas
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para los ciudadanos®. Hasta el dia de hoy, sefialan Rodriguez y Winchester (2001), estas
erradicaciones representan un problema de desarraigo y pérdida no sélo de los espacios
fisicos conocidos, sino del espacio social, y de la posibilidad de refugio en espacios
percibidos como protectores y protegidos: la casa, el centro deportivo, la junta de vecinos
(1). Eso sin mencionar que el desarrollo en todos los aspectos, tanto en lo social como en lo
cultural y econémico, comenz6 a darse de manera desigual y asi se ha mantenido hasta la

actualidad.

Sin embargo y en su momento, el final de la dictadura traeria esperanzas de aniquilar esas
dindmicas. Las promesas de alegria despertaban a la ciudad de un gran letargo y la
sacudirian del miedo de verse a si misma. No obstante aquello, la segregacion, la
marginalidad de algunos sectores y la modernizacion seguian y seguirian ahi, inmdviles,
coémplices. La razon es que, aparte de los silencios individuales causados por el trauma
reciente, hubo en Chile una politica que llevo a los silencios pactados, tal y como lo expresa

Moulian (1997) en la siguiente cita:

La Ilamada transicibn ha operado como un sistema de trueques: la
estabilidad, se dijo, tiene que ser comprada por el silencio. Pero creo que se
traté de una trampa de la astucia. Las negociaciones parecieron realizadas,
especialmente durante el gobierno de Aylwin, bajo el imperio del temor,

® Conocido es el caso de la poblacién San Luis ubicada en Las Condes. La siguiente cita corresponde a un
articulo de la revista de arquitectura de la Universidad de Chile escrito por los académicos Maria Chiara y
Claudio Pulgar (2008) “La llegada al poder del gobierno de la Unidad Popular significé cambios en la
orientacion del trabajo de CORMU (Corporacion de Mejoramiento Urbano, programa del presidente Frei
Montalva), y para el caso del Proyecto «Remodelacion Parque San Luis», la decision fue suspenderlo y
replantearlo. De este replanteamiento surgid el proyecto «Villa San Luis» del cual hasta el golpe militar de
1973, sélo se alcanz6 a construir una parte (...) En los dias posteriores al golpe, la Villa fue puesta bajo
control militar, los departamentos fueron allanados y algunos dirigentes detenidos. Los desalojos comenzaron
una noche de diciembre de 1973 y continuaron progresivamente hasta el afio 1986. El Ejército actu6 bajo la
justificacion de que los edificios de la Villa San Luis estaban ocupados ilegalmente y procedi6 a desalojarlos
y a reubicar a sus habitantes en diversos puntos de la ciudad, mientras que sus departamentos fueron
reasignados a familias de suboficiales. Los pobladores fueron desplazados por la fuerza hacia la periferia de la
ciudad, en el marco de una politica que el régimen militar utiliz6 ampliamente sobre todo a finales de los
setenta: la llamada venta de pobres, que consistia en la deportacion masiva de los pobres que vivian en barrios
céntricos o acomodados hacia sectores marginales de la ciudad. Se traté de una deliberada politica de
segregacion de la pobreza basada en la aplicacion de la fuerza y en la violacion de los derechos humanos de
las personas afectadas”. (34-35)
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como si estuvieran inspiradas por una tactica de apaciguamiento. Pienso que
el sentimiento de miedo existio efectivamente en la masa, en los ciudadanos
comunes. Pero la elite decisora actu6 inspirada por otra estrategia, la del
“blanqueo” de Chile. Estuvo movida por un realismo frio y soberbio, carente
de remordimientos porque decia (;0 creia?) interpretar el “bien comun”, la

necesidad de Chile. (32-33)

Estas politicas de blanqueamiento tendrian por objetivo resituar Chile como un pais
confiable, lo cual era absolutamente necesario si se considera que la economia chilena se
basaba en inversiones extranjeras. Estos esfuerzos por “maquillar” al pais a pesar de que no
acababa de acostumbrarse al modelo que le fue implantado a la fuerza fue lo que Moulian
denomina una “cirugia pléastica” (33) en atencion al nivel de precision que tuvo la
manipulacion de las politicas imperantes, incluso a niveles concretos como ya se indico

anteriormente.

1.3 Poesia y ciudad
El resultado de todo aquello es una ciudad —y una ciudadania- con miedo, incapaz de hablar

de los traumas colectivos porque que ha cedido a las politicas de consenso y que ademas
fue y es modernizada més no moderna (Tironi 6), es decir, una sociedad que convive entre
altos estandares de progreso (infraestructura magnanima, transporte de alta calidad, calles
pavimentadas, etc.) pero que, al no estar preparada para ello, se pierde y se descontrola. Se
trataria entonces de una ciudad que no puede esconder el “retraso” de sus habitantes y que
por lo mismo resulta hostil, desordenada y violenta. Esa es la ciudad que Hernandez,
Berenguer y Urriola interrogan a través de sus versos, la que no cambié y la que dejé a
muchos atrds. En efecto, las tres poetas fueron testigos y referentes culturales de la
dictadura y su posterior (y eterna) transicion, lo que le imprime un caracter critico a sus

obras respecto al “renacer” democratico del pais.

En su poema “Ciudad Interior”, Elvira Herndndez hace hincapié en la nostalgia y la vuelve
una excusa para no habitar la “ciudad exterior” que se extiende frente a ella. “No puedo ser
otra que la pensativa del Patio de los Callados, la llorosa del Parque de los Reyes, la
olvidadiza ni otra que la que recoge papeles con sangre ni aquella que no quiere el balazo

solipsista porque nada desaparecera” (3) El posicionamiento desde la primera persona y la
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negacion con la que el poema comienza simboliza el acto de resistencia personal e intimo
ante el devenir urbano postgolpe. Sus palabras llevan a la imagen de una mujer
familiarizada —tanto fisica como sentimentalmente- a la muerte y su monumentalidad; y
también a una sobreviviente que recoge los Gltimos vestigios de una guerra. Esta mujer, a la
que Elvira Hernandez describe y asemeja a un personaje prototipico, como un disfraz o una
armadura, es en realidad ella misma. Ella es la armadura, ese personaje que no ha querido
dejar atras el trauma. Luego agrega lo siguiente: “A ratos soy la misma, la Una, la del
espejo que camina con una arafia en el ojal la sombra que se peg6 al hombre que doblé la
esquina y duele su cuello guillotinado”. Estos versos describen a la que efectivamente
participa de la “ciudad exterior”: una sombra de una posible mujer, aquella que no entiende
cémo un hombre cualquiera que dobld una esquina cualquiera puede ser asesinado y
olvidado. En sintesis, las dos mujeres (la que no se puede dejar de ser y la que se es) son
una y casi iguales. Ambas componen a una ciudadana de esa ciudad interior que pretende
mostrar Hernandez: una ciudad nostalgica, triste y gris que a su vez es la contraparte de la
ciudad oficial, la de postdictadura.

Otro poema a considerar es “M.....” en el que la poeta describe una serie de adelantos del
mundo moderno (“tanto vuelo angélico y elevadas propulsiones, tanta maravilla
embotellada y planeos discursivos...”) y también ciertos resabios de nacionalismo (“tanta
cordillera y mar y cielo y tierra tanta mineralogia tanta verdura y Antartica famosa”) para
finalmente terminar con el verso “tanto tanto tanto y nada”, aludiendo a que lo mencionado
anteriormente tendria nulo valor debido a que se trata de cascaras o bien discursos
insustanciales que desconocen la verdadera realidad. Teniendo en cuenta aquello, podria ser
que el titulo del poema “M.....” grafique mediante la onomatopeya un instante de reflexion
ante tamafia invasion de discursos, reflexion que la mayoria de los habitantes de la ciudad

no lleva a cabo.

Asi, Hernandez transitaria la ciudad desde la nostalgia, preguntandose por aquellos que
quedaron atras y fueron olvidados. Ademas, y como se sefialé anteriormente, su lugar de
enunciacion es ese: el del mapuche, el del marginado, el del olvidado y en fin, aquel que

fue dejado de lado desde un comienzo en el proyecto de Santiago desde su fundacion y que
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en el siglo XX sigue siendo anulado por una ciudad que llena a sus habitantes de estimulos,

como si quisiera idiotizarlos y hacerlos olvidar todo lo que los rodea.

Otro rasgo a tener en cuenta son los lugares mencionados por Hernandez y que también
aparecen en la poética de Berenguer. Uno de ellos es el Parque de los Reyes, que se
encuentra en la comuna de Santiago y que se alza como un monumento conmemorativo del
descubrimiento de Ameérica. Este parque encarnaria el triunfo del colonialismo y también la
derrota y marginacion de las raices mapuches, las cuales fueron cercenadas con violencia a

partir de la fundacion de Santiago. Berenguer rescata esto en la siguiente estrofa:

Entremedio de todo, hoy 12 de octubre es el dia de la raza. 300 Mapuches
subieron al cerro Huelén. Denunciaron la explotacion que realizan los
empresarios nacionales en sus territorios originarios. “Solicitamos”, dijeron:

“que se respete la existencia pacifica de los cuatro colores humanos”.

En el Parque de los Reyes, se inaugurd la Fuente que regalaron los espafioles
en Chile. La obra es un monolito de ocho metros de diametro. Mirando hacia
el oriente, se alza la escultura de un huaso de bronce frente a la madre, el
padre y el hijo. Se celebraron con Jotas, Aragonesas, Sevillanas y Mufieiras

al compas de las guitarras, castafiuelas y gaitas. (Berenguer 20)

El fragmento anterior empieza con la frase “entremedio de todo” aludiendo al resto del
poema en el que se mencionan una serie de imagenes aleatorias que podrian asociarse a un
collage, esto como una forma de ilustrar las sensaciones visuales del devenir de la ciudad
que no suelen ser lineales, sino que mosaicos que cambian constantemente y que ademas
cuesta retener, lo cual es propio de la “légica mercantil” en las sociedades de mercado

(Ingrassia 8)* “Entremedio de todo” aquello estd este instante, que la poeta separa y

* Por su parte —indica Franco Ingrassia en el prélogo de su obra Estéticas de la Dispersion (2013)- la “logica
mercantil” se define por la contingencia y la variabilidad. Las estructuras (fijas, estables, reproductoras de un
ordenamiento) son reemplazadas por las redes (flexibles, mutantes, en permanente recomposicion) y es la
dispersion el nucleo mismo de la experiencia de lo social (relaciones labiles, precariedad existencial,
imprevisibilidad).

La dispersion se traduce en un tipo de experiencia subjetiva caracterizada por el desborde, la saturacion y la
incertidumbre. (8)
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describe a cabalidad, quiz4 como un intento de anclar los sentidos a una lucha social, en la
basqueda de sentido dentro de una ciudad que lo ofrece todo y nada a la vez. Ese instante se
trataria de una manifestacion pacifica por parte de los mapuches en contra del
empresariado, manifestacion que al mismo tiempo no interviene la ciudad como tal sino
que se hace en un cerro, como si se quisiera poner de testigo a un Santiago que se ha
mantenido indiferente y cuyos ciudadanos han sido “tragados” por estos “mosaicos”.
Inmediatamente después de ese péarrafo, la poeta introduce otra intervencion,
diametralmente opuesta a la manifestacion mapuche y que ademas incide directamente en
la ciudad. Se trataria de una celebracion que conlleva ademas la inauguracion de una fuente
en el parque que conmemora el 12 de octubre. Esta celebracion, al contrario de la
intervencion mapuche, si calaria en lo “chileno” dado que el monumento que se inaugura es
un huaso que mira a la Santisima Trinidad. Ambos hechos descritos conjuntamente apuntan
a una nueva imagen de la colonizacion, en la que el chileno es capaz de ignorar al mapuche
aun cuando este se alce en el punto mas alto de la ciudad, pero no se resiste a un festejo
espafiolizado que ha vuelto estatua (es decir, ha detenido en el tiempo) la figura de la
identidad nacional bajo el yugo del catolicismo y que ademas conmemora el inicio de
violencia y genocidio en Latinoamérica. Cabe mencionar, por ultimo, que ambos hechos
ocurrieron al parecer durante el mismo dia y en una misma ciudad, lo daria cuenta de lo
extrafio que resulta la convivencia de dos polos opuestos en un mismo espacio-tiempo y sin

que nadie repare en ello.

De esta manera, Carmen Berenguer retrata a una ciudad indiferente a la violencia simbélica
heredada y también demuestra como dos discursos se anclan de manera diferente en los
ciudadanos segun el espacio publico utilizado. En la medida en que se ocupan espacios
directamente relacionados con la civilidad como lo son los parques y las Iglesias, se puede
deducir que ese discurso es el hegemdnico. No obstante y en cuanto el espacio utilizado es
un cerro, por mucho que tenga una carga simbdlica de poder, el discurso tras aquello es

entendido como ajeno e invasor.

Otro aspecto a tener en cuenta en la ciudad postdictatorial de Berenguer es la
modernizacion a la que fue sometida la metropolis. Como se indicé anteriormente, Chile y

mas concretamente Santiago fueron absorbidos por politicas implantadas con mucha
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precision por agentes externos apoyados en el régimen. Berenguer, en la primera seccion
del poemario titulado Casa Cotidiana, describe Santiago justamente desde la novedad y
como los ciudadanos son absorbidos por la idea de progreso que representan:

Al costado del Parque se ha construido el edificio més alto de Chile. Es un
celular gigante de la CTC. El obelisco chileno se ve una miniatura moderna
y mas alla, no hay ninguna construccion que emule nuestra muralla de roca

natural que dobla la iluminacién crepuscular en Santiago. (22)

Queda de manifiesto en este verso como la nocién de progreso y estabilidad econdmica
tiene una dimension fisica que trata de ser lo mas espectacular y burdo posible, quizé para
que no resista otras lecturas (que la representacion urbana de la empresa de telefénica sea
un celular gigante no deja mucho a la interpretacion) y también como un intento de
invisibilizar otras realidades que sean opuestas y que opaquen las pretensiones nacionales
de desarrollo socioecondmico. Desde este punto de vista, el edificio de la CTC —inigualable
en altura- parece ser un desafio a la naturaleza al mismo tiempo que una suerte de simbolo
de la llegada de la inmediatez y facilidad en la comunicacién de los ciudadanos, lo cual
resulta paraddjico si se considera que ellos apenas pueden hablar del pasado, pero que
ahora se ven inmersos en las comunicaciones del futuro que aseguran cercania e intimidad

y a la vez distancia.
Luego, Berenguer agrega los siguientes versos:

ENTEL es el penacho Kitsch que ilumina las sombras del invierno. A las
siete de la tarde, cuando las nubes rosas se van por el poniente, la ciudad es
recorrida en una sola direccién, para arriba. Se deja ver una intencién, una
idea pretenciosa detras de todo esto. Quiere ser alegorica en su construccién
y mitica en su necesidad de ritual. Noble pretension de ser ciudad inventada.
(22)

En estos versos vuelve a hacerse alusion a otro monumento relacionado con las
comunicaciones que se alza como simbolo de comunidad y comunicacion al mismo tiempo
que desafiaria la naturaleza y que trataria de hacerse una con ella (“ilumina las sombras de

invierno”). Esto simbolizaria la pretension de estas estructuras modernizadas de
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“naturalizarse” con el entorno, de modo tal de formar parte intrinseca del paisaje y no ser

3

un agente extraiio. Por otra parte, la alusion a que la ciudad es recorrida en “una sola
direccion” es una posible mencion al recorrido que hace el sol cada dia que, al salir por el
oriente (donde se ubican las familias mas acomodadas de la ciudad) proveeria de mas luz y
calor a esa zona que a las que se ubican en el poniente, que es donde finalmente se esconde.
Este recorrido “natural” que hace el sol se estableceria y concretizaria en la ciudad como
una especie de mapa, formandose un trayecto “oficial” que dejaria de lado todo lo aledano,
produciéndose y evidenciandose la segregacion. Finalmente y al mencionarse las
intenciones o ideas “pretensiosas” tras la ciudad lo que se intenta delatar es el maquillaje al
que es sometida, cuyo resultado es burdo y simplista y que no hace mas que acentuar lo que
quiere esconder y mostrar lo que verdaderamente es. En este sentido, lo “alegérico” y

“ritual” serian demandas demasiado elevadas para una ciudad que pretende ser algo que no

es, que intenta naturalizar estructuras e ideas que no le pertenecen.

De este modo, Berenguer da cuenta de una ciudad que resulta violenta a partir de la
naturalizacién de ciertos discursos como el del progreso y la homogenizacion de espacios y
también de unos ciudadanos que a pesar de vivir rodeados de tecnologias no son capaces de
comunicarse desde un pasado comun, adentrandose sin estar preparados en un futuro que se
les ofrece como auspicioso. Al igual que Moulian, la poeta considera a la ciudad como una
entidad disfrazada, maquillada y manipulada por el poder politico y a sus ciudadanos como
insensibles, misma vision que tiene Elvira Hernandez respecto al efecto adormecedor que
tendria la ciudad respecto a sus habitantes. La gran diferencia entre ambas poetas es que
Berenguer no transita por esta ciudad, sino que la escudrifia desde una vision panoptica, que
es la que asume desde los margenes, y a partir de alli interroga a la ciudad, reuniendo
fragmentos y buscando en ellos un sentido Unico. Desde este punto de vista, la poeta se
impersonaliza dejando que sea el lector quien recorra los lugares y de cuenta de las diversas
situaciones (contrarias 0 no) que se dan en un mismo espacio y a una misma hora, o bien de

diversos lugares y cual es la historia que cuentan cada uno de ellos.

Por ultimo, pero no menos importante, la poeta Malu Urriola nos muestra la ciudad de la
Ilegada de la democracia desde un punto de vista muy personal. El lugar de enunciacion de
la hablante lirico estd claramente definido, en efecto, y a diferencia de Hernandez y
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Berenguer, Urriola antepone el yo por sobre cualquier proyecto colectivo, identificandose
en su poesia a una mujer que sufre por el desamor y que se relaciona con los espacios desde
la ausencia, sentimiento que tifie todo su transitar. Este lugar de enunciacion la marca a tal
punto que sus poemas se bifurcan y oscilan constantemente entre el amor y el odio, la
decadencia y el grito de auxilio, el adentro y el afuera. Es justamente esta ultima dicotomia
la que muestra una ciudad que fluye, que no se detiene, lo cual es sinbnimo de progreso
pero también un sintoma de un sistema econdmico que demanda no detenerse para

aprovechar los tiempos productivos. Esto se ve en el siguiente fragmento:

EL TRAFICO NO PARA SE CINE A LA CARRETERA

COMO UNA GRAN SERPIENTE

LOS DISCOS LATINOS SONANDO DESDE UN SUCIO BAR
ENFEBRECIDOS POR EL ALCOHOL DESPUES DE UNA RINA
DOS HOMBRES RECOGEN A UNO DEL PAVIMENTO (19)

Se diferencian de estos versos dos escenarios: primero el de la carretera, cuyo trafico no
para, lo cual simboliza una ciudad en constante actividad que no descansa. El otro escenario
es el marginal, el del bar y los hombres que rifien. Ambos escenarios se diferencian porque
mantienen sus propias dinamicas, sin mezclarse, casi como si se hablara de dos lugares
separados. Se denota, por tanto, como la ciudad permite la marginalidad de quienes no se
adaptan a esos tiempos y como ellos se manejan con sus propias reglas, como huérfanos de
un sistema que no los tiene considerados. Hay que considerar ademas la grafia con la que
esta escrito este poema: la maydscula aca representa un grito, algo que busca ser leido de
manera urgente, lo cual denota un llamado apelativo al lector. Este llamado puede tener
solo un destinatario, pero también —y desde una lectura que bien podria tensar el sentido del
poemario- pueden ser muchos en la medida en que se considere como una verdad oculta,
como si Urriola quisiera preguntarle al lector si acaso sabe qué pasa en ciertos sectores a
ciertas horas del dia mientras él/ella esta del lado de la otra ciudad, aquella que fluye y no

se detiene.

Por otra parte, estos versos son descritos por una mujer que no resiste el veértigo de la

modernidad y que se refugia (y margina) en este “submundo”, donde abundan los excesos y
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donde —como ya se menciono- las reglas son distintas. Este “submundo” a su vez no es mas
que el escenario donde la hablante vuelca sus frustraciones y funciona dentro del poemario
como una rutina destructiva y estatica en la que la poeta se sumerge cada vez més y que
ademas se opone a una ciudad que olvida y se recupera rapido de los traumas. Un ejemplo

de aquello es el siguiente fragmento:

Ya es demasiado tarde para echar marcha atras, otros ocupan este lugar, yo
me siento en el suelo, la cabeza apoyada en la pared, donde se expande la
humedad del orin, es triste todo acd...y si me vieras bailar sin ver, ebria y
cansada mientras td descansas de mi en ese cuarto atroz, y yo con una mueca
de horror, esta noche he jugado con otros, he sentido sus manos en mi
trasero, todo ha sido vago sin embargo, todo ha estado rodeado de una

intensa luz roja y una masica cruel (15)

La ausencia y el desamor han marcado a la hablante lirico y hacen que esta “escenifique”
su soledad en los espacios publicos y privados, por lo que son los espacios los que estan al
servicio de la poeta y no viceversa. Desde este punto de vista, el bar, el alcohol y todos
aquellos campos semanticos afines funcionan como recursos retoricos hacia la
representacion de la decadencia en la que la hablante lirico se encuentra. Esta decadencia la
ha marginado no solo de la ciudad, sino que también de si misma hasta perder la nocion del
cuerpo y de lo que ocurre a su alrededor (“esta noche he jugado con otros, he sentido sus
manos en mi trasero, todo ha sido vago...”), lo que implica un vuelco total a su
interioridad, en un gesto muy parecido al de Elvira Hernandez. Esto porque ambas poetas
tienen una nocidn critica respecto al habitar el espacio y tiempo presente y se vuelcan en
sentimientos de nostalgia y pesadumbre como espacios de resistencia que nadie les puede
arrebatar. En este sentido, Urriola elabora otro espacio, el de la poesia, el cual representa su

mayor refugio y desde donde muestra una realidad incomoda, pese al discurso oficial.

En conclusion, Urriola desde un yo sélidamente posicionado muestra una ciudad que no
solidariza con su dolor. Ella se ha marginado y se ha volcado a su interioridad como una
forma de no relacionarse con el olvido, entendiendo aquel en el contexto histérico en el que
fue escrito su poemario, pero también en el olvido como ultima etapa de un duelo tras un

quiebre amoroso. Son los espacios publicos escenarios de todo su sentir, pero solo aquellos
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que efectivamente sirven para representar sus frustraciones. El resto de la ciudad sigue

fluyendo como acostumbra y no dejaré de hacerlo por ella.

1.4 Conclusiones
Las ciudades nacen teniendo en cuenta un proyecto previo fundado en valores y formas de

vida. Asi, como muchas ciudades europeas occidentales recuerdan entre sus ecos la
democracia y la participacion como estilo de vida, las ciudades latinoamericanas y sobre
todo las chilenas guardan aun entre sus anales la violencia y la crueldad como punto de
partida de un proyecto cuasi militar derivado de una ideologia imperialista. Este proyecto
tenia como fin preservar el orden y la obediencia a la corona y con ello dar inicio a una
sociedad homogénea. Eso ocurrio hace mucho tiempo, pero tan solo recorriendo la ciudad
se pueden encontrar aun ciertos resabios que han permanecido ocultos y que surgen cuando

alguien o algo magquilla la realidad hasta hacerla inverosimil.

No obstante, hay algo en comun con las ciudades europeas y es que estas, al igual que las
americanas, son representacién y sede de poder y dominacion. Quién tenga el poder
utilizara la ciudad como su bastion mas poderoso y lo hard funcionar como un transmisor
mas entre este y los ciudadanos, pues la ciudad junto con sus ciudadanos y los espacios
publicos son partes inseparables de una misma entidad. No obstante lo anterior, la ciudad
por si sola no mantiene los ideales sobre los cuales fue fundada. Debe existir un poder que
la respalde ya que esta como constructo ideal es sumamente permeable y, debido a ello,
manipulable. Por esto, quien quiera dominar a una sociedad debe empezar por alterar la
ciudad en la que viven, apropiandose de sus espacios publicos e introduciendo otro modo
de concebir la ciudadania.

Un ejemplo de lo anterior es la ciudad de la postdictadura chilena. Las politicas de libre
mercado que caracterizaron a la dictadura debian encontrar el primer asidero en la ciudad,
pues cambiando esta cambian sus habitantes. De esta manera, comenzaron algunas politicas
de modernizacion e industrializacién que fueron afectando la ciudad en cuanto su
distribucion social y también fueron segregando a sus habitantes, convirtiéndolos en
personas individualistas, pasivas, 0 bien en seres marginados por no ser tomados en cuenta
en este gran “macro proyecto”. Asi, la ciudad de la postdictadura representa una especie de

herencia terrible que debié haber cambiado, pero que pese a las grandes promesas y los
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discursos grandilocuentes no lo hizo. En vez de eso, se convirtio en el reflejo mas evidente
del blanqueamiento de imagen de la nacion, de la complicidad para mantener la economia
neoliberal y de las politicas de conciliacion. Esa es la ciudad que sirve de telén de fondo

para las poéticas de Elvira Hernandez, Carmen Berenguer y Malu Urriola.

A través de sus versos, Berenguer y Hernandez muestran un Santiago desde la diacronia.
Ambas exponen la violencia que ha fundado y caracterizado a la metropoli desde diversos
angulos, tanto actuales como pretéritos. La diferencia entre ambas es que mientras
Berenguer observa la ciudad desde una suerte de trinchera que le da una vision completa de
Santiago; Hernandez estd caminando por las calles, observando, retratando cada lugar, cada
acto. De este modo, la interrogacion a la ciudad cambia: la poeta santiaguina lo hace a
partir de los cambios estructurales y como estos han escondido o facilitado la formacion de
una sociedad idiotizada; la poeta surefia, en cambio, se dirige directamente hacia los lugares
y las personas -los ciudadanos que por ser violentados por diversas razones no deberian
ostentar dicha condicién- en tiempo presente pero mirando siempre al pasado, dandole a sus
poemas un sentido personificado de inmediatez, levemente diferente a la omnipotencia de

Naciste Pintada.

El caso de Malu Urriola es distinto y es que la poeta no adhiere al afan diacronico de las
anteriores ni a representar —denunciar- la violencia y el olvido. Lo que si existe en Dame tu
Sucio Amor es una hablante herida que expresa su dolor a través de la representacion de su
vida en la ciudad tras un quiebre amoroso. Y es justamente desde ahi donde surgen algunos
sintomas de la sociedad de la época: una ciudad que no se detiene y que no logra seducirla
del todo. El Unico habitat donde si parece cémoda es en el submundo de la noche, que
representaria quiza una especie de “micro ciudad” donde se refugian los olvidados, aquellos

que no pueden seguir el ritmo vertiginoso de la metropoli.

En fin, si algo tienen en comun las tres poetas es que exhiben una ciudad que no les
acomoda, que no las representa. Y es que desde sus inicios, la ciudad conlleva violencia 'y a
lo largo de la historia esa violencia no ha desaparecido, sino que ha cambiado sus formas,
volviéndose cada vez mas silenciosa y cotidiana. En este sentido y desde el punto de vista
de la memoria, la ciudad chilena de la postdictadura, en su expresién mas fisica y apoyada

en el poder, recuerda lo que quiere recordar y olvida lo que quiere olvidar, pasando por alto
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el sentir de sus habitantes y el deber de justicia. Por esto es que las poetas se salen del rol
pasivo que les tiene la ciudad para ellas y comienzan a interrogarla, preguntandole por el
pasado, por los valores que no perpetud y por las personas que han quedado relegadas a sus
margenes. De esta manera, el lector se vuelve testigo de este interrogatorio y es libre de

hacer sus preguntas y tomar conciencia de su rol como ciudadano.
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Capitulo 2: Violencia y sentido de pertenecer

2.1 La relacién entre ciudad y cuerpo
¢Queé papel juega el cuerpo como realidad material en la ciudad? Es la pregunta que dara

pie a este capitulo y que introduce otra variable al analisis. Hasta el momento, se habia
intentado dilucidar la relacion que existia entre las poetas y la ciudad, pero siempre
considerandolas a ellas como una voz autorizada, casi en un afan metonimico por rescatar
un discurso que, en cuanto producto cultural, se volvia colectivo. En este capitulo, en
cambio, el foco estara puesto en el cuerpo femenino como otra voz, mucho maés personal e
intima, y como este posee su propia retorica al momento de evidenciar la relacion con el
entorno. Un entorno que, en este caso particular y como ya se menciono, atraviesa por un
periodo histérico de mucha inestabilidad pero que, pese a las promesas de cambio, se
mantuvo bajo las politicas que supuestamente quedarian atras.

La relacion entre la ciudad y el cuerpo ocupa a muchas disciplinas. Desde la teoria de la
arquitectura, por ejemplo, se considera importante que el espacio urbano (sus calles,
edificios, etc.) tenga un orden significativo para quienes lo habitan, esto en relacién a
limites bien definidos, estructuras claras, etc. pues esto le daria forma y sustancia al mundo

interior de cada quien:

Habitar la ciudad, habitar sus espacios implica poder establecer con ellos un
feed-back simbdlico, un didlogo con el que somos capaces de comprender y
de experimentar como humanos. Cuando nos permiten y nos invitan a
pensar, a creer y a compartir, ese didlogo, esa interaccion entre nuestro
cuerpo, nuestra mente y nuestro entorno, constituye la base del sentimiento
de habitar un lugar, e implica la certeza de pertenecer a ese lugar (Canadells
y Vicens, 38-39)

La anterior cita plantea la posibilidad de dialogar constantemente con los espacios que se
habitan en cuanto estos resultan coherentes con el cuerpo y la mente. Sin embargo y en
caso contrario (como el descrito en el capitulo anterior), cuando la ciudad no posee ese
orden significativo sino que mas bien un orden heredado, 0 mas concretamente adn, cuando

la memoria colectiva es pasada a llevar, el feed-back simbdlico que plantean los autores
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dificilmente puede existir y por lo tanto se hace patente una desconexion que afecta una
parte importante del sentir humano. Por otro lado, esto llevado a una experiencia colectiva
podria generar desarraigos aun mayores, corrompiéndose el concepto de identidad: “(en el
habitar como experiencia colectiva) se circunscribe el lugar comun de la memoria, la
percepcion y los anhelos, componentes esenciales para la definicion y la expresion de una
identidad. Y esta se funda en la mutua pertenencia entre lugar y habitante” (Corssen 122).
Desde este punto de vista, por lo tanto y ya sea un habitante 0 muchos, si no encuentra o
encuentran en el espacio que lo rodea la materializacion de su historia, se mermara el
sentido de pertenecer a dicho espacio, pues no hay nada en él con lo que sentirse

identificado o identificados.

Se debe considerar ademaés en este asunto la incidencia del mercado y la evolucion de las
tecnologias. Poco a poco se ha construido un entorno que ha impersonalizado las relaciones
humanas, distanciandolas hasta el adormecimiento. Richard Sennett (1997) lo explica de la

siguiente manera:

Navegar por la geografia de la sociedad contemporanea exige muy poco
esfuerzo fisico y, por tanto, participacion. Lo cierto es que en la medida en
que las carreteras se han hecho mas rectas y uniformes, el viajero cada vez
tiene que preocuparse menos de la gente y de los edificios de la calle para
moverse, realizando movimientos minimos en un entorno que cada vez
resulta menos complejo. De esta manera, la nueva geografia refuerza los
medios de masas. El viajero, como el espectador de television, experimenta
el mundo en términos narcoticos. El cuerpo se mueve pasivamente,
desensibilizado en el espacio, hacia destinos situados en una geografia

urbana fragmentada y discontinua (20-21).

Existiria, por tanto, una nueva “sensibilidad” en cuanto al devenir del cuerpo en la ciudad.
El ciudadano finisecular estd inmerso en la experiencia de la velocidad (Sennett 20), no
pretende establecerse (en el amplio sentido del término), sino que quiere transitar y viajar
de la manera mas simple posible y en esa mision nada debe incomodarlo o hacerlo
detenerse. Un ejemplo de obstaculo seria el roce tanto fisico como social. La fragmentacion

de la ciudad y las planificaciones urbanas tenderian, segin Sennett, a evitar cualquier
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contacto que podria transformarse en un conflicto, asi, surgen los condominios ultra
protegidos y se multiplican los supermercados. Ya nadie tiene que salir fuera de su esfera
social ni de su zona de comodidad para tener una “buena vida” o para satisfacer sus

necesidades.

Sumado a lo anterior, el cuerpo en cuanto entidad espacial se ha entumecido en su
pasividad. Pese a la velocidad de los tiempos, cada vez se mueve y se esfuerza menos. Se
mantiene oprimido y reducido en una ciudad que le ha demarcado de antemano por donde
transitar al mismo tiempo que las tecnologias le facilitan todo. Esto atafie directamente en
asuntos como la participacion civica, en donde es necesario un posicionamiento activo. “La
ciudadania es una conquista cotidiana” (25) plantea Jordi Borja, es decir, la vida social
urbana demanda conquistar o volver reales derechos asi como también participar del

conflicto urbano. Estos tiempos, sin embargo, han coartado esas posibilidades.

2.1.1 Chile y la memoria: el cuerpo forzado
En Chile la situacion no es muy diferente. Ya se ha ampliado en el capitulo anterior sobre

como la manipulacion de los espacios publicos en la ciudad incidio en el estilo de vida de la
sociedad de la postdictadura y cémo ademas se aprovecharon diversas instancias para
implantar el modelo econémico neoliberal que profundizé aln mas en ciertas costumbres.
Ser ciudadano en Chile o, mejor dicho, pertenecer a una ciudad chilena es acaso aceptar los
ideales imperialistas espafoles, quienes quisieron replicar el orden y la obediencia a través
de la disposicién urbana, pero también significa anhelar lo rural como una fantasia idilica,
como un escape de ese orden. Esta suerte de contradiccion configuraria la identidad

nacional.

A proposito de esto, José Bengoa analiza la cuestion de la identidad chilena en la transicion
en torno a dos ejes: el espacio y el tiempo. En el primero de ellos —el espacio-, el autor
seflala que la matriz de “ser chileno” se encontraria esencialmente en lo rural, cuya
influencia se extenderia en la cultura y que es actualmente los rasgos que se exaltan en las
celebraciones patrias. Esto tendria su origen en las migraciones del campo a la ciudad y el

posterior sincretismo social y cultural®. Con el tiempo, los migrantes se transformarian en la

® En lo relativo a la categoria “nacional popular” que se instala en la cultura a partir de lo que Bengoa
describe, José Joaquin Brunner en una entrevista para Nelly Richards sefiala lo siguiente:
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clase media en la ciudad y replicarian en ella las costumbres rurales, estas son basicamente
el autoritarismo y la segmentacion social de patron, inquilinos y siervos; blogueando
cualquier desarrollo de ciudadania en el sentido clésico. “Lo concreto es que este traslado
(del campo a la ciudad) implicé que no se construyera durante décadas una cultura urbana
de ciudadanos, de iguales, en que la meritocracia fuese el sostén de la vida social, por lo
menos en un cierto y minimo grado” (Bengoa 72-73). Ya para el siglo XX, la cultura y la
nocion de identidad y democracia serian completamente mesocréaticas, rompiéndose la

fusién entre una influencia y otra.

Por lo tanto, la identidad y el sentido de pertenecer a la ciudad chilena llevarian aparejados
ciertos antecedentes histéricos que limitarian la percepcion acerca de lo que significa
ejercer la ciudadania. En cierto modo, la dictadura y su forma de ejercer el poder resultaria
un tanto coherente con las tradiciones rurales, en donde existe un patron que ordena y una

marcada estructura social:

De una u otra forma, el autoritarismo de los Ultimos veinte afios fue una
extension, impropia quiza, de esta fusion, en la que se ha debatido nuestra
identidad nacional. Fue la variante autoritaria de la fusion rural-urbana.
Porque la base rural de nuestra cultura también es autoritaria. Se levanto6
sobre la estructura de dominacion mas brutal, primero sobre el indio,
después sobre el campesino, sobre la mujer, sobre la naturaleza también,
sobre la peonada, sobre los obreros, los rotos. Es una identidad en que la
fuerza no esta ausente. Ese oscuro lado de la cultura se reprodujo en las
ciudades, en el sistema politico, en el poder urbano. No fue reemplazado por

“Creo que ahora, finalmente, estamos obligados a reconocer los limites de ese discurso (ideal de lo nacional-
popular) y a abandonarlo de una vez, pues él no responde ya a las nuevas estructuraciones de la cultura ni a
las dinamicas de las sociedades que se han ido incorporando a la modernidad.

En efecto, bajo la nocién de lo nacional-popular se mantiene el antiguo anhelo de otorgar a la cultura un eje
unificador, sea de clase, raza, historia o ideologia. Una vez que la cultura empieza a desterritorializarse, que
se vuelve compleja y variada, que asume todas las heterogeneidades de la sociedad, que se industrializa y
masifica, que pierde su centro y se llena de expresiones “livianas” y transitorias, que se estructura a partir de
la pluralidad de lo moderno, dicho anhelo unitario se vuelve reduccionista y peligrosamente totalitario o
puramente retdrico.” (51)
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una democracia ciudadana de personas educadas, de gente “civil”, de una

intelectualidad afinada (Bengoa 74).

Queda de manifiesto entonces cuéles son los cimientos de la identidad y civilidad chilena:
violencia, fuerza, autoritarismo, obediencia, entre otros conceptos. El prototipo de
ciudadano chileno se ha debatido entre lo que la ciudad le propone y el paisaje idilico del
campo, cuya inocencia y promesas de libertad no son mas que un mito. No seria
descabellado deducir entonces que el cuerpo social e individual de cada ciudadano esta
inconscientemente dispuesto a seguir un orden establecido y a obedecer a una autoridad,

esté esta personificada o no.

El segundo eje del que se sirve Bengoa es el tiempo. Para el autor, el lenguaje es
fundamental al momento de preservar la memoria colectiva, la cual es a su vez un

componente esencial de la identidad:

El lenguaje de la tribu se compone de su memoria, de sus olvidos, de sus
silencios, de los dichos no expresados pero sabidos por todos, aceptados por
el mutuo respeto, perdon y olvido. La identidad recuperada es el lenguaje
compartido, el nombrar de la misma manera las cosas, la capacidad de

reiniciar gestos de comunidad (Bengoa 109).

En este sentido, el mejor método para incidir en una comunidad y resquebrajarla seria
manipular el lenguaje, pues en él se condensa la memoria y, en segunda instancia, la
identidad. En efecto, el no poder nombrar ciertos acontecimientos o el asignarle un Unico
significado a una determinada palabra va creando diferencias, mermando el sentido de
pertenencia a determinado grupo. Respecto a esto ultimo, Bengoa menciona la
modernizacion como uno de los principales agentes manipuladores, acusandolo de
devalorizar de manera brutal “los contenidos de nuestra memoria. Propone (ademas)
silencios inaceptables. Pareciera que todo el pasado fue un error” (108). Cabria mencionar
a partir de esto ultimo que las expresiones artisticas y culturales postgolpe intentaran
desmarcarse del lenguaje tradicional por considerarlo un instrumento hegemdnico, en un
intento por reconstruir y/o incluir otras subjetividades al entramado discursivo social. Las

poetas escogidas en esta investigacion son justamente un claro ejemplo de ello.
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En sintesis, la identidad chilena relacionada con la vida en la ciudad y en constante contacto
con la modernizacion y el progreso cree oscilar entre lo rural y lo urbano, pero en realidad
se detiene en el autoritarismo como uno de los rasgos fundamentales y tipicos de lo
nacional. Es en esa linea que el ciudadano chileno ejerce su ciudadania desde la fuerza, la
obediencia, el orden y no desde la igualdad. Si a ello le sumamos que el espacio fisico en el
que se inserta favorece este tipo de comportamientos, se estaria frente a una realidad
sumamente consolidada y arraigada, pues efectivamente existiria ese feed-back simbolico

que plantean Canadells y Vicens.

Ahora bien, esto ultimo trastocaria los valores de la democracia, pues nunca se ejercieron
(en el sentido clasico) plenamente y, pese a que la dictadura ha finalizado, al parecer no se
podria restituir algo que en su esencia nunca se logrd. Por otro lado y a partir de esto, la
dictadura adquiriria un caracter cohesivo aunque no legitimo, pues se corresponde con el
autoritarismo que funda el sentido de comunidad chileno. El resultado seria una identidad y
un cuerpo, forzado y también fragmentado porque la memoria y el lenguaje también lo
estuvieron y estan, es por esto que los principales agentes culturales (entre ellos Elvira
Hernandez, Carmen Berenguer y Mall Urriola) intentan desestabilizar y cuestionar estos
sistemas, pues reproducirian el orden al que estarian sometidos quienes dicen pertenecer a

esta comunidad.

2.1.2 Pertenecer al territorio desde la poesia: la ciudadania corporea
“;Esa es la ciudadania que queremos conquistar?” parecen preguntarse las autoras. El

Chile después de la dictadura, como se describid en el capitulo anterior, se ha modernizado
y tecnologizado acorde a las politicas implantadas, haciendo més que una transicion
politica, una transicion “que propulsara la dictadura para abrir camino, sin censura alguna,
al neoliberalismo mas desenfadado” (Santa Cruz 58). Como consecuencia, la labor que

implica ser un ciudadano activo fue relegandose en pos de la novedad y el consumo.

Esta claro entonces que ninguna de las tres obras se inscribe en una nocion de un cuerpo
pleno o comodo con lo que lo rodea. Por el contrario, si algo une a estas tres autoras es la
imposibilidad de adaptar sus propios cuerpos a la ciudad, entendiendo aquella como un
espacio olvidadizo e infértil donde es imposible volcar el mundo interno por ser este

contrario al discurso oficial concretizado en la ciudad. Lo anterior conlleva a que lo
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corporeo en Santiago Waria, Naciste Pintada y Dame tu Sucio Amor se constituya desde lo
anomalo, evidenciando con ello lo dificultoso que resulta comunicarse con el espacio
urbano. Asi, Elvira Herndndez presenta la vida en la ciudad caracterizandola como un
desfile de muertos vivientes en relacion a la automatizacion del andar; por su parte, Carmen
Berenguer, desde un punto de vista femenino que es evidenciable desde el titulo, enuncia
una ciudad travestida y represiva pero eminentemente masculina donde lo femenino no
tiene cabida; y, por ultimo, Malu Urriola construye a lo largo de su obra una rutina

destructiva que la aleja de los espacios publicos y de su rol como ciudadana.

Primeramente y siguiendo el orden enunciado en el parrafo anterior, Hernandez ha
escenificado la ciudad y los cuerpos que la ocupan desde la muerte de sentido y la
automatizacion como sindnimos de indiferencia. Esto produciria un devenir social y urbano
que la critica Karem Pinto caracterizé como “cripta monumental” (211) debido a que se
trataria de una ciudad que no ha enterrado adecuadamente a sus muertos, pues estos
vuelven reclamando por un espacio en el presente, lo cual delata un trabajo de duelo
comunitario incompleto (Pinto 211-212), tensionando con ello el orden establecido. Este
orden, que va desde las politicas de blanqueamiento y conciliacion hasta el orden concreto
de la ciudad, es representado también en la obra a través del abecedario que sirve como
indice y eje estructurador. En efecto, la poeta utiliza este sistema (que por lo demas denota
hegemonia idiomatica) para dar cuenta de esa fuerza distributiva y opresora del espacio
publico hacia los cuerpos y los discursos. Asimismo, ciertos poemas también reproducen
ese orden como el poema “Damero”, cuya forma representaria este tipo de plano
urbanistico implementado en gran parte de las ciudades latinas, al mismo tiempo que ilustra
a través de “cuadras” fragmentos de sentido completo donde el sintagma nominal es
femenino (“Nelly bosteza y fuma un cigarrillo”; “Lorena prefiere la chimuchina”), dando a

entender como lo femenino esta alienado y subsumido a dicho ordenamiento.

Volviendo al tema de la automatizacion corporal en Santiago Waria, como muestra estan
los poemas “Letras y Letrinas” y “NN”. El primero comienza enunciando “Algo se fugo6 de
nosotros mismos su ausencia fund6 la ciudad La Sociedad Robdtica y Mendicante” (L)
aludiendo a un estado primigenio, a una suerte de explicacion para lo que sigue: “Si nos

miramos a los 0jos no nos vemos jmejor! Llevamos el serrucho bajo el brazo un veneno
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poderoso en el corazoén y no hay corazéon muerto y reemplazado” (L). Se puede colegir de
esto ultimo que, desde que “algo se fugd de nosotros mismos” la sociedad ha decidido vivir
en estado de desconfianza, sin mirar al otro y temiendo ser reemplazado y olvidado,
asimilandose la ausencia con un castigo ejercido por un otro invisible que lo ha
condicionado a ese punto. El poema finaliza con “solo queda la rabia, las excretas y el
rayado de muros” significando con ello que no queda nada en el paisaje que haga recordar a
la gente que alguna vez las cosas fueron distintas salvo estas tres entidades andnimas que

susurran una verdad que nadie esta dispuesto a oir.

Por otro lado, el poema “NN” describe la corporalidad utilizando el recurso de la
comparacion entre campos semanticos cercanos al topico de la muerte o a la deformidad,

para finalizar formulado una revelacion: esos cuerpos son de quienes caminan por Santiago:
Como brazos y piernas entumecidas
Como alguna mufieca descabezada
Como esa mano hecha afiicos con sus tendones al aire
Como un o0jo muerto y otro de vidrio empafiado
Como un maniqui de tienda pobre o
Un vestido endurecido
Como ese revoltijo del Patio 29
Como el vaivén grisaceo que se arrastra

Caminamos por Santiago
Y quiza eso no importe ene. (N)

Las comparaciones realizadas van demarcando un rumbo cuya meta es finalmente el Patio
29, en directa alusion a los cadaveres de Detenidos Desaparecidos ahi depositados. Una vez
lograda la analogia, esta encuentra su punto culmine en los versos “caminamos por
Santiago y quiza eso no importe ene” haciendo directa conexidn entre los que ya no estan

pero siguen ahi caminando, esperando por la justicia, y los que, estando vivos, parecen
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muertos por lo imbuidos que estan en la vida modernizada. Estos ultimos son los que
caminan como autématas por la ciudad, visitando y recorriendo lugares sin conocer la
verdadera carga simbolica que tienen. El verso “y quizé eso no importe ene” puede referirse
justamente a las nuevas generaciones que cargan y cargaran con el olvido, la indolencia y la
ignorancia de sus padres respecto a esos lugares, utilizando para ello el vocablo “ene” que
en jerga juvenil significa “mucho” o “bastante” (“y quiza eso no importe mucho”); pero
también “ene” puede significar un valor incognito asociado también a las siglas que le dan
titulo al poema: NN, que se corresponde a la frase “no name” asignada a los caddveres
cuando es imposible su identificacion. Asi, Hernandez daria cuenta de que el solo hecho de
caminar por Santiago con una mirada mas critica y activa rescataria -al menos en el
recuerdo- a las personas muertas y olvidadas, aun cuando estas no tengan ni nombre ni

rostro conocido.

De esta manera, para Hernandez, el cuerpo que habita la ciudad de la postdictadura es un
cuerpo condicionado, roido, entumecido, aletargado y hasta monstruoso (“‘como un maniqui
de tienda pobre”; “como una mufieca descabezada) que se ha deformado en la medida que
habita este orden represivo que ha determinado su estilo de vida. Por su parte, la poeta
efectivamente se incluye dentro de esa “masa gris” al enunciar en los poemas recientemente
citados “algo se fugd de nosotros mismos” o “caminamos por Santiago”, lo cual alude a lo
totalizadora que resulta esta dindmica, de la que es imposible abstraerse. No obstante y en
el transcurso de Santiago Waria, se puede observar a una hablante lirico en una constante
lucha por no caer en esa dindmica y que, en esa tarea, se ha convertido en un cuerpo que

camina solo y olvidado (“Anda Sola, mira para atrds solo ti quedas en el camino” (A)) y

que intenta sanar las heridas mediante la exhumacién del pasado.

En segundo lugar y segun la critica Tatiana Calderén, Carmen Berenguer hace una lectura
de la ciudad considerando la modernizacion como un maquillaje que adorna un cuerpo
urbano travesti, en donde lo femenino permanece subalterno. Y es que desde el titulo
Naciste Pintada ya es posible evidenciar el posicionamiento de la hablante lirico, primero
desde la chilenidad y segundo, desde la femineidad. Ahora bien, el significado de la frase
oscila entre lo denotativo (puede considerarse la performance: pintarse, arreglarse), a lo

connotativo: (el habito: estar destinada para hacer determinada actividad, o bien la
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subalternidad, en relacién a la expresion “estar pintado”, es decir, no ser considerada, no
tener opinion). En cualquiera de los tres casos, existe un determinismo en cuanto el rol de la

mujer que Berenguer ha querido enfatizar desde el primer momento.

Tanto en las secciones Casa Cotidiana como Casa de la Poesia se describen ciudades que
en un primer momento parecen muy opuestas entre si. Primero aparece Santiago —ya
analizado en el capitulo anterior- y su progreso artificial y luego en la seccion siguiente
aparece Valparaiso, que es descrito desde su ambiente bohemio y la disposicion natural que
tendria para ser la verdadera “casa de la poesia” en contraposicién a una colapsada “casa
cotidiana”. No obstante y pese a ser representadas como dos polos opuestos, lo cierto es
que ambas urbes tienen en comun la represion de lo femenino. En primer momento,
Berenguer describe su natal Santiago no solo desde la artificialidad y la violencia que
significa la falta de memoria, sino que también la describe como una entidad masculina en
la que prevalecen como signos de este nuevo orden edificios altos con posible connotacion
falica, como por ejemplo la torre Entel o el edificio de la CTC, ya analizados en el capitulo
anterior. Es entremedio de estas estructuras enormes y avasalladoras que los ciudadanos

caminan adormecidos, medicados, inconscientes de si mismos:

Entonces te tomas un bromazepam,
Te tomas un diazepam,
Te tomas un tricalma,

Te tomas un alprazolam,
Un lorazepam,
Benzodiacepinas,
Fluoxetinas,

Elixir de la dicha,

Te lo tomas todo,

Te lo comes todo,

Te lo hablas todo,

Te lo tragas todo,

Y en medio de la semana,
Para los sentidos,
Marroquies, colombianos
Y paraguayos (18-19)

La sucesiva ingesta de estos medicamentos y drogas (muchas de ellas antidepresivos) seria

signo de que la vida en la ciudad no seria amena ni soportable, manteniéndose un circulo
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vicioso en el que darse cuenta de lo que sucede es imposible en ese estado. Sin embargo,
hay quienes si pueden: son voces femeninas que retumban entre los callejones de la ciudad

pero que no pertenecen al discurso oficial porque este estd masculinizado:

En este centro de manifestaciones sociales y politicas, reverberaba una voz
femenina que con énfasis y energia apenas se oia entre la multitud de
personas. Sin embargo, su voz se filtraba, por los huecos de la Alameda,
golpeaba la Escuela de Leyes y vibrada movia la arboleda del cerro San
Cristdbal. Daba unas vueltas por el Parque Forestal, silbaba a la entrada del
Parque Japonés, caracoleaba en la tumba de Manuel Rodriguez y se devolvia
hacia los vidrios de los edificios que rodean la plaza, yo la escuché decir
estas cosas: “Esta ciudad se ha levantado sobre la base de una nueva
esclavitud. Una esclavitud virtual. Para que esta ciudad se levante ha debido

hacerlo sobre el lomo de la pobreza...” (28-29)

De esta manera, es la voz femenina la que, de manera indirecta y sin ocupar los espacios
publicos, posee un discurso claro respecto a la ciudad que habita. Esta voz es andnima, fue
despojada de su identidad y su cuerpo, pero su eco reverbera en todos los espacios insignes
de Santiago y lo recorre, buscando quiza otras voces igualmente coartadas que puedan
sumarsele. Asi, esa discursividad adquiriria el caracter de transelnte, puesto que recorre
libremente la ciudad aunque no tenga un “vehiculo” que la traslade. Respecto a esto,
Calderdn plantea que “los discursos oficiales ideologizan el espacio urbano. Sin embargo,
el transetnte los subvierte (...) El transetinte transgrede el orden disciplinario, la
enunciacion de sus pasos crean otro discurso dentro de la ciudad”. (45) En este caso, esta
voz se constituye como una suerte de flaneur que “inventa la ciudad sobre la ciudad
instituida” (Calderén 45), asi como también otros personajes de Naciste Pintada, la
mayoria de ellos femeninos o travestis, quienes cumplen una funcién de “locos proféticos
que denuncian los falsos mecanismos de la sociedad” (Calderon 46). Un ejemplo de aquello

es la obrera loca travesti:

Esta es una loca travesti fantasmal que recuerda las uniones obreras de
principios de siglo y que perfectamente podria, sin proponérselo, convocar a

los nuevos humillados de este final.
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Nomade urbana, atraviesa sin miedo entre las gentes, perpetuando el
sarcasmo Y ruin fracaso y humedo y siniestro espectro de la ciudad nueva.
(Berenguer 39)

Se trataria de un personaje que se mueve entre lo masculino y lo femenino, y que, por lo
tanto, desafia el discurso oficial, incomodandolo. En cuanto tépico, la ambigledad sexual
es también abordada, a través de una acertada metafora, por Tomas Moulian en Chile,
Anatomia de un Mito. El sociélogo denomina como ‘“una operacion transexual que
convirtié al Dictador en el Patriarca™ (33) al lavado de imagen de Pinochet, que pas6 de ser
el instigador de crimenes de lesa humanidad a ser el propulsor de la economia que salvaria
al pais. Ambas metaforas, si bien tienen distinta intencion retdrica, dan cuenta de lo
arraigado que se encuentra el discurso oficial en la época de la postdictadura, pues asi como
la obrera travesti visibiliza en su solo cuerpo como Unico lienzo el discurso hegemonico y
el marginado, Pinochet ha debido remover con precision quirdrgica, segun Moulian, lo mas
intimo de si para blanquear su imagen, misma situacion que también y segun Pinto, denota
Elvira Hernandez en su poema Fuente Neptuno donde menciona que “los vampiros tienen
puestos sus guantes de gasa” (F) aludiendo a las operaciones politicas hechas con extremo
cuidado para lavar la imagen de los protagonistas de la dictadura. Ambos procesos se
constituyen desde lo mas intimo, desde lo mas propio, para finalmente subvertir una

realidad.

Siguiendo con el analisis de Naciste Pintada, se revela como segunda representacion
urbana a interpretar la ciudad de Valparaiso. Los versos de Casa de la Poesia la retratan
como un escenario digno de admirar de noche, como si fuese un ingrediente indispensable
para la bohemia. Es esta oscuridad la que permitiria el desarrollo de una vida alejada de las
convenciones sociales, en la que abundan prostitutas y alcohol. En ese contexto, Berenguer
le da vida al personaje ficticio de Brenda, una codiciada prostituta que es la musa del
puerto. Brenda a su vez simboliza los deseos carnales, esos que solo se pueden cumplir de
noche, cuando la oscuridad asegura el anonimato y el olvido. El siguiente fragmento

representa justamente aquello:

Esa noche inmemorial. Brenda es bella, digdmoslo de una vez, bajaba del

cerro esa noche. Y nombres, nombres como Sergio, Hugo, Manuel. LA
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NOCHE TIENE UNA HILERA DE NOMBRES MASCULINOS. LA
NOCHE ES UNA SENAL DE INICIALES EN EL RECODO DE UNA
MERMA. Y en las orillas fluidos de pasiones llegan al desfiladero. (60)

Se vislumbra en esta cita como la noche es caracterizada como “inmemorial” al mismo
tiempo que “tiene una hilera de nombres masculinos”, es decir y asi como Malu Urriola
separa en dos mundos la ciudad productiva que no descansa y aquella porcion marginada
que vive de noche, aqui Berenguer también incurriria en separar el dia de la noche como
dos realidades independientes. El primero de ellos (el dia) simboliza la visibilidad, el
momento de mayor productividad en donde ademas se reafirman las dinamicas alienantes
de la sociedad masculina; la noche, por su parte, representa un paréntesis en ese discurso,
donde lo femenino desestabiliza a lo masculino y lo subsume en pos de esos deseos que
durante el dia no se pueden cumplir. La noche, a su vez y a diferencia del dia, no tiene
memoria, es fugaz, efimera y se reconstruye cada vez. De esta manera, Brenda representa la
materializacion de lo femenino como resistencia en su escenario predilecto: la noche; no
obstante, ella de dia es una prostituta y como tal su rol en la sociedad modernizada e
individualista es completamente marginal, evidencidndose nuevamente esa tension entre lo

socialmente relegado y la subversion.

El siguiente fragmento situard a Brenda en el andlisis de la relacion entre el cuerpo y la

ciudad segun lo entiende Berenguer:

Confusa, de la noche a la mafiana duda y eso es impensable. La noche en las
calles del puerto, -a este puerto me refiero- es puro cuerpo despertando un

amanecer y lo maneja con maestria. En su casa se huelen prendas.
La noche ha reconocido su saber.

La noche es una casa de placer.

Y la noche es pagana. (60)

En esta cita Berenguer homologa la noche con un cuerpo despertandose, evidenciando una
fusion entre ambas realidades, a las cuales Brenda “maneja con maestria”. En este sentido,

el trabajo de Brenda es intimar con ambos de la misma manera, usando las mismas
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practicas y la misma sensibilidad. Esto porque la noche, y como ya se especifico, es el
escenario donde se desenvuelven los agentes desestabilizadores del orden. Asi, y como un
cuerpo (masculino) al que se le brinda placer, la noche es la faz més entregada de la ciudad;
es el momento y el lugar donde todo se distorsiona, donde todo se torna ambiguo, se
invierte y relativiza. Por eso “la noche es pagana”: porque en la fusion sexual del hombre y
la mujer, el orden patriarcal que rige la sociedad se “desordena”, deja de obedecer a
pardmetros establecidos y se deja llevar, teniendo en cuenta, no obstante, que para cuando

Ilegue el dia, todo esto queda atras.

Finalmente, Berenguer agrega a este texto el verso “el cuerpo es una leyenda” (60),
configurandose la nocién de trascendencia que tendria el cuerpo-noche como momento y
lugar culmine y Unico. A diferencia de la noche, el cuerpo si tendria memoria y si contiene
relatos que perduran mas alla de lo efimero. Para la hablante, seria menester entonces
recuperar estos relatos y llevarlos mas alla de la noche, donde puedan quedar instituidos

como simbolos de una realidad ignorada, cuyo cuerpo y rostro son femeninos.

En conclusion, para Carmen Berenguer las ciudades de Santiago y Valparaiso
invisibilizarian lo femenino de diversas maneras. Primeramente, Santiago se configuraria
desde el travestismo pues estaria exageradamente maquillada en su afan de ocultar todo
aquello que delataria su historia. Por su parte, Valparaiso se alzaria como una ciudad
prostituta, ya que —al igual que Brenda- la noche seria el espacio donde ella realmente se
revela en su fragilidad, donde surgen los relatos artisticos y culturales y donde se aprecia su
verdadera belleza. Ambas ciudades en esos roles marginales son incomodas de digerir ya
que representan lo femenino llevado a lo subversivo (o bien lo masculino llevado a lo
ofensivo), ya sea el hombre vestido de mujer o viceversa (Santiago) o la mujer en un oficio
que la desprestigia socialmente (Valparaiso). Son, finalmente, la evidencia de que el cuerpo
es sumamente poderoso como deposito de relatos y que, por lo mismo, los sistemas
hegemadnicos deben ser cuidadosos en lo relativo a su disposicion dentro del espacio y de la
Historia en general. Asi, Berenguer sitla el cuerpo femenino dentro de esos cuerpos que
deben ser acallados, elaborando con ello una lectura de la ciudad desde el género y la
libertad sexual. El objetivo es que en algin momento de la Historia la afirmacion “naciste

pintada”, mas que hacer alusion a una realidad triste e injusta, pueda finalmente referirse a
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la trascendencia, a la imposibilidad de borrarse, a la permanencia ya no como maquillaje

sino que como pintura, como las obras de arte que sobreviven al tiempo historico.

Por ultimo, Urriola es quizéa de las tres poetas la que tiene una relacion méas tormentosa con
la ciudad. EI desamor ha hecho de la hablante una victima desesperada de si misma y en
pleno proceso de duelo, duelo que, segun la critica Nicole Mufioz (115), es retratado en
cada una de sus fases en Dame tu Sucio Amor, y cuya seccion Desolados Gritos resulta ser
la mas ilustrativa. En ella, Urriola se vuelca en un espiral de violencia y destruccion que la
mantiene “sedada” ante la realidad como un intento de entender la ausencia del ser amado,
al mismo tiempo que su cuerpo no es mas que un instrumento al servicio de su subjetividad
herida, al cual manipula, violenta y somete. El siguiente fragmento es una evidencia de

aquello:
NO PUDE CONTENERME Y RASGUE EN PEDAZOS
LAS VENAS EN AMBAS MUNECAS
PERO NO ERA CULPA TUYA
QUE YO ARDIERA EN FUEGO ETERNO (21)

Aca las mayusculas, las cuales segin Mufioz son “el comienzo de un grito, el que es
desolado en tanto no hay un receptor que lo escuche, ni un sujeto que acuda a esa
interpelacion constante” (115) no hacen sino complementar un llamado de auxilio que tiene
al cuerpo como protagonista y objeto de transaccion. La hablante ha llegado al extremo de
violentarse a si misma en la busqueda de un dolor que sea méas duradero e insoportable que
el abandono del ser amado, esto porque el entorno ya no le ofrece solucion ni consuelo. En
este sentido, el cuerpo adquiere una fuerza centrifuga, ya que se ha convertido en el Unico

lugar a frecuentar, la Unica ciudad a recorrer en basqueda de explicaciones.

Sin embargo, en las otras secciones Bajos Fondos y Amores del Hampa, esta fuerza va
disminuyendo paulatinamente. Comienza a evidenciarse como la hablante ha logrado
equilibrar esa ausencia y poco a poco recobrando la disposicion de integrarse a la vida

urbana, no obstante esta le sigue resultando insoportable:
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Acabo esta cerveza tibia, en este lugar que ha sido la soledad del continente,
las masas hambrientas, ignorantes, no se dan cuenta de nada y repletan las

calles, solos, mestizos, es un camino gastado, Chilean.

Quédate de este lado de la avenida, por aca en las luces intermitentes de las
sombras, los brazos de los muchachos estampados de heroina, las bocas

infectadas de dolor y los 0jos en otros paraisos. (Urriola 41)

Se evidencia en estos versos como Urriola no encuentra en la ciudad una excusa para
olvidar ya que esta le resulta vacia y torpe. Nuevamente comienzan a asomarse resquicios
de violencia, mas estos ya no la tientan a automutilarse, sino que a abstraerse y a ausentarse
de manera simbolica del lugar fisico. Dado lo anterior, el cuerpo comienza a perder su
categoria especulativa hasta que finalmente y en Amores del Hampa, Urriola abraza la
escritura como otro amor, entregandole a ella su cuerpo. “Tras la instancia de
reconocimiento de la pérdida, entonces la escritura se convierte no solo en una compafiera
de camino, sino sobre todo en una nueva amante” (Mufioz 126). En esta misma linea, el
valor del cuerpo ha dejado de ser utilitario para pasar a ser una parte importante de su ser,

pero siempre en relacion a algo o alguien amado:

Acerco su mano a mis labios, beso su palma, ansiosa de estrecharla contra
mi pecho; desabrocho el corpifio, tiemblo desesperada, respiro en los brazos
de esta pasion violenta que parece ponerme en peligro de morir. Viva y
ardiente agitacion, me despojo de mis ropas, como quien se despoja de sus

huesos.

Luego, estando solas en la habitacion, nos acercamos, yo y la escritura,

besadndonos en las heridas, acariciando con los labios la propia sangre. (88)

Respecto a esto, vale tener en cuenta que, asi como Hernandez y Berenguer reniegan del
lenguaje como un signo cultural ordenador, Urriola en cambio se sirve de él en cuanto
puede, pero no le resulta suficiente para retratar todo su proceso de duelo, lo que queda en
evidencia en la variedad que ofrece en cuanto la tipografia (letras mayuscula, recortes de

diario, cartas escritas a mano, etc). A pesar de ello y una vez que ha explorado la escritura
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de manera exhaustiva, la poeta la vuelve su amante, aceptandola y entregandose a ella

desde lo més intimo.

En fin, Urriola retrata un primer momento un cuerpo debilitado, enfermo, volcado a un
mundo interno que la ciudad externa es incapaz de contener pues, y como ya se menciond
en el capitulo anterior, la ha dejado atras en su afan de ser un lugar productivo. Luego y en
la medida que avanza el poemario, se denota como Urriola va recuperandose y recuperando
su corporalidad en la medida en que elabora el duelo, no obstante esa elaboracién no es mas
que para entregarse nuevamente a otro amor (la escritura). Asi, el cuerpo pasa a ser parte de
un circulo vicioso en el que la hablante parece no reparar, volviéndolo un objeto de
transaccion. Asimismo, el entorno no tiene en ella participacion alguna. Urriola pareciera
tender una carretera entre ambos, como simbolo de la modernizacion y también como

deslinde imposible de cruzar, inmutable y permanente.

En sintesis, y reuniendo las tres obras, la ciudadania, mas que una conquista cotidiana,
parece una derrota cotidiana, por cuanto ha trastocado el sentido de pertenecer a un
territorio determinado a una permanencia pasiva sin luchas que lo hagan despertarse. Las
ciudades —reales o conceptuales- a las que las poetas aluden no son mas que mapas ya
trazados, con rutas ya especificadas que condicionan al cuerpo al ostracismo y la
monotonia. Particularmente, en Chile la ciudadania se ha transformado en un concepto
vacio de sentido tanto en el espacio como en el tiempo, debido a que no se ancla ni en su
memoria ni en lugares significativos. Todo resulta tan permeable, tan adecuado que hasta la
dictadura resulta en cierto modo coherente con la forma en que el chileno se mueve por la
ciudad. A este respecto, la transicion no tendria por si sola el valor de cuestionar nada,
porgue todo lo que se relaciona con el autoritarismo que se ha cultivado desde hace siglos

se encuentra muy profundamente arraigado.

Tanto para Hernandez como para Berenguer y Urriola la ciudadania se ha vuelto una
condicion que no quieren ostentar porque les resulta insoportable y andémala, como se
evidencia en los versos ya analizados. Ya no basta con interrogar a la ciudad; ahora son los
cuerpos (suyos u ajenos) los que resienten la pérdida de la memoria, la modernizacion, el
falso progreso y el individualismo. Tampoco basta con simplemente aislarse porque ya no

existe el ya citado feed-back simbolico, esa certeza de pertenecer al entorno. Cualquier
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lugar resultaria ajeno porque asi lo grita el cuerpo, haciendo uso de su humanidad. Es por
esto que las poetas pasan a habitar su propio cuerpo como su ciudad, su patria, pues es la
Unica certeza que les queda, la Unica entidad real que guarda con profundo celo las heridas
del pasado y que ademas pretende sacudirse el ostracismo. En fin, el Unico territorio que
recuerda de manera constante la violencia y la injusticia que ellas mismas exponen en sus

escritos.

2.2 El cuerpo violentado: la patria apatrida
Dado entonces que la relacién entre el cuerpo y la ciudad es simbidtica, ya que cada uno

replica en el otro ideales asociados a la falta de lucha, las poetas han decidido fundar en los
suyos la ciudad que desean habitar, fundando ademas con este gesto un acto de resistencia
que pretende enarbolar el rescate de la estabilidad y de la certeza, ya que el cuerpo
representa esa realidad inmutable, sobre la cual reina la voluntad y donde nada puede ser
escondido u olvidado. Todo lo demés les ha sido arrebatado de manera violenta: la ciudad,
el lenguaje, la cultura, los derechos humanos, entre otras realidades. Incluso esta misma
violencia se ha replicado en sus cuerpos, pero estos siguen ahi, de pie, intentando
sobreponerse a los traumas al mismo tiempo que ansian convertirse en un instrumento de

lucha y justicia.

Respecto a la violencia impartida durante la dictadura, Guadalupe Santa Cruz (2010)
distingue tres tipos de excesos cometidos en la época del régimen: el primero de ellos es la
imposicion de una sola version para los hechos acaecidos, utilizando para su pulimiento la
censura; el segundo corresponde a la exposicion e indefension del cuerpo a la violencia
sistematica, concepto que también incluye su efectiva realizacion (tortura) o la promesa de
aquello (amenazas que transformaban este acto de violencia en un castigo ejemplar); y, por
ultimo, lo que Santa Cruz considera “el exceso mas indecible y devastador” (59) es el
haberse trasladado el margen de lo posible hacia lo extremo, lo que se denomina como “la
pérdida de la capacidad de asombro”. Estas tres forman de vejamen dieron pie al silencio
que guardd la sociedad ante la injusticia, lo cual se mantuvo durante la transicion. A

continuacion se analizaran estas tres formas de violencia en las obras escogidas.
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2.2.1 Cuerpoy censura
El primer exceso lo configura el monopolio de la historia y la forma en que esta se cuenta,

dado el agotamiento del significante y significado proveedor de un sentido Unico (Santa
Cruz 58). Respecto a esto, Elvira Hernandez en Santiago Waria representa en su poema
“Jota” (J) desde el primer momento este tipo de tensiones con el lenguaje al escribir: “no
cambiaré ni una jota de lo escrito” (J), en donde se alude a la forma de registrar los eventos
histéricos, por cuanto quienes tienen el poder escritural pueden manipular la Historia.®
Luego de esto, enuncia una serie de hechos que tuvieron lugar durante la dictadura,
haciendo especial énfasis en como se dispuso de los cuerpos en esa época, casi a voluntad
del dictador, como si estos fueran objetos de su propiedad: “El tropelista jugé bolos con
nuestros huesos. Nos gand el quien vive en una mesa de trucidamientos y vivisecciones.
Nos condend a caminar por la calle de la morgue que es Avenida La Paz.” (J). De este
modo, los cuerpos pasan a ser una forma de censura por cuanto se manipula su andar por la
ciudad y se dispone de ellos en la vida y en la muerte. Asi se protege un Unico sentido, una
unica forma de ver la vida (que, como se analizo en el apartado anterior, conviene que se
asemeje a un desfile de muertos vivientes) coartando al mismo tiempo la libertad, incluso

sin haber rejas de por medio, lo cual la hace mucho maés cruda e imperceptible.

En segundo lugar, la obra de Carmen Berenguer, mas que testimonios 0 poemas que
reflejen este tipo de violencia, es en si Naciste Pintada la que se alza como un gesto
editorial subversivo, al presentar en ella diversos textos con intenciones comunicativas muy
distintas entre si de mujeres marginadas, sean prostitutas, expresas o simplemente mujeres
que se han opuesto al orden establecido. El objetivo seria ofrecer otro punto de vista,
torciendo y tensionando el ya establecido, ofreciendo con ello otros significantes y
significados. En lo relativo al cuerpo y como ya se analizd en el apartado anterior, lo

femenino se presenta como un discurso marginal al mismo tiempo que el cuerpo se

® Respecto a esto, Angel Rama en su ensayo La Ciudad Letrada (1984) sefiala lo siguiente: “A través del
orden de los signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo leyes, clasificaciones, distribuciones
jerarquicas, la ciudad letrada articuld su relacion con el Poder, al que sirvido mediante leyes, reglamentos,
proclamas, cédulas, propagandas y mediante la ideologizacion destinada a sustentarlo y justificarlo. Fue
evidente que la ciudad letrada remedé la majestad del Poder, aunque también puede decirse que este rigio las
operaciones letradas, inspirando sus principios de concentracién, elitismo, y jerarquizacién. Por encima de
todo, inspird la distancia respecto al comdn de la sociedad. Fue la distancia entre la letra rigida y la fluida
palabra hablada, que hizo de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a una estricta minoria. (41)
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convierte en un respaldo de la memoria, como un constructo capaz de contar su propia

historia.

Finalmente, en Dame tu Sucio Amor de Mald Urriola, no se trata el tema de la censura
propiamente tal, sino que la capacidad de recordar y poder contar una historia anclada en la
memoria. Esto Gltimo se relacionaria a su vez con la vejez, a lo cual la hablante le teme:
“Mi querido Erasmo, donde estara brillando la cegante luz, cuando mi boca mantendra
alojada la saliva del retardo. La ausente linea represiva, el olvido, la angustiante llamada
del final proximo” (57). En este fragmento se denota la preocupacion de la hablante en lo
que sucedera en el futuro cuando su boca mantenga alojada “la saliva del retardo”, es decir,
cuando ella ya no pueda vivir a la par con el mundo, sintiéndose retardada respecto a él. De
este modo, se enfatiza el rol del cuerpo como un productor de discursos que se va

desgastando ya sea de manera natural o bien producto del entorno.

En conclusion, lo que la censura le hace al cuerpo es mermarlo en cuanto lo considera
depdsito de memoria o productor de sentido. Teniendo eso en cuenta, lo mas conveniente es
acallarlo, ya sea ofreciéndole un sentido de la vida ya digerido por otros o bien violentarlo
hasta que pierda esa capacidad discursiva. Ademas, el cuerpo para la censura (0 mejor
dicho, el agente censurador) es también un signo de poder en cuanto este en el plano real se
trata de una entidad que se cuenta en nimero. En efecto, disponer de muchos cuerpos
significaria tener poder, sin importar que estos cuerpos constituyan o no una comunidad.
Asi, la censura considera los cuerpos como continentes de voces y, aprovechando su poder,
dispone de ellos, rompiendo ademas su contacto con otros cuerpos y, por ende, otros puntos

de vista que, sumados, podrian tensionar el Gnico punto de vista establecido.

2.2.2 Cuerpo y violencia
El segundo exceso, quiza el mas visible, es la exposicion del cuerpo (social e individual) a

la amenaza o concrecion de violencia fisica para reprimir sus ideales contrarios al régimen.
Respecto a este tema, Elvira Hernandez retrata un episodio de tortura en el poema
“Hueviche Summum” (H). Mientras que el vocablo “hueviche” no tiene un significado
instituido mas que el de “despelote” o “desorden”, el adjetivo “summum” representa “lo
justo”, en otras palabras, lo maximo o la medida justa de lo que correspondia segun la

situacion. En este sentido, el titulo haria alusion, desde el punto de vista sintactico, a la
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mezcla de lo formal con lo popular como una suerte de rescate de la memoria popular al
nivel de canon como los que tienen los latinismos. En un segundo nivel ya més sintéctico,
“Hueviche Summum” se referiria a un desorden en su medida justa, 0 mejor dicho, a un
acto de tortura suficiente como para inducir el miedo necesario. Luego, el poema retrata de

manera secuenciada los actos de violencia sobre el cuerpo de la hablante:

Cay0 sobre mi una montafa ardiendo, una ruma de piedras caldeadas o me
tragué un pan muy picante. Crucificada en los escalones yo solo hubiera
querido echar lava por la boca. Después estaba en cueros, sucia, goteando,
como salida de un terremoto pero intacta, y mi corazon parado de un solo

campanazo. (H)

Para luego agregar: “Cero claridad. Ya he contado el veintiocho, el treinta y el cinco, el
cincuenta y seis y el setenta y cinco sin ver sangre. Sin ver el sol, sin ver nada. Solo los
perejiles que me pongo y creo que alguien las vera verde.” (H) Tanto este fragmento como
el anterior retratan violencia fisica aunque el segundo no atafie al cuerpo de manera directa
como en el primero, donde priman las sensaciones y las imagenes. Al agregar la frase “cero
claridad” se alude a la desconexion total con el transcurso del dia y el no saber qué hora es
0 qué ocurre afuera. Esto seria lo que mas conmueve a la hablante, pues implica la paradoja
de un desorden dentro de un sistema en el que prevalece un orden establecido, faltandose a
la l6gica operativa del régimen. De esta manera, Hernandez muestra dos tipos de violencia:
la fisica que merma el cuerpo en cuanto realidad y la privacion al mismo del entorno, que
atafie al cuerpo como parte de un sistema natural méas que a este como realidad

independiente.

Por su parte, Carmen Berenguer retrata también la pérdida de la nocién del tiempo vy el
espacio y el cuerpo torturado en la seccién Casa Inmdvil, en la que retne testimonios de
expresas politicas. Nuevamente opta por el testimonio como una forma de dar cabida a
discursos que resultan subversivos. Sumado a la experiencia de Hernandez, Berenguer cita

el siguiente testimonio:

Me llevaron a un lugar desconocido de detencion con la vista vendada.

Estaba desconcertada y no podia razonar bien. Me encerraron y me

44



incomunicaron, creo que durante los cinco dias, 0 mas, perdia la nocion del
tiempo y del espacio. El lugar al parecer era un subterraneo. Me dieron
desayuno, almuerzo, onces, por lo que podia calcular mas o menos el

tiempo... (185)

Aca prima la pérdida de la nocion del tiempo y del espacio como una causal de angustia y
desesperacion, e incluso como impedimento para razonar. Aprovechandose de aquello es

que luego viene la violencia fisica, sumandose terriblemente:

A mi nadie me habia golpeado antes y, cuando me golpeaban (y para mi era
fantasia eso de que los monos ven o les salen estrellitas). Te golpeaban hasta
que t0 quedabas practicamente aturdido.

Te golpean los oidos. Tienen técnicas para dejarte muy descolocada.
Después comenzaron a aplicarme electricidad. Esa era otra angustia, porque

tu sabes que vas para alla. (225)

Se vislumbra en estos versos, mas que la sensacion fisica, la angustia producida por las
dinamicas dentro de la carcel. Si bien el paso del tiempo ha aportado para tomar distancia
del hecho, lo cierto es que lo que prima —y lo que Berenguer pretenderia realzar- es la
sensacion mas intima, los sentimientos respecto a lo ocurrido, los cuales perdurarian por
sobre las cicatrices fisicas. Se construiria en estos testimonios una memoria del cuerpo
mucho mas profunda, como si este estuviera ubicado en un plano cartesiano donde el
tiempo y el espacio convergen para traducirse y mantenerse ahi como un signo de
trascendencia. A este respecto, y si bien los testimonios son muchos, el cuerpo femenino

seria uno solo.

Finalmente, MalG Urriola retrata un tipo de violencia no visto en las otras poetas: la
automutilacion, la cual se presenta como una especie de transaccion con el cuerpo, pues al
marcarlo con otras heridas, las yagas que estaban antes ceden su protagonismo a las nuevas

como una forma de mitigar el dolor:
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Cogeme del pelo, no evitaras que estrelle la cabeza contra la muralla, este es
el Unico y regio fin del estrellato, estrellar la propia estrella, raspar las

cascaras de la pared con la boca, no puedes perderte esto...
No puedes dejar de ver el fondo de este pozo. (13)

Esto dltimo no es reconocido como violencia por la hablante, sino que es mas bien una
forma de escapar del dolor, o0 mejor dicho, de dejarlo salir, de enmascararlo. Por otro lado,
lo que si constituiria un acto de violencia es la de un tercero hacia la hablante mediante el
uso de armas: “Asi me hallaras, cortada por metales punzantes igual que una ramera con un
mal olor en el corazén” (40). En otras palabras, la violencia como topico siempre debe ser
ejercida por un tercero, pues la que es propia tiene un componente de voluntad asociado, lo
que en apariencia puede significar que las consecuencias son medidas. Esto se evidencia en

las tres poetas.

En conclusion, el cuerpo es violentado siempre por otro, pues este desconoce los limites
hasta los que se puede aguantar, pudiendo derribarlos en cualquier momento. En este
sentido, el cuerpo es el ultimo territorio de resistencia y las heridas producidas son, muchas
veces, historias triunfales pero también rastros inolvidables que hacen persistir el trauma.
No obstante aquello, hay un tipo de violencia que no deja cicatrices visibles y es la de
privar al cuerpo del entorno. En este tipo de violencia, que se suma a los excesos
corporales, no solo debilita el cuerpo en cuanto resistencia, sino que ademas no se ancla a
ningun aspecto fisico de la memoria mas que a las secuelas psiquicas, pudiendo subsistir
durante toda la vida de la victima. Asi, ambas torturas recuerdan que el cuerpo es algo mas
que materialidad; habria también un componente psiquico importante en el que también se

guardan cicatrices tan importantes como las otras.

2.2.3 Cuerpo y horror
El tercer y Gltimo exceso es la pérdida de la capacidad de asombro por parte de la sociedad.

Se entiende por este concepto “el traslado de las fronteras de lo posible” (Santa Cruz 59),
cuyo origen se encuentra en las acciones represivas de la dictadura que “constituian
asimismo gestos aparentemente ciegos, carentes de una racionalidad que hiciera posible
ubicar una logica que fuera discriminatoria” (Santa Cruz 59). En otras palabras, el no

comprender la l6gica del mal hace que la sociedad se acostumbre a formas quiz4 menos

46



extremas 0 menos evidentes pero que igualmente constituyen violencia. Se trataria entonces
de un sintoma silencioso de la dictadura que opera dia tras dia y al que es imposible ponerle
fin, porque una vez traspasados los limites estos ya no resultan desconocidos.

En lo que respecta a las obras, dentro de Santiago Waria esta el poema “Nofia por doquier”
(N). En el entendido de que la palabra “fiofia” quiere significar “excremento”, este poema
antepone antes de su lectura una sensacion de incomodidad. Luego, comienza a enunciar
una serie de lugares o situaciones cotidianas en donde esta presente la fiona: “a la hora del
desayuno, en las micros a la carrera”; “la pusieron cantada en el seno de la Sagrada
Familia”; “la sacan de debajo de los parpados y la lengua”; “la democracia la lanz6 con
ventilador” (N); etc. Se trataria de situaciones formales e informales, también relacionadas
con la Iglesia, la institucionalidad, la cultura y las artes y en fin. Los excrementos estarian
presentes en cada cimiento de la nacion, en cada persona, en todos los lugares y situaciones
de la transicion y aun asi nadie dice nada al respecto. Podria colegirse de este gesto retorico
de Hernandez la extension de los limites del horror de una sociedad aletargada que convive
con excrecencias sin notarlo. En cuanto al cuerpo, este poema representaria un volver del

excremento al mismo, rompiendo el ciclo natural.

Por su parte, Carmen Berenguer en la seccion Casa de la Poesia rescata testimonios de
trabajadoras sexuales, a los cuales les suma como un collage titulares del diario La Cuarta.
Este gesto editorial pone en contrapunto dos caras de una misma moneda: la primera es la
verdadera historia de la prostitucién, sin maquillaje ni aspavientos, tal y como lo sefiala
Tatiana Calderdn “‘el contratexto de Brenda; la historia real y mediocre” (50) y la segunda
es su version llevaba al punto maximo de la artificialidad, con el fin de ofrecerse al mejor
postor. Se denota entonces como La Cuarta prostituye una historia al mismo tiempo que
quienes la cuentan son efectivamente prostitutas. Existiria, por ende, una doble
especulacion: la que estas mujeres hacen y sus historias trastocadas y narradas desde una
voz hegemodnica no autorizada que las sitia como personas marginales. Un ejemplo es el
titular que afirma: “Fingi6 ser prosti y atrapd lesbiana” (145) que se contrapone con la

version de esta Ultima:

Me sedujo para encerrarme y hacerme pagar otro delito mas: jque me habia

echado al Rey del pescado también! jMentira! Todos me echaron a mi la
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culpa no mas, claro todo porque la duefia tiene relacion con el carabinero de
la comisaria, si él estuvo temprano ahi, siempre va y tiene trato gratis y solo

yo tengo que pagar, me parece injusto (138).

Este altimo fragmento posee una version que no saldria nunca en la prensa, con historias y
nombres simples, motivos reconocibles sin ningun tipo de morbo. Es a través de estos
collages que Berenguer cuestionaria hasta qué punto la sociedad compraria historias que no
tienen nada de espectacular, salvo por la céscara retérica que le aporta el medio de
comunicacion. Se trataria, por ende, de la representacion de la pérdida de la empatia y la
sensibilidad, la extension de la categoria de la otredad hacia lo especulativo, el consumo y
la mercancia. En este sentido, el cuerpo o mas bien los relatos provenientes de él, se

convierten en productos ofrecidos a la conciencia popular sin ningun tipo de miramiento.

En tercer lugar, en los poemas de Mall Urriola se evidencia la pérdida de la capacidad de
asombro en las practicas en las que incurre la hablante al momento de vivenciar el desamor,
préacticas que son sumamente autodestructivas y llenas de violencia. En el apartado anterior
se analizé como la hablante decide, al menos durante las primeras etapas del duelo, no
relacionarse con la ciudad en su funcionamiento “normal” para visitar sus bajos fondos,
donde el alcohol, las drogas y el sexo la van sumiendo en si misma, narcotizandola durante
poco tiempo. Ese tipo de sensaciones efimeras son las que le hacen creer a la hablante que
siempre puede ir mas alla, al menos para que todo aquello que le duele ceda su sitial

protagonico a otras sensaciones, otros dolores:
FATIGADA DESDE EL INFORTUNIO
CUANDO ACABE LA OSCURIDAD EN ESTE APARTAMENTO
MANANA

NO SE SI LA FARMACOPEA TENGA ALGO QUE OFRECERME
(24)

De este modo, Urriola evidencia en Dame tu Sucio Amor cémo y en la medida en que el

duelo se convierte en un asunto no resuelto, se pueden traspasar los limites del horror hacia
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un punto de no retorno, hasta que la farmacopea ya no tenga nada que ofrecer, porque los

limites ya fueron traspasados.

En conclusién, en este apartado se puede vislumbrar como la pérdida de la capacidad de
asombro hace que el cuerpo se vea sobrepasado, volviéndose un artefacto insensible a todo,
desconectado de la naturaleza y de su humanidad. En este sentido, el cuerpo pierde toda
orientacion sobre si mismo y se descuida, volviéndose carne sin contenido y vaciandose de
todo discurso significativo que hubiera en él, ya sea referente al sentido de comunidad o
bien de humanidad.

2.3 Conclusiones
El siglo XX trae consigo nuevas formas de vivenciar la ciudad desde el cuerpo. Estas

nuevas formas no demandan mucho esfuerzo ni fisico ni mental, ya que los espacios no
estan hechos para cuestionarlos, sino que para dejarlos atras en un viaje constante donde la
velocidad es el signo maximo de un futuro esperado. Esto repercute en la identidad, en el
sentido de pertenecer a un territorio determinado y si bien cada nacién, cada porcion del
planeta tiene sus propias redes y su forma de concebir la realidad, lo cierto es que estos

sintomas son globales. Chile, con su propio contexto e historia, es un ejemplo de ello.

En Chile si bien hubo y hay ciudades, nunca hubo un sentido de ciudadania como el que
demandaba este tipo de construcciones. Las ciudades en su mesocracia replicaron modelos
sociales rurales basados en la jerarquia social (y no en la participacion y cooperacién como
el ideal griego), las cuales se mantuvieron y encontraron una impensada simetria con el
régimen dictatorial de Pinochet. Si a esto se le suma las nuevas experiencias de la
modernidad y la tecnologia, que entraron por la puerta ancha dado que la economia
neoliberal las facilitd, el resultado no es solo una sociedad obediente sino que ademas
adormecida. Los cuerpos en las ciudades de Chile siguen un patrén ya establecido, recorren
la ciudad como leyendo en abecedario y relegan las nociones de comunidad por sobre la
individualidad. Esto incluso escapa de las logicas dictatoriales y se cuela en la transicién y

la democracia, donde se supone que las cosas cambiarian.

Ante este panorama, las poetas encuentran en la produccion de sus obras una via para
denunciar lo que ocurre. Mientras Berenguer y Hernandez se asemejan mucho en sus

discursos, por cuanto desestiman el orden, denuncian la falta de memoria y retratan la
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ciudadania desde un cuerpo adormecido y aletargado; Malu Urriola vuelve a hacer la
diferencia, al representar ciudad y cuerpo como dos realidades apartes que no pueden
convivir juntas porque cada uno vive sus propias dinamicas. De cualquier manera, cuerpo y
ciudad si bien pueden convivir porque los tiempos los han hecho adaptarse mutuamente
uno al otro, las poetas no quieren eso porque ven en esas dinamicas las politicas de un
sistema dictatorial que acab6 con todo lo que ellas creian seguro. Lo que se colige a través
de sus obras es la fundacion de un territorio libre y seguro en sus cuerpos, cuerpos que a su

vez no estan arraigados en ninguna parte.

Sin embargo, estos cuerpos son patrias violentadas. Cada una de ellas vive con sus propios
demonios, ya sea la amargura e inconformidad de Hernandez, la problematica de género en
Berenguer o el desamor en Urriola, habitarlas supone un riesgo, debido a que se han vuelto
instrumentos de resistencia que ni la censura ni la violencia ni el horror pudo derrumbar,
aunque si marcar y de manera permanente. Entonces, mas que una patria, mas que un lugar
en el gue sentirse seguras, la naturaleza que el cuerpo ha adquirido es la de un fuerte que
estd en constante tension, en constante ataque ¢Ddnde esta la seguridad entonces? ¢Queda

algun lugar inmune a los encantamientos de la modernidad? ;Doénde vive la memoria?

Da la sensacion que a estas poetas se les ha quitado todo: la ciudad donde residen ya no les
acomoda, sus cuerpos son coartados y violentados en su transito por el entorno y en su
propia existencia, el lenguaje (sobre)vive en pequefias particulas de sentido popular no
reconocidas, el amor ya no es tal y en fin. Los signos que ellas creian estables se han vuelto
instrumentos propagadores de otros sentidos que ellas no comparten: el lenguaje, la cultura,
todo ello se ha vuelto en contra, tan asi que incluso una de las poetas ha decidido amar la
escritura y su poder curativo sabiendo que se expone a una herida inminente, como
cualquier otra relacién de amor. Pareciera que no queda nada mas a lo que aferrarse, pero
aun asi es preferible vivir en resistencia que sumarse a ese desfile de muertos vivientes sin
alma ni deseos carnales, maquillados hasta el absurdo, imbuidos en un sistema que no les

permite detenerse...

Cabria mencionar entonces que la busqueda no podria acabar ahi, en el cuerpo. Las poetas
lo saben y, por lo mismo, extienden sus poemas como quien extiende las cartas de un tarot,

buscando la sefial mas esperanzadora. En el capitulo siguiente se abordara el tema de los
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espacios cerrados dentro de la misma ciudad como una via alternativa en el constante
escudrifamiento de un posicionamiento solido. Quizas en ellos si podria recuperarse una
memoria que sobreviva pura e intocable, ajena a los demonios sembrados en la ciudad y a

la violencia sistematica, que perdura incluso en transicion.
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Capitulo 3: Los espacios cerrados

3.1 Modernidad entre cuatro paredes
Los dos capitulos anteriores han reforzado la idea de la hostilidad de la ciudad de la

postdictadura. Tanto el cuerpo como las ideas se ven anquilosadas por el efecto de una
nueva economia y un nuevo modo de pensar y ver la realidad, y si bien ha quedado de
manifiesto que las poetas utilizan en sus obras sus cuerpos como mayor signo de

resistencia, lo cierto es que el cuerpo como entidad real puede ser violentado y reducido.

¢ Cudl seria el verdadero refugio entonces? El siguiente capitulo tiene por objetivo descubrir
el espacio en el que las poetas recuperan fuerzas para seguir. Ya sean lugares reales o
metafdricos, la funcion de estos espacios seria el de resguardar la intimidad y la memoria,
en oposicion a los lugares publicos, que es donde esta se diluye, influenciada por las

précticas ciudadanas de la transicion ya descritas.

La idea de la mantencion de un lugar con un Unico sentido, sea este privado o publico, se
hace dificil si este espacio se encuentra a su vez contenido en otro espacio abrumado por la
modernizacion y la l6gica mercantil. Lo que sucede en estos casos, como ya se plante6 en
los capitulos anteriores, es que el mundo comienza a privilegiar las redes y la dispersién en
las experiencias sociales, por sobre la estabilidad (Ingrassia 8) lo que tiene por
consecuencia, y como ya se especificd, la incertidumbre y la saturacion de sentido. A esto
se suma que el concepto de ciudad incluye la permeabilidad y que, por lo mismo, va
aunando los diversos discursos, los cuales cada vez se disparan de manera mas simultanea.
Respecto a esto ultimo, Marc Augé en su obra Los no lugares. Espacios del anonimato
(2002) sefiala que en gran parte de las sociedades occidentales se estd viviendo una suerte
de sobremodernidad, que es definida por ¢l mismo como “la aceleracion de la historia”
(34), en otras palabras, una sensacion de constante presente, dado que la historia esta
pasando demasiado rapido, afectando la memoria histérica y, junto con ello, acelerando los
procesos de modernidad. Esta aceleracion trae consigo el exceso, la sobreabundancia de
acontecimientos, discursos, signos, etc que se volverian imposibles de digerir al mismo

tiempo.
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No obstante lo anterior y entendiendo que —en las ya citadas palabras de Eugenio Tironi-
Chile no es una nacién moderna, sino que solo modernizada, la sobremodernidad apareceria
paulatinamente, al menos en una de sus facetas mas caracteristicas que es la que destaca
Augé: la creacion de no lugares, delimitados de manera negativa por el autor como “un
espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como
historico” (83). Ejemplos de no lugares serian los aeropuertos, los malls, el metro, etc. Son
lugares donde las personas -en la constante velocidad que definia Sennett en el capitulo
anterior- se detienen de manera momentanea y sin mas apego que un documento de caracter
contractual, por ejemplo: un boleto de avién. Estos lugares reducen a las personas que los

usan al azar de su permanencia en ellos, revelando una nueva condicién humana.

Asi, en los tiempos de transicion cada vez son mas prolijos en la ciudad —en palabras de
Augé- los no lugares en oposicion a los lugares antropoldgicos, que serian lugares donde si
prima un sentido de identidad, reglas comunes y una historia compartida. Y no solo eso,
conforme penetra la modernizacion, van proliferando también los contextos interaccionales

hasta el exceso, estableciéndose la necesidad de:

(...) hacer lo privado més privado y lo publico mas publico en un intento por
separar ambos ambitos de relacion, cada uno con sus respectivas
modalidades, normas y convenciones. Asi, a pesar de la gran diversidad
social presente en la ciudad, tendemos a relacionarnos cada vez mas con
aquellos que son méas semejantes a nosotros y a distanciarnos de aquellos

que percibimos como mas diferentes (Valera 26).

En consecuencia, los lugares antropoldgicos se van diluyendo hasta disminuir
considerablemente en calidad y cantidad. Si a eso se le suma la herencia cultural de la
dictadura muy relacionada con el miedo y la segregacion social, el resultado de todo
aquello son espacios publicos y espacios privados sumamente polarizados, en donde solo

conviven pequefios grupos que no tienen contacto entre si.

De esta manera, la vida social en dictadura y luego en postdictadura se reduce a dos
visiones: la vida publica que es visible porque se vive en lugares publicos y abiertos y que

al mismo tiempo no implica necesariamente una ciudadania activa; y la vida privada, en la
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que se circunscribe lo mas intimo y que se vive en lugares cerrados, como la casa. En este
sentido, la dictadura no permitié un punto medio, un matiz que pudiera diversificar la vida
en la ciudad, produciendo con ello pequefios lugares que se situaban en el medio de esta
dicotomia, que en su momento estuvieron al borde de la ilegalidad y que ahora se alzan casi
como testimonios por si solos. Estos lugares, denominados como “lugares antropologicos”
y la casa serén analizados a continuacién para conjugarlos con la interpretacion poética de

las tres autoras ya citadas.

3.1.1 Lugar antropoldgico: el traslado de lo publico
Sabida y ya analizada es la importancia de un espacio fisico comun para la conformacion

de un sentido de pertenencia cabal. Este espacio, circunscrito a un territorio determinado,
refleja una historia y una forma de concebir el cuerpo especial que se condice con el mundo
interno de cada habitante. Este concepto fue denominado por Marc Augé como “lugar
antropologico”, que seria, fundamentalmente, un espacio de reconocimiento comtin, donde
el devenir social sea interpretado “no para ser conocido, a decir verdad, sino para ser
reconocido, es decir, para ser digno de discurso, de un diagnostico en los términos ya
catalogados cuyo enunciado no sea susceptible de chocar a los guardianes de la ortodoxia
cultural y la sintaxis social” (Augé 51). Dicho discurso, traducido a lo espacial, es lo que

mantendria unido a un determinado grupo, otorgandole una identidad y un sentido

Estos lugares poseen tres caracteristicas esenciales: son identificatorios, relacionales e
histéricos (Augé 58), en otras palabras, proveen de sustancia identitaria al sujeto,
asegurando que dicho lugar regulard, de manera implicita, el feed-back simbodlico ya
mencionado, asi como también las relaciones con los miembros del grupo y una
“estabilidad minima” —en palabras de Auge- dada por la historia. Buenos ejemplos para
ilustrar el concepto serian los barrios, las plazas publicas, altares, etc., es decir, lugares
relacionados con la vida publica de una comunidad, asi como también lugares en menor

escala, como podrian ser las casas y los terrenos mas intimos.

No obstante aquello y si bien Augé relaciona estos lugares con los mas insignes para una
colectividad, transitando entre lo publico y lo privado, lo cierto es que en Chile y segun las
poetas, los espacios de orden mas publico estarian contaminados por la violencia y

subsumidos al orden. Esto provocaria que el concepto de lugar antropoldgico para este caso
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particular se traslade a otros espacios que son publicos, pero que al mismo tiempo
pertenecen a una esfera mas privada y que ademas conservan en estructura pequefios pero
significativos trozos de memoria, al contrario de los no lugares. Serian por ejemplo los
bares, los lupanares y los barrios nocturnos, los cuales, al fin y al cabo, guardarian una
memoria extraoficial mas coherente con el sentir de las poetas que el mismo discurso

imperante.

3.1.2 La casa: el espacio privado
En su obra La Poética del Espacio, Gaston Bachelard describe y le da forma al simbolo de

la casa, situandolo como un espacio clave al momento de erigir los primeros cimientos de
identidad y memoria. “Porque la casa —sefiala Bachelard- es nuestro rincon del mundo. Es —
se ha dicho con frecuencia- nuestro primer universo. Es realmente un cosmos” (34). Esto
seria importante para el analisis en cuanto la casa constituye la primera “espacializacion”
del yo, con todos sus recovecos, paredes y puertas. Seria un resumen de la esencia de cada

quien, aungue (aun) no contaminada con el exterior, con la ciudad hostil.

No obstante esto, la casa también permitiria al sujeto estructurarse en cuanto ser
participante del mundo, sobre todo en lo que respecta a la memoria: “La casa en la vida del
hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella, el hombre
seria un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del cielo y las tormentas de la
vida. Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano” (Bachelard 37) Por lo tanto, la
casa también aportaria un principio estructurador en los recuerdos del sujeto, dotandolos de
sentido para el posterior enfrentamiento con el mundo externo, en donde habitan otras
memorias —otras casas- con las cuales compartir y nutrirse. Mas que nada, lo que hay en
ella como simbolo es el mundo interno del sujeto al mismo tiempo que un eje vertebrador

que lo prepara para enfrentarse al mundo externo.

Asi, la casa se convierte en el depositario principal de la identidad individual, ya sea de
manera concreta o bien metaférica. Ahora bien, uno de los pilares fundamentales de esta es
la memoria: “Para el conocimiento de la intimidad es mas urgente que la determinacion de
las fechas la localizacion de nuestra intimidad en los espacios” (Bachelard 39-40), la cual
adquiere un caracter espacial ante la dificultad —como sefiala Bachelard- de hablar de

fechas. De este modo, la memoria y junto a otras dimensiones del yo, completarian este
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universo primigenio espacial, cuya ventaja reside en poder conservarse para si en mayor o
menor medida para asi no ser susceptible de transaccion. Esta porcion personal entonces
podria ser un buen espacio de resistencia, en cuanto compromete valores esenciales del yo
contra un determinado estado de cosas. Cabria dar paso al analisis para corroborar si
efectivamente las poetas transarian con su yo mas interno o bien se resguardarian como un

acto de autoproteccion

3.2 Poesia y espacios cerrados: la tensién entre lo publico y lo privado
A continuacién, se analizaran las representaciones poéticas de las autoras de los lugares

antropolégicos publicos y la casa, teniendo en cuenta el escenario de un refugio donde ellas

puedan dar cuenta de su discurso disidente.

3.2.1 El bar, las bodegas y los lupanares: la democracia que hace falta
En un primer momento, Elvira Herndndez presenta Santiago Waria como un poemario

transelnte en busqueda de la memoria marginada por la ciudad. Oponiéndose a lo
panoptico como sinénimo de mantencion del orden, lo que hace la poeta es recorrer la
ciudad ella misma a través de sus letras, interrogandola de manera activa, como ya se
sefial6 anteriormente. Sin embargo, hay espacios en los que ella no puede penetrar porque
pertenecen a una esfera privada, donde la interrogacion deja de ser su derecho, tal es el caso
de la casa privada, cuyas puertas serian la frontera entre lo publico y lo privado. No
obstante, existen otros lugares —lugares antropol6gicos- que si son descritos por Hernandez
en su poética. Esos lugares conservan una historia que va mas alla de la inconformidad y el
desencanto; son lugares puros, que conservan su palimpsesto intacto ya que no han sido
manipulados. En ellos reside una memoria compartida y duradera, aunque no
completamente reconocida. Entre esos ejemplos se encuentran las bodegas y los bares

mencionados en el poema homénimo (S) y en “Parroquiano” (P).

En el poema “Santiago Waria”, Hernandez evidencia como el olvido ha corroido una

pequefia bodega, marginandola también del discurso oficial:
Transeuntes,
Archipiélagos de ropa usada a la deriva

El Siete Potos sin nombre de pila
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Solo la muerte exige nombres
Rumualdito: ahi viene el tranvia con su pesadez de bufalo. (S35)

En un primer momento, la hablante caracteriza a los transeuntes nuevamente desde la
individualidad y el letargo al retratarlos como “archipié¢lagos”, es decir, pequeias islas que
configuran un todo homogéneo, sin diferenciacion y que ademas van “a la deriva”, o sea,
sin rumbo fijo. Entre esta marcha liderada por la inercia se alzan lugares como El Siete
Potos, una conocida bodega famosa por el consumo y venta de chicha pero que ahora figura
“sin nombre de pila”, lo que significa que, en algin momento, perdi6 su identidad. Esto
tiene por consecuencia que el lugar permanezca en una especie de limbo, dado que “solo la
muerte exige nombres” en el entendido que, como este lugar ya no posee nombre, jamas
podra morir sino que permanecer ahi esperando por el reconocimiento, tal y como los
muertos que, segun Hernandez, no han podido partir porque la ciudad no ha sabido hacer el
duelo correspondiente. Otro significado que puede adquirir la frase “solo la muerte exige
nombres” podria ser en relacion a que los transelntes han perdido la capacidad de
individualizar al otro con el que conviven en la ciudad y no exigirian siquiera saber un
nombre y mucho menos la historia que subyace en una persona o lugar. Seria tarea
exclusiva de la muerte entonces relevar las historias, cuando ya no haya nada que hacer por
ellos. Quedaria en evidencia entonces la incapacidad de indagar de la poblacion en sus

propios lugares historicos y el poco interés por remover el pasado.

Cobra sentido también que Rumualdito figure en la misma estrofa’. Esta animita, situada en

Estacion Central, da pie para una leyenda urbana de la que se desconoce su origen, pero que

= periddico nacional La Nacion (valga la redundancia) tocaria el tema de la famosa animita en el afio 2014
a partir de los resultados de una investigacion hecha por aspirantes de la PDI. El siguiente fragmento
corresponderia a la noticia publicada el dia 8 de agosto del afio 2014: “Ubicada en la esquina de las calles
Borja y Alameda, comuna de Estacion Central, el espacio que se ha convertido en un verdadero santuario
es el mayor recuerdo de este hombre que este miércoles 8 de agosto cumpli6é 120 afios desde su nacimiento
y 79 de su muerte.

El equipo de aspirantes,a cargo de su profesor guia, el Prefecto General Gilberto Loch, lograron
establecer que la identidad del ya mitico “Romualdito” era Romualdo Ivanni Sambelli, un mecénico de 41
afos, soltero, oriundo del San Bernardo, que al momento de su muerte vivia en la calle Lisperguer de la
comuna de Estacion Central.

Se verifico, mediante documento de autopsia e informe policial de la época, que “Romualdito” falleci6 de
una herida a pufial en el corazén, luego de ser asaltado en la interseccion de las calles donde hoy se levanta
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es igualmente transmitida por los habitantes del sector a sus futuras generaciones en
diversas versiones. Tal es la devocién que ha despertado que, pese a las multiples
intervenciones que se han hecho en el lugar, la animita sigue ahi igual que antes, como
manteniendo impoluta una porcién de pasado. Seria justamente aquello lo que rescataria la
hablante, en el sentido que tanto esta animita como la bodega son testigos de la
transformacion de la ciudad (incluso, Hernandez le sefala a Rumualdito “ahi viene el
tranvia con su pesadez de bufalo”, aludiendo a que quiza los tranvias de antes no eran asi de
pesados) y a su vez son testimonios de un pasado que fue invisibilizado, hasta incluso
perder la historia o el nombre. Al ser rescatados por la poeta, estos lugares le recordarian al
lector un sentido de comunidad o identidad perdidos en el tiempo, cuya presencia la ciudad
postdictatorial es incoherente.

Luego, en el poema “Parroquiano” (P), la hablante invita a la figura del cuadro de Juan
Mochi a quedarse y a buscar compafiia en el bar donde fue pintado, agregando ademas lo

siguiente:
Estés en tu casa
Este rincon de nadie
Y en confianza
Pierde tu cabeza un rato si vives
Para quebrartela (P)

Seria entonces una invitacion a filosofar y discutir sobre la vida, siendo el bar una especie
de trinchera donde se hacen treguas momentaneas y donde se aceptan reflexiones de todo
tipo. Luego, la hablante nombra otros personajes con los que él podria familiarizarse y que
figuran como nombres propios pese a ser algunos son sustantivos comunes: “Juan Mauro
Bio Bio”, “La Mujer Publica n°1”, “El Hombre de la Calle Licitada” con los que “juntos

nos vamos por las anchas alamedas de la vida alegre” (P). Este juego gramatical mezclaria

su  memorial”.  (disponible en: http://www.lanacion.cl/asi-era-romualdito-la-animita-mas-popular-de-
chile/noticias/2012-08-09/183701.html)
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y pondria en un mismo nivel el canon artistico y elevado al que pertenece El Parroquiano
con personajes de la ciudad mas populares. A su vez, estos personajes compartirian en este
poema una misma realidad, ya que estarian situados en un mismo lugar: el bar. En este
sentido, el bar se presenta como un lugar democratico donde es posible hablar de lo que sea
y donde cualquier persona puede entrar. En ese “panorama” la hablante también se incluye

como agente cultural y posible bisagra entre ambas realidades.

En fin, lo que pareciera caracterizar a Santiago Waria respecto a la representacion que hace
de los lugares cerrados es una suerte de maniqueismo respecto al espacio publico de la
ciudad. Elvira Hernandez tenderia a santificar estos espacios porque constituyen una
esencia olvidada: la de comunidad. Asimismo, el bar es quiza la representacion mas
concreta y mas fiel que escoge la poeta para hablar de la nostalgia por la compafiia de otros,
resaltando la forma en que evidencian ahi los principios democréaticos de reflexion critica y

camaraderia.

Para Carmen Berenguer, los bares y sobre todo los lupanares y los barrios también poseen
una carga semantica importante. Estos se ubican en la ciudad de Valparaiso, en la que —
como ya se menciono- tendria todas las caracteristicas para ser toda una “casa de la poesia”.
En relacion a esto dltimo y considerando también que Valparaiso se alza desde la
prostitucion y la vida nocturna como signo del poder patriarcal, Berenguer presenta una
cartografia urbana en la que los lugares antropologicos serian centros insignes, a diferencia
de Santiago, cuyos “centros” estarian marcados por la impersonalizacion que hacen estos a
sus ciudadanos y el desconocimiento de la historia y la identidad de la nacion. De acuerdo
con esto entonces, Valparaiso -como la poesia misma- permitiria el rescate de la esencia y
la memoria, por mucho que, y al igual que el campo cultural de la época, esté gobernada

por lo masculino.
Uno de los fragmentos claves para entender esto Gltimo es el siguiente:

Depositarios de la excentricidad del rancho cultural, con las performance y
los discursos entramos al barrio chino. Supongamos que no hay posibilidad

de juego. Tres mujeres y tres homosexuales entraron a un bar peludo.
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Las paredes estaban adornadas con cuchillos corroidos por la humedad vy el
tiempo, sin los visos plateados de su mejor época, un jote relleno expulsaba
unos azulejos de sus plumas muertas. Vasos del mundo donde puso sus
labios Luchito Godoy y la Bella Estrella, también don Salvador, y la
Natachita Kinky, jmentira! Nadie mas vino después de eso. Monedas de

todas partes empeinaban el meson. (54)

Lo que Carmen Berenguer denomina como “barrio chino” no es mas que lo que ahora se
denomina el barrio patrimonial ubicado en las inmediaciones de la Plaza Echaurren. Ahi, y
en la época gloriosa de Valparaiso como ciudad puerto, se daba rienda suelta a una vida
nocturna bastante licenciosa que era alimentada por marinos de todas partes del mundo,
prostitutas y comerciantes, formando una especie de “sub-cultura” que seria parte de la
historia de Valparaiso. Esta historia con la llegada de la dictadura fue sepultada bajo
remodelaciones en este sector, con lo que se dio paso a la imposicion de un discurso ya
analizado anteriormente. De este modo, la mencién que hace la autora respecto a estos
lugares y sus participantes (mujeres y homosexuales) es tan solo una muestra de la
dinamica nocturna de esos afios que, en su impensada naturalidad, rompia con todos los

canones conservadores del régimen.

Luego y en la medida que el poema avanza, se denota que los protagonistas han ingresado a
un bar “peludo” dentro del cual hay numerosos objetos, todos aquellos sin mayor valor
especulativo que el de su pasado, el de haber presenciado alguna vez tiempos mejores.
Estos objetos, al igual que la memoria, estarian desgastados y no tendrian mayor
repercusion ni significado a nivel masivo. Sin embargo, para quienes si conocen su historia,
para quiénes si vivieron junto a ellos esos buenos tiempos, dichos objetos si son relevantes.

Ahi residirfa el valor de la memoria: en las microhistorias®, en esas que no responden al

® El antrop6logo francés Marc Augé en su libro Las Formas del Olvido (1998) sefiala lo siguiente: “Vivimos
simultaneamente varios relatos ;qué duda cabe? Sabemos bien que en cada uno de ellos desempefiamos un
papel distinto y que no siempre tenemos el mejor papel. Sabemos ademas que alguno de estos papeles son
mas intimos que otros, que nos resultan mas personales (...) De estos relatos, por otra parte, Somos y no
somos el autor, pues a veces tenemos el sentimiento de haber sido capturados en el texto de otro y de seguir o
sufrir el desarrollo del mismo sin poder intervenir en él. Una captura en el relato de otro puede tener como
marco y como objeto una relacion afectiva: de amor, de celos, de colera o de compasion. Pero generalmente
resulta del encuentro entre dos niveles distintos de relato: asi la historia de un individuo puede balancearse
(puede incluso inclinarse hacia la muerte) porque esta presa de la gran historia, por ejemplo tras una
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comun de la gente porque lo que atesoran son momentos Unicos que no todos pudieron
haber vivido de la misma manera. En este sentido, el bar se presenta como una suerte de
museo detenido en el tiempo, a la espera de que vuelvan las personas y los momentos

indicados.
Otro fragmento importante a rescatar es el siguiente:

Esa noche, como ya lo dije, estaba predestinada por los encuentros. Este bar
se puso de moda. Este bar renacia para personajes de la cultura, como pasar
acostumbrado por Valparaiso. Alli estaba entre los bailarines, la luz y la
masica, Barbara Délano. Entre el bullicio y la fiesta perpetua, seguimos
merodeando bares suspendidos en nuestras charlas delirantes, como si el

tiempo apremiara, y este derroche es todo lo que quisimos. (79)

Acad el bar nuevamente es el protagonista de una serie de sucesos que, da la sensacién desde
la voz de la hablante, que no hubieran podido suceder en otra parte. También vuelve a
evidenciarse la importancia que tiene este en la preservacion de la memoria y el desarrollo
de la actividad cultural. En efecto, los transelntes ahi citados huyen de la modernizacion,
del “bullicio y la fiesta perpetua” para encontrar algiin lugar donde poder continuar con sus
“charlas delirantes”, esas que parecen ser mas perpetuas que la misma fiesta y con mayor
sentido. De esto se desprende nuevamente que los bares constituirian lugares

antropolégicos y de resistencia a la invasién modernizante.

En conclusion, para Carmen Berenguer los lugares olvidados y sepultados bajo el discurso
oficial son efectivamente los que constituyen lugares antropolégicos, es decir, lugares
donde reside la verdadera identidad, acaso una especie de esencia dormida que, entre sus
maultiples dimensiones, esconde los vestigios de una comunidad perdida, tal y como lo
planteaba Bengoa en el capitulo anterior. A este respecto, el barrio chino de Valparaiso es

un buen ejemplo, pues se trataria de una especie de sub-mundo, cuyas dinamicas se alejan

declaracion de guerra. Evidentemente entre el nivel intimo y el nivel histérico (el de la gran historia que se
esta haciendo y diciendo), hay niveles intermedios: las historias familiares, las historias profesionales, las
noticias, los sucesos, la politica, el deporte. Estas historias pueden ser tan impactantes como para subirsenos a
la cabeza, para lanzarnos a la calle aullando de alegria o tristeza porque “nuestro” candidato ha ganado las
elecciones, porque un equipo de futbol ha ganado la Copa, porque una princesa ha muerto” (47-48).
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del prejuicio conservador y del progreso material heredado de la dictadura y cuya
constitucién urbana ademas intenta rescatar la memoria de un tiempo glorioso, donde todo

alguna vez fue mejor.

Por el contrario, para Malu Urriola, y a diferencia de las autoras ya citadas, el bar
representa un espacio contenedor pero a su vez también su propio infierno, donde ella se

abandona e intenta purgar el dolor que siente. El siguiente fragmento evidencia aquello:

Salida del bar, me acoge el frio, una deberia bebérselo todo alla dentro, tener
estomago suficiente, acabado el trago y las luces, en medio del alba
impagable, una deberia ser besada, alguien tendria que prodigar su tierna
mano, en nuestros bajos, frotarsenos encima, golpear aquello que ain no han
golpeado, morder lo que aun no han mordido, soltar sus perros de presa, no

dejar vivo un solo trozo de carne. (43)

Asi, el hecho de salir del bar simboliza un reencuentro con la soledad, con esa realidad que
se pretende dejar atrds pero que vuelve constantemente una vez que el alcohol se acaba o
que han cicatrizado las heridas fisicas. Se colige de aquello que estar dentro del bar
significa justamente lo contrario: entregarse a otros demonios y olvidar por un momento lo
que ocurre, instalandose de esta manera un circulo vicioso que transcurre tanto dentro como

fuera de ese lugar.
Otro fragmento ilustrativo es el siguiente:

En el dltimo bar de la avenida, he comprado un paquete de cigarrillos, con
un olor a fritangueria que revuelve el estobmago, paso lo que resta de la
noche, cuando ya las prostitutas al clarear apoyan la cabeza sobre las mesas
revestidas de manteles plasticos. Al filo de la madrugada, los locos, los
delincuentes, los vagos, se echan a andar, cuando da lo mismo terminar con
un pufial puesto en los bordes de lo que has amado, he llevado esta tortuosa
sed tanto tiempo, como una extraiia melodia. (66)

El bar se configura entonces como un lugar recurrente en la rutina de la hablante al afirmar

que “he llevado esta tortuosa sed tanto tiempo”, como una excusa para frecuentarlo para
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satisfacer esa sed. Por otra parte, en este espacio se encuentra con “prostitutas”, “locos”,
“delincuentes” y “vagos”, todos personajes marginados socialmente, entre los cuales se
sitia, como si su propia marginalidad (a la que ella se sometié voluntariamente dado su
dolor y la incomprension del espacio urbano le proporciona) tuviera parangon con la
marginalidad social. Este gesto retdrico tiene que ver con lo sefialado anteriormente en los
otros capitulos: la nula conexién que existiria para Urriola entre la ciudad moderna y un
cuerpo sufriente. En este caso el bar seria un refugio, un paréntesis en estos tiempos
vertiginosos y a su vez simbolizaria otro “adentro” distinto de ella misma, que seria al final

el derrotero escogido para vivir el abandono.

Para Urriola entonces, el bar seria un oasis dentro de una ciudad prejuiciosa que no la
comprende. Seria un espacio donde nadie la cuestiona y donde, a su vez, se reinen otros
olvidados que buscarian en la decadencia una forma de constituir comunidad. Ella, mas que
pretender sumarseles, los considera como parte de un escenario desolador en el que el
lector situa a su vez la falta de esperanzas. De esta manera, el bar seria el punto cero de un

duelo que demora en comenzar, pero que finalmente sucede.

En conclusidn, las tres poetas reconocen dentro de la misma ciudad lugares impermeables
al discurso oficial de orden y reconciliacion. Mientras que Hernandez y Berenguer se
dirigen a los lugares mas intimos dentro de la esfera publica, realzando el valor de su
memoria, Urriola los examina desde el yo, anclandose en ellos como oasis en medio del
desierto. Serian, por ende, lugares antropologicos, pues en ellos reside una memoria virgen,
protegida por cuatro paredes y que a su vez estaria desgastada producto del olvido, asi
como también podrian reproducir un estado personal —como en el caso de Malu Urriola-
dado que el bar en si mismo representa una trinchera en donde quedan desnudos los
demonios con los que carga la hablante. De este modo, estos lugares recordarian algunos
valores perdidos en el tiempo, valores que la ciudad en su orden heredado perdio. Por eso
es que no podria penetrar en estos espacios, al menos no en tiempos de transicion: porque
lo que ella propone es incompatible con lo que estos sitios rescatan. Sin embargo, queda a
reflexion del lector si es que acaso estos lugares se mantienen actualmente con la misma

firmeza o finalmente terminaron por sucumbir ante la modernizacion.
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3.2.2 La casa: el yo por dentro
En tanto representaciones simbdlicas de la morada, Elvira Hernandez, Carmen Berenguer y

Malu Urriola tienen diversos puntos de vista. En un primer momento y siguiendo el orden
enunciado, Elvira Hernandez no representaria en su poética la casa, porque al interrogar la
ciudad interpelaria significantes y significados compartidos por el comun de las personas
que han transitado desde la dictadura a la democracia. A este respecto, la casa por si sola
podria representar la supervivencia de los signos privados en un discurso oficial
homogenizante e irrespetuoso, por lo que ya no perteneceria a esa esfera “interpelable”.
Otro forma de ver esta ausencia conceptual es el hecho de que, y tal como lo plantea Karem
Pinto, el transito por la ciudad representa una forma de autodescubrimiento personal “que
culminard en el reconocimiento de una identidad singular conformada por una red de
diferencias que, desde la posicion sexo-genérica, se encuentra con la alteridad politica y
étnica...” (Pinto 203), asi como la casa simbolizaria la estructuracion de un yo, una suerte
de estado final. En este sentido, Santiago Waria podria no completar necesariamente ese
proceso o bien llevarlo a otro final, como se evidencia en el poema que cierra Santiago
Waria “Zaga y final”: “Recientemente ha llegado un comunicado a mi posicion. No lleva
destinatario mas soy la Unica que habita este tal lugar. He envejecido en Los Aledafios. Se
me ordena levantar la Retaguardia y abandonar el armamento” (Z). Este fragmento y a
diferencia de lo que hasta el momento se venia dando en la obra, sitda a la hablante en un
lugar determinado, como si le hubiera puesto fin a su eterno peregrinar. No obstante, no se
habla de una casa propiamente tal, sino que de “mi posicion” o “ese tal lugar”, dando
cuenta tal vez de que, en esta batalla por la memoria y la justicia, ella nunca se establecera
en un solo sitio porque eso delataria inmovilidad. Por otro lado, al declararse “la del bando
estertor” (Y) o decir que “mis armas son mi vida” (Z) constituirian otra forma de afirmar el
yo, una forma mucho mas disidente que el habitar una casa. En otras palabras, el
establecerse en la ciudad seria aceptar lo que Hernandez critica, por lo que prefiere armar
su identidad como agente cultural (e incluso como mujer) desde el transitar, desde el

constante cuestionamiento.

Quien si trabaja con la representacion de la casa como tal es Carmen Berenguer. Su nocion

de espacio privado en su poética a diferencia de Elvira Hernandez y Mala Urriola, es

64



metonimica, “un puesto de observacion desde la marginalidad” (Calderon 44), por cuanto la

casa seria una extension de la ciudad y no un espacio inmune a la modernizacion:

La casa representa el adentro, la inmanencia, la mujer; mientras que la
ciudad pertenece al fuera, a la trascendencia, al territorio masculino. La casa
se sitla, entonces, en una posicién ambigua en la ciudad, forma parte de ella
pero no pertenece al discurso oficial sobre la ciudad cuando se habla de lo
pablico. Asi, la casa pone en entredicho la nocion entre lo publico y lo
privado configurando otra historia. Eso es lo que Carmen Berenguer, en
cierto modo, rescata. Toma el ideologema de la casa y lo transforma en un
espacio publico, marcado por la paradoja del dialogo y el encierro. (Calderén
48)

Este simbolismo es quiza el eje vertebrador de Naciste Pintada si se considera que los
nombres de los tres apartados (“Casa Cotidiana”, “Casa de la Poesia” y “Casa Inmovil”)
aluden desde el sintagma nominal al ideologema en cuestion. Por otra parte, esta estructura
estd acompafiada por imagenes de una misma casa, la que, en los dos primeros apartados, se
encuentra camuflada e indescifrable. Es finalmente en el ultimo apartado “Casa Inmovil”
donde se repara en que dicha casa es el Instituto de Quimica Fisiologica y Patoldgica, un
espacio de tortura utilizado durante la dictadura. Este trayecto, desde lo “cotidiano” (lo que
ocurre en Santiago) acompafado de una imagen grisacea del centro de tortura como signo
de la ambiguliedad y el travestismo; pasando por la poesia (lo que representa Valparaiso: una
ciudad-museo que se prostituye cada noche) en donde la imagen del centro de tortura es en
negativo, como mostrando un reverso, tal y como Valparaiso; para finalmente llegar a la
Casa Inmdvil con la imagen de la casa de tortura ya nitida; busca ilustrar justamente el
transcurso de la memoria por estos cronotopos: mientras que en la cuna del discurso
alienante (Santiago) la memoria es fréagil, ambigua, reconciliadora; en Valparaiso muestra
otro lado, un anverso claro e incomodo como lo es el barrio chino. La memoria en su estado
mas nitido estaria finalmente en esos testimonios silenciados y acallados: en el de las
victimas, las presas, las marginadas. Ellas si relatan la crudeza y relevan el asunto a la

esfera publica, utilizando la casa como vehiculo y signo subversivo en si mismo.
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En conclusion, Berenguer difumina el limite entre lo publico y lo privado impuesto por el
orden hegemdnico, mostrando, en un gesto editorial ya analizado anteriormente, visiones
que fueron relegadas, como un rescate de la memoria. Este gesto contiene una
representacion de la casa como una metonimia de la ciudad, inmiscuyéndola —como
simbolo femenino- en el orden masculino establecido A su vez, la casa tendria un valor
simbdlico en cuanto deposito de testimonios alienados, testimonios que al mismo tiempo
estan situados fuera de la ciudad y de la cultura. Para Berenguer entonces, la memoria
residiria en cada microhistoria, muchas veces caracterizadas de manera subalterna, en
oposicién a la macrohistoria general y avasalladora. Respecto a esto, la cultura se presenta

como un medio visibilizador de estas realidades acalladas.

En Dame tu Sucio Amor, en cambio, lo que ocurre con el ideologema de la casa (0 mejor
dicho, en los lugares donde ella reside) tiene un caracter profundamente intimo y ademas
negativo por cuanto realza la soledad en la que se encuentra. En este sentido, y ya
conocidas y analizadas las representaciones del duelo personal por sobre el duelo colectivo
(aunque muchas veces se intersectan), los lugares privados no son metéforas, sino que
verdaderos lugares de reflexion. No hay ninguna pretension de revelar desde su obra una
verdad, sino que mostrar la cartografia de su propio dolor, la casa y en general los lugares
cerrados, que serian oportunidades para detenerse, reflexionar y encontrarse con la

escritura, su mas grande aliada.
Una estrofa ilustrativa de lo anterior es la siguiente:

El secreto estard guardado aun por mucho tiempo, retirame las marcas del
cuerpo, héallame aqui sostenida por horribles suefios, con un paquete de
cigarrillos que asilo en mis pulmones. El dolor se pierde de vista

gradualmente, afuera para todos la ciudad brilla de progreso. (79)

El deictico “aqui” reforzaria la idea de ese “adentro”, de un lugar situado en el que
transcurre una serie de hechos significativos, en oposicion a ese “afuera” que para todos es
el mismo: la ciudad que “brilla de progreso”. Por otra parte, el imperativo “héallame aqui”
seria 0 bien una invitacion -0 mas bien un grito de auxilio- para entrar en este “adentro”,

para romper con el circulo vicioso que involucra al cuerpo como objeto de disposicion
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(“retirame las marcas del cuerpo”) o bien una forma de ubicarse respecto a las exigencias
sociales, como si la hablante dijera: “aqui estoy respecto a ti”. Esta ultima vision implicaria
una defensa de su espacio personal y las dindmicas ahi descritas serian una forma de

resistencia.
Otro verso que daria cuenta del analisis seria el siguiente:

Este cuarto esta frio, de tanto que he helado mis huesos, comienzo a creer
que el sol brillara en otras partes, menos en este apartamento, fumo, uno, dos
0 mas paquetes de cigarros, el placer de un dolor mayor que no llega, para

alivianar la dura carga de la mediocridad, del universo inmemore. (57)

Nuevamente se hace mencion del acto de fumar y los cigarros, dando la impresion de que
tanto el lugar como la accion de fumar son coherentes, ya que implicarian un mismo estado
mental y corporal: el de la calma y la reflexién. Al mismo tiempo, la ausencia del calor y
luz del sol hacen de este acto algo desagradable vy triste, anticipando de alguna manera que
el resultado o el fin de ese estado de calma serd siempre pesimista, como lo han sido en
general sus versos. Otro aspecto a tener en cuenta es que entre lineas se desliza una suerte
de espera eterna por algo que aplaque “la dura carga de la mediocridad, del universo
inmemore”; ese algo no es definido en estos versos, pero podria interpretarse como la
inspiracion genuina de la poeta, es decir, ese algo que le dé sentido al momento y lugar,
algo que podria acabar con ese universo sin memoria. El apartamento seria, por lo tanto y a
diferencia del bar, el lugar donde ella podria encontrarse con la escritura, como finalmente
ocurre. Este encuentro simbolizaria el comienzo de su sanacion al mismo tiempo que una

herida inminente, como ya se enuncid en el capitulo anterior.

En fin, si algo se puede concluir de la obra de Malu Urriola respecto a los lugares cerrados
es que en su poética ella bifurca lo publico y lo privado como dos polos irreconciliables.
Esto, no obstante, es evidenciable solo desde lo semantico, pues, y si se evalua el gesto
editorial tras Dame tu Sucio Amor, se denota una exhibicion de un proceso personal en el
que existe una interpelacion clara a un tercero y donde ademas la misma hablante se
desnuda a través de las letras, mostrando todo un repertorio tipografico. Por lo tanto, se

vislumbraria una necesidad de situar el duelo y la memoria en un lugar visible donde pueda
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ser evaluada y cuestionada. Algo parecido a lo que hace Carmen Berenguer y los

testimonios en Naciste Pintada.

En conclusion, las poetas tienen diversas concepciones acerca de lo que representa la casa.
Mientras que para Hérnandez, establecerse en una seria signo del fin de su lucha, para
Berenguer y Urriola tiene una importancia fundamental. En primer lugar, la autora de
Naciste Pintada se sirve del poder semantico y cultural que tendria esta para ilustrar el
transito de la memoria por los lugares fisicos y concretos, para terminar en los testimonios
como unicos portadores de verdad. En segundo lugar y al contrario de su predecesora,
Urriola despoja a la casa de todo su valor metaférico y metonimico para adjudicarle uno
mas simple y mas personal: su propio espacio de tranquilidad, donde ella combate de
manera mas profunda la soledad y la ausencia. Asi, tanto Berenguer como la autora de
Dame tu Sucio Amor consideran este reducto como simbolo del yo, pero lo utilizan de

manera diferente.

3.3 Conclusiones
Los lugares cerrados dentro de la ciudad, sean publicos o privados, siempre conservan para

si algo. Son como fuertes que se escapan de la modernidad, pequefias islas de sentido
completo en un mar incertidumbre. Para este analisis en particular se consideraron dos
tipologias de estos lugares: el lugar publico cerrado (o, para efectos de la investigacion,
“lugar antropologico™) y la casa como muestra del espacio privado. El primero tuvo mas
sentido para las poetas, pues encontraron en ellos no solo cuatro paredes que les servirian
de refugio, sino que también valores que no hay en la sociedad actual, como réplicas
ideales del modelo democrético. Sintoma de aquello seria la conservacion de objetos,
memorias, recuerdos que parecen indicar que el pasado es un lugar legitimo para visitar si

se quiere construir un presente y un futuro esperanzadores.

En cuanto la casa, para las poetas representa un simbolo en diversas dimensiones: mientras
Elvira Hernandez reniega de esta; Carmen Berenguer la utiliza en su riqueza cultural y
antropoldgica como un elemento subversivo de lo que debiese —segun el discurso
hegemdnico- mantenerse en privado, acallado. Solo Urriola quiza toma su significado mas
denotativo y lo utiliza como su lugar intimo, de naturaleza pesimista, aunque propicio para

la sanacion. De este modo, resulta dificil aunar en una sola conclusion tan diversos puntos
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de vista. Al parecer, las tres autoras enfrentan su universo de distinta manera al mundo
externo: mientras que para Hernandez su propio yo esta en proceso de descubrimiento, para
Berenguer seria una suerte de yo colectivizado y para Urriola un yo lastimado, aunque un

lugar al que siempre ella puede volver para recomenzar.

Fuera de estas tres casas tan distintas entre si es que estas poetas se encuentran con otros
lugares, otros refugios donde el yo conecta con el otro. Estos lugares serian los
pertenecientes al “bajo mundo”: los bares, los lupanares, los barrios y en fin, serian los
verdaderos lugares antropoldgicos, receptores universales de una memoria interrumpida y
punto de encuentro para los disidentes y marginados. En ellos se daria una suerte de
democracia en menor escala, surgirian entre sus paredes (0 en sus veredas) relatos puros,
testimonios reales, cddigos compartidos. Son ademas sede de la cultura, de poetas y artistas
que aun no se dejan seducir por la elite intelectual.

En fin, quienes entren en ellos podran entablar un sentido de comunidad mucho mas
profundo que, a diferencia de la casa, trasciende en el tiempo. Muy diferente a lo que
ocurre en los lugares publicos que, poco a poco, van perdiéndose en esta red de sentido
multiple en el que se ha convertido el devenir social. En la transicién, inicio de la cultura
actual, la estabilidad est4d obsoleta y la dispersion es lo que configura el sentido, la
discursividad urbana ;Como recuperar el sentido de comunidad del que hablaba Bengoa en
esas condiciones, donde todo cambia a cada minuto, donde todo va perdiendo su

significado?

Para las poetas, las verdaderas comunidades estan ahi, en el bajo mundo. En ese mundo
marginado, socialmente repudiado, casi ilegal. Ahi, entre prostitutas que cuentan historias,
objetos corroidos, mujeres llorando por amor, ahi deberia fundarse una nueva patria porque
ahi reside la verdadera memoria, esa que no sabe de conciliaciones, esa que aun llora a sus

muertos y que estara ahi por mucho tiempo mas hasta que se haga justicia.
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CONCLUSIONES GENERALES

La memoria, tal como lo sugiere el titulo del documental de Patricio Guzman, es obstinada.
Es porosa, inquieta, maltiple. Surge en los momentos méas inesperados y causa grandes
estragos, basicamente porque lo que para unos fue una dictadura, para otros fue un régimen
militar y lo que para algunos fue atropello de los DD.HH., para otros fueron razones de
estado y asi sucesivamente. La memoria es conflictiva porque, y aunque haya pasado el
tiempo, evidencia esa incapacidad colectiva de no poder nombrar lo ocurrido con un mismo
nombre. Esta incapacidad deviene de un duelo no resuelto, de una introyeccion de cada
rostro, cada cuerpo desaparecido, de cada voz silenciada. Mientras no se haga un duelo
como corresponde, esas almas seguirdn penando, seguiran obstinadas, inquietas, multiples,
conflictivas por mucho que pase el tiempo, pues, al fin y al cabo, pertenecen a la historia

nacional.

Lamentablemente, y en vez de despojar al lenguaje de esa carga tan pesada, las autoridades
decidieron magquillar una reconciliacién para la que Chile no estaba preparado. Este
maquillaje intento tapar los poros de la memoria. Partieron por la ciudad: la modernizaron,
la segregaron y la disfrazaron, luego sus ciudadanos herederos de una cultura violenta
fueron idiotizados, muchos de ellos marginados y sumergidos en este nuevo modelo, los
lugares publicos comenzaron a conmemorar asuntos olvidados a la fuerza o bien a
establecer un orden. Contribuyeron a marcar la otredad. La ciudad olvid6. La gente olvido.
Los espacios publicos olvidaron. Formaron una triada complice que camina junta hacia un

futuro prometido, donde el desarrollo y el progreso esperan.

No obstante, los agentes culturales, en un intento por volver a la luz luego del apagon
cultural que significo la dictadura, tuvieron que recomponer cada signo, cada significante
para dar cuenta de este olvido. El lenguaje estaba herido y la escena cultural fragmentada,
pero los tiempos habian cambiado. Pronto, las artes y la literatura dieron cuenta de que si la
ciudad olvida, la gente y los espacios también lo haran porque cada uno se configura de
acuerdo al otro en una retroalimentacion constante. Pero habria quienes y pese al

maquillaje, no caerian en el absurdo, esto porque necesariamente la ciudad debe reflejar el
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mundo interno para sentir que se pertenece ahi y, claramente, la segregacion espacial, los

mapas ya trazados, los sentidos ya digeridos no serian parte de esa ciudad interna.

Entonces, y en vez de habitarla, 1o mejor seria desligarse, volverse patria y apatrida a la
vez, con el cuerpo como unico territorio, sin embargo, ese cuerpo estd resentido, fue
violentado, sus funciones fueron desnaturalizandose. Dictadura y transicién los
manipulaban y manipulan a su antojo. Mientras la primera los violento, los censuro y elevo
sus limites de horror hasta lo indecible; la segunda los idiotizé y los lleva directo al olvido
colectivo. El cuerpo ha resistido todo aquello, tiene cicatrices fisicas y mentales que no
pierden de vista la memoria y estara de pie durante mucho tiempo mas, pero también es un

fuerte en constante peligro. Es, finalmente, la Unica certeza.

¢Dénde pertenecer entonces? ¢Donde reside la memoria? El artificio propuesto por las
politicas de blanqueamiento ha hecho de Chile el pais ideal para habitar y a sus ciudades
sindnimo de eficiencia aunque también, y como un anverso indeseable, un lugar hostil y
manipulable. Dejar de relacionarse con ello es una opcion, pero el cuerpo necesita el
entorno y ademas no es una patria estable. La memoria sigue ahi, oculta bajo la pintura, el

edificio de ultima generacidn, el Gltimo memorial inaugurado.

Esta investigacion hizo un largo camino para llegar a la respuesta. Elvira Hernandez con
Santiago Waria le tom6 el verdadero pulso a la ciudad al caminar por ella de manera
estructurada, como imitando el orden que impera; en ese trayecto, que buscaba también su
autodescubrimiento como mujer y poeta, se propuso dar cuenta de los signos de violencia
gue aun seguian rondando por la ciudad, asi como también rescatar los Gltimos signos de un
pasado olvidado: el lenguaje de la calle, las practicas cotidianas y marginadas, el mundo de
la noche, los lugares abandonados. Entremedio de esta tarea, se dedico a describir lo que
veia en la ciudad como una cripta monumental habitada por muertos vivientes violentados
por la inercia y también por fantasmas en busca de un descanso. Finalmente, eso mismo
que ella se dedicaba a rescatar resultod ser su propia patria, pues en ellos habia una nocién

de comunidad que los muertos vivientes no tienen.

Carmen Berenguer siguio casi el mismo trazado, pero su labor como productora cultural la

llevod a editar un libro simbolico en si mismo. En efecto, Naciste Pintada es un rescate del
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discurso femenino, cuyo valor reside en ser doblemente marginal por el solo hecho de serlo
y también por su posicionamiento social (prostitutas y ex presas politicas). En él se retinen
poemas Y relatos de la autora, testimonios y cartas de otras mujeres, todos ellos llenos de
verdad y lucidez. Al final, el cuerpo femenino, vejado y violentado desde los inicios de la
cultura occidental, encuentra un lugar de pertenencia en la memoria misma, en la escritura,
en los espacios (marginales) a los que pertenecen, que son al final pequefias islas de

resistencia.

Por ultimo, Malu Urriola desde su posicionamiento personal reflejo en Dame tu Sucio
Amor todo un proceso de duelo por la pérdida de un amor. En este sentido, no escatimé en
recursos tipograficos para dar cuenta primero de la desesperacion, la aceptacion y
finalmente la llegada de un nuevo amor, que resultd ser la escritura. Este proceso la vio
enfrentada a una ciudad en pleno progreso que no la comprendia y la vio también sumida
en su propio cuerpo, al que marcaba y violentaba como una forma de transar el dolor con
otros vicios. Finalmente, y cuando la escritura se encausé en un orden menos caético, la
poeta mostrd una faceta méas tranquila, aunque igualmente pesimista, con la llegada de la
escritura a su vida: su sanacion, pero también una herida inminente. Para que esto pudiera
ocurrir, su casa y los bares fueron fundamentales; el primero como un acercamiento a su
intimidad mas profunda y el segundo como un infierno que la enfrent6 cara a cara con sus

demonios.

De esta manera, los espacios cerrados, inmunes a la modernizacion serian finalmente el
lugar donde reside la memoria. Sea la casa o un bar, estos se han mantenido
inexpugnables, como mudos testigos de la aceleracion de la historia que planteaba Marc
Augé, condicion que los ha dotado de la capacidad de resguardar la memoria en todas sus
formas. Al mismo tiempo, estos lugares constituyen una democracia perdida, es decir, la
posibilidad de detenerse, de reflexionar, de entregarse a los deseos, de mirar al otro con
complicidad ye en fin. Son lugares que han mantenido el sentido de comunidad que las
autoras persiguen y en el que pretenden asilarse para finalmente construir una resistencia en

contra del olvido generalizado.

Queda entonces evidenciada esta suerte de “mapa” de la resistencia para que el lector sea

finalmente quien la interprete y recorra. En ese mapa encontrara los lugares donde se
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escuchan mas nitidamente los ecos de la historia, ecos que han trascendido el tiempo vy el
espacio y que hoy buscan hacerse escuchar, quiza con més fuerza que en épocas anteriores.
Solo el tiempo dira si esos lugares se mantienen ahi firmes o bien sucumben ante la
modernidad, las luces y el anonimato. Solo la historia dira si la memoria se inquieta cada
vez més o finalmente descansa como debe ser.
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