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1. Introducción 

 

A partir de las sesenta y cinco epístolas que la monja criolla Sor Josefa de Dolores 

Peña y Lillo Barbosa (1739-1822) dedica al jesuita Manuel Álvarez (1701-1773), se pretende 

observar la construcción del género femenino a través la escritura autorreferencial como un 

espacio de tensión entre las convenciones coloniales disciplinantes y la elaboración 

intelectual de una subjetividad desestabilizadora. Las cartas se encuentran enmarcadas en una 

tradición eclesiástica que limita las producciones textuales de las monjas a la condición de 

evidencias de su fortaleza espiritual o debilidad carnal, estableciendo una relación de 

asimetría entre aquellas autoridades masculinas dotadas con el poder para valorar conciencias 

y aquellas identidades femeninas dependientes de dicha vigilancia para alcanzar un estado 

superior como esposas de Cristo. De acuerdo a estos presupuestos, el discurso de Sor Dolores 

Peña y Lillo configura un imaginario conventual dispuesto como archivo de secretos que 

desafía al lector especializado -al confesor- a descifrar los orígenes y significados en torno al 

dolor, el miedo y el afecto. En este sentido, el epistolario que será analizado representa un 

conjunto de documentos valiosos para comprender las determinaciones históricas de la 

estructura patriarcal de la colonia y la iglesia en las opciones vitales de las monjas, y cómo la 

escritura confesional funciona como un instrumento de disputa entre la censura y la 

legitimación.  
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2. Sujeto y archivo en los estudios coloniales  

La posibilidad de estudiar el epistolario escrito por una monja situada en la sociedad 

colonial latinoamericana del siglo XVIII desde la investigación literaria, responde a la 

transformación del campo de los estudios coloniales, que Mónica Díaz observa en el aumento 

de la cantidad y tipo de materiales que servirán de fuente, así como la consecuente aparición 

de diversos subgéneros, como el de la escritura conventual. A partir de dicho cambio, se 

revelaría el interés del investigador por "darle voz a sujetos que se pensaba no la tenían (el 

Otro), y por identificar las fuentes que permitieran escucharlas" (520). En este sentido, esta 

extensión del material primario renueva la perspectiva de los círculos académicos y cuestiona 

las nociones de literatura que constituyen el canon, como Díaz advierte: 

las corrientes críticas feministas, el nuevo historicismo, los estudios culturales 

y de género, empezaron a filtrar la lente con la que se analizaban estos 

materiales encontrados en archivos de conventos y bibliotecas, que 

recuperaban voces antes no escuchadas. (521) 

De este modo, para Díaz este nuevo panorama postula otra forma de pensar la participación 

de las mujeres en las colonias americanas, visible en la tradición de escritura y géneros que 

dispone la iglesia para estas. Ahora bien, la transición de los estudios coloniales hacia el 

examen de escrituras que no se consideraban literarias de acuerdo a las convenciones, 

también cuestionó la noción de autor, prefiriendo la de un sujeto colonial que portaba 

relaciones políticas y sociales en su discurso. En consecuencia, se subraya la importancia del 

trabajo interdisciplinario y la responsabilidad de una contextualización histórica para 

comprender las funciones culturales de los textos (523).  

Una de las problemáticas que abordará el estudio del Epistolario de Sor Dolores Peña y Lillo, 

surge de los planteamientos que sintetiza Díaz sobre la evidencia de negociaciones complejas 

en las construcciones de identidades coloniales: 
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La situación colonial dio cabida a la emergencia de una multiplicidad de 

identidades, individuales y de grupo, que se dieron de manera fluida y 

constante como respuesta a la imposición de identidades por parte del poder 

colonial y como necesidad de sobrevivencia en una situación de continua 

resistencia. (528) 

Desde esta negociación de identidades es posible abordar las diferentes manifestaciones de la 

resistencia y asimilación de valores en el discurso del sujeto colonial femenino, como realiza 

Yolanda Martínez, visibilizando la homosexualidad femenina y el deseo intelectual como 

pulsión sexual en los casos de la Malinche y Sor Juana. Específicamente, se interesa por 

estudiar "la imbricación entre género y sexualidad en un contexto femenino, colonial y 

novohispano" (121). Además, Martínez reconoce cómo el estudio de la colonia a partir de las 

investigaciones que abordan la sexualidad "permite entender el orden colonial/imperial desde 

la estructuración de la familia", pero también evidencia un atraso en los estudios del 

homoerotismo en el caso de las mujeres con respecto a las investigaciones realizadas sobre 

este problema desde la experiencia masculina. En respuesta a esta carencia, el trabajo de 

Martínez enriquece los estudios coloniales, proponiendo una lectura de la sexualidad como 

un campo de fuerzas que da sentido a diferentes expresiones de deseo que configuran 

identidades femeninas y masculinas, hetero- y homosexuales. Así mismo, habilita una forma 

de interpretar la relación entre el deseo sexual y el deseo intelectual, cuestionando el origen 

de sus posiciones marginales en la sociedad prehispánica (138).  

Por otra parte, si se considera como presupuesto para esta investigación la ampliación 

del tipo de fuentes, resulta provechoso el estudio de Roberto González Echeverría en torno a 

la noción de archivo en la narrativa de América Latina, para así realizar una aproximación a 

las determinaciones ideológicas de la escritura confesional, entendida por Sor Dolores como 

el archivo de sus secretos. Desde la etimología, la palabra archivo deriva del griego arkhe que 
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significa mando, magistratura. En filosofía arche denota la materia primordial en el 

comienzo, la sustancia o elemento fundamental. Además, se relaciona con arcano, entendido 

como un secreto o misterio; y con la palabra arca, una caja fuerte o un baúl (67). A partir de 

este origen, González Echeverría observa que su introducción al español ocurre dos años 

antes del descubrimiento de América en el periodo que se instauran las prácticas modernas de 

archivado, convirtiéndose en "parte funcional de la fundación del Estado moderno y en figura 

clave de las narrativas que se generaron en su interior" (68). En este sentido, para González 

Echeverría el archivo funciona como un mito moderno que evidencia la relación entre el 

conocimiento y poder, por tanto, se vincula directamente a la cuestión de la legitimidad, 

entendida como peculiaridad diferenciadora de América Latina (40). De este modo, los textos 

que circulan en dicho proceso están atravesados por el valor de la veracidad y, por lo tanto, 

definidos por las probabilidades de la censura y el castigo. En cuanto a su definición, 

González Echeverría señala lo  siguiente:  

El Archivo no es tanto una acumulación de textos sino el proceso mediante el 

cual se escriben textos; un proceso de combinaciones repetidas, de mezclas y 

entremezclas regidas por la heterogeneidad y la diferencia. No es 

estrictamente lineal, pues la continuidad y discontinuidad permanecen unidas 

en precaria alianza. Este archivo ficticio, desde luego, es como volver al revés 

el Archivo en su manifestación política, lo que revela el funcionamiento 

interno de la acumulación de poder, acumulación y poder no son sino un 

efecto retórico en este archivo de archivos. (59)   

De este modo, es posible inscribir la escritura confesional en la noción archivo que describe 

González Echeverría, considerándola como un proceso dirigido y vigilado de acuerdo a los 

parámetros ortodoxos de la iglesia católica. Además, dialoga con otras formas discursivas 

prototípicas de la estructura colonial, mientras sirve de documentación al servicio del poder 
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eclesiástico,  expresado en la elaboración de hagiografías y otros archivos de organización 

masculina con la autoridad de asignar valores y posiciones a la experiencia de las monjas.  En 

concordancia, para  González Echeverría el "Archivo no sólo indica que algo se guarda, sino 

algo que es secreto, está codificado, encerrado" (67). Por tanto, el archivo secreto de Sor 

Dolores no sólo se refiere a la textualización de sus temores evidentes, sino a la codificación 

de una construcción secreta de su subjetividad.  
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3. Experiencia conventual en el discurso femenino colonial 

 

El Epistolario de Sor Dolores Peña y Lillo se organiza en torno a la problemática que 

Asunción Lavrín observa en la vida conventual novohispana: la dualidad entre la cotidianidad 

material y la excepcionalidad espiritualidad. En torno a este problema, la autora propone que 

no es posible una ruptura entre ambas, pues la realidad cotidiana sustentaba la evidencia para 

comprobar sospechas de flaqueza o de nobleza espiritual (204). De este modo, Lavrín 

advierte que los textos biográficos-hagiográficos alternaban entre dos opciones: "ignorar la 

realidad cotidiana de la mayoría de las profesas o usar esas realidades para enfatizar su 

renuncia" (212). En cuanto al ordenamiento cotidiano de los conventos, resalta la estrecha 

vigilancia y el establecimiento de un marco rutinario que se mostrara adecuado al estado de 

esposas de Dios (213). En concordancia con esto, es posible observar en el Epistolario cómo 

sor Dolores emplea como material que prueba su renuncia y existencia espiritual, detalladas 

descripciones de experiencias cotidianas referidas a formas de mortificación, malestares 

físicos, trabajos manuales, amistades y enemistades con otras monjas, idas al confesonario y a 

recibir la comunión.  

Un elemento que caracteriza la cotidianidad de Sor Dolores corresponde al origen del 

monasterio al que pertenece, Santa Rosa de Lima, como un beaterio. Araya señala que el 

proceso de regularización de los beaterios se muestra como una singularidad del monacato 

femenino en América (32). Para comprender este fenómeno, explica la distinción que se 

marca entre beatas y monjas desde el Concilio de Trento y la definición de la vida monjil 

bajo los votos de castidad, pobreza, obediencia y, principalmente, clausura. En consecuencia, 

la práctica del beaterio se manifiesta como la elección de una opción de vida espiritual más 

libre, considerando que la imposición de clausura se restringía casi exclusivamente a las 

mujeres en la América colonial:  
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el fenómeno de las beatas da cuenta de la crisis religiosa que impulsó a 

hombres y mujeres a buscar formas de vida espiritual y personal, así como la 

oportunidad aprovechada por las mujeres que no eran obedientes, calladas ni 

querían vivir encerradas. (18) 

No obstante, la condición de beata estaba enmarcada en interpretaciones sociales negativas y 

era observada con recelo por las autoridades eclesiásticas al no funcionar bajo su control. En 

consecuencia, se emprende un proceso de institucionalización de dichas congregaciones de 

mujeres con el pretexto de esconder sus orígenes indecorosos, sirviendo de crédito a las 

comunidades y a los padres que habilitaban este ordenamiento: "Para un Obispo y una 

autoridad civil o vecinos, fundar un monasterio era una misión tanto política como social, que 

redundaba en su propio prestigio" (37). Aunque las beatas perdían autonomía al convertirse 

en monjas, esto suponía regular su situación ante Dios y la sociedad, así como resolvía ciertas 

dificultades económicas a través del subsidio de los vecinos y padres por medio de las dotes, 

disponiendo que estas mujeres dedicaran su vida a la entrega espiritual en lugar del trabajo 

(39). A partir de este nuevo orden monacal, se estableció la distinción entre monjas de velo 

blanco y monjas de velo negro. Estas últimas, no poseían dote por pobreza u orfandad (el 

caso de Sor Dolores parece responder a la desavenencia con sus padres por el ingreso al 

beaterio), por lo que debían asumir los trabajos corporales, mientras las monjas de velo negro 

formaban parte del coro y se dedicaban a la oración (42). En consecuencia, las circunstancias 

de Sor Dolores como monja de velo blanco están marcadas por una posición relativamente 

marginal en la estructura del convento, aunque la vida en comunidad exigía los mismos votos 

de obediencia, pobreza y castidad manifestados en una ritualidad cotidiana.  

Por otra parte, la relación entre la experiencia cotidiana y la espiritual se expresa en el 

Epistolario desde una diferente perspectiva a los modelos de testimonios de mujeres 

reescritos por confesores en hagiografías. Por este motivo, Lucía Invernizzi plantea el 



10 
 

examen de la dimensión reflexiva presente en las cartas de Sor Dolores en torno al discurso, 

el lenguaje y la escritura (15). De este modo, encuentra diversas marcas textuales que 

soportan conflictos y tensiones, como la retórica de la diminutio, el uso reiterado del "no sé", 

"no sé decir"; o el calificativo constante de sus evaluaciones como "desatinos" y 

"enajenación" (16). De acuerdo con esto, Invernizzi reconoce una condición contradictoria en 

el discurso de Sor Dolores, que se debate entre el miedo a contravenir la norma de verdad de 

la doctrina y el ejercicio de construcción de su experiencia mística. Así mismo, la autora 

argumenta que la escritura de esta monja transgrede la tradición mística cristiana que 

considera el ascetismo como "una vía purgativa que, a través de la sujeción corporal e 

interior, debe llevar a la anulación o muerte del yo individual" (24), puesto que su escritura se 

inclina a convertir el proceso de autoconocimiento en la afirmación de su identidad. Además, 

Para Invernizzi, en este caso de escritura confesional se transgrede el modelo canónico de la 

confesión, ya que se desestabiliza la asimetría entre confesor y confesada, acercándolos 

mediante el discurso afectivo (26).   

Por su lado, Alejandra Araya también observa el Epistolario desde los discursos 

íntimos sofocados y su potencial de subversión del control y disciplinamiento. Para ella, las 

cartas serían "producto de una escritura tensionada entre el deber y la libertad que 

representaba un papel en blanco que aún no era juzgado ni censurado" (162). Así como 

Invernizzi, reconoce la presencia de marcas que afirman una individualidad construida desde 

las experiencias íntimas, contrastando con el propósito de control ideológico de las prácticas 

y creencias femeninas por parte de la institución eclesiástica (163). Además, Araya se referirá 

al acto de la confesión como la mayor empresa colonial: la construcción del sujeto moderno. 

Identificará entonces a Sor Josefa de los Dolores como un ejemplo de la historia de la 

intimidad moderna que contiene las particulares construcciones sobre el cuerpo, provenientes 

del discurso de la religión y la medicina. Así también, desde la tesis de un discurso sofocado 
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cobrará relevancia la proyección del confesor como un especialista en el tratamiento del alma 

de las monjas, ya sea como la figura de un juez o como la del médico (169). Finalmente, para 

Araya funcionarán como procedimientos de manipulación de las circunstancias descritas y 

construcción del yo, la configuración discursiva de la enfermedad y el dolor, puesto que le 

permitirán jugar con la duda y la confusión como justificaciones por "decir y sentir lo que era 

impropio" (189).  

Las marcas de temor y contención que se identifican anteriormente, responden a la 

intensificación del programa reformista borbónico que, de acuerdo a David Brading, presiden 

los jansenistas desde un desprecio por la cultura espiritual e intelectual del catolicismo 

barroco postridentino. Dicha corriente renovadora se inclinaba por el ejercicio de la piedad 

interior y una moral rigorista en lugar de la exaltación del ascetismo y la contemplación, 

erigiendo un severo ataque a los jesuitas hasta su expulsión en 1767 (67). En cuanto este 

proceso de reforma, Carlos Rodríguez señala la relación entre jansenismo y pre-Ilustración 

como parte de un movimiento que defendió un programa eclesiástico basado en el 

episcopalismo, evidenciar una iglesia más humilde y una lucha contra la superstición. Sin 

embargo, dichos reformistas se distancian de la ilustración ya que esta evoluciona hacia un 

deísmo que busca emancipar al hombre de la custodia de la iglesia, mientras que estos 

pretenden rehuir la heterodoxia mediante la obediencia a una autoridad doctrinal (369). En 

consecuencia, se observará en la confesión mayor censura hacia aquellas expresiones de 

religiosidad que exceden los límites de la racionalidad ilustrada.  
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4. Práctica espiritual y construcción del género en la colonia 

 

Con el propósito de caracterizar el género autorreferencial en el que se inscriben las 

cartas confesionales de la monja Sor Josefa de los Dolores Peña y Lillo, resulta interesante la 

propuesta de Foucault sobre las “tecnologías del yo”, definiéndolas como aquellas que: 

Permiten a los individuos efectuar por cuenta propia o con la ayuda de otros, 

cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, 

conductas, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí 

mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o 

inmortalidad. (48) 

Por tanto, el Epistolario se propone como una tecnología del yo enmarcada en la herencia 

moral cristiana que según Foucault posiciona la renuncia de sí como un requisito de 

salvación, puesto que la renuncia a la realidad material involucra necesariamente la pérdida 

del yo que es parte de ella. Sin embargo, dicha renuncia significaría simultáneamente acceder 

a otro nivel de realidad: de la vida a la muerte, del tiempo a la eternidad; por tanto, a otro 

estado del yo (80). En este sentido, las tecnologías del yo que se inscriben en el cristianismo 

católico, se orientarán no sólo en torno de la exigencia de creer en ciertas cosas, sino también 

demostrar esa creencia (81). De acuerdo con esto, Foucault distingue entre dos tecnologías 

del yo presentes en el cristianismo primitivo: la exomologesis, entendida como "la expresión 

dramática de la situación del penitente como pecador"; y la exagoreusis, descrita como la 

"analítica y continua verbalización de los pensamientos llevados a cabo en la relación de la 

más completa obediencia hacia otro", renunciando al deseo de cada sujeto a su propio yo 

(93). De esta forma, las operaciones que se despliegan en el Epistolario corresponden a la 

hermenéutica cristiana del desciframiento de los pensamientos ocultos a través de la 

contemplación, así como la obediencia absoluta con el propósito de alcanzar un estado de 
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pureza del alma para acceder a la verdad divina. En consecuencia, la confesión asume un 

papel hermenéutico en el cual la revelación del yo es al mismo tiempo la renuncia al propio 

yo (93);  mientras que la demostración corporal del sufrimiento tiene el propósito de 

visibilizar la humildad y exhibir al sujeto como un pecador. Ambas expresiones 

representarían rituales que a través de una ruptura y disociación violentas llevan al penitente a 

alcanzar la verdad.  

Por otra parte, en torno a la condición histórica de la mujer que servirá para analizar la 

construcción de género en el Epistolario, Marcela Lagarde plantea que estaría estructurada en 

torno a una sexualidad escindida y la definición de la mujer respecto al poder, ya sea como 

afirmación o como sujeción. Dicha definición con el poder sería opresiva por la dependencia 

vital, la subalternidad y la servidumbre voluntaria de las mujeres en relación con el mundo 

(35). Mientras que la expresión político-cultural de dicha condición será denominada por 

Lagarde como cautiverio, a partir del que planteará como problema de investigación las 

formas en que las mujeres sobreviven creativamente a la opresión genérica de sus cautiverios. 

Con dicho objetivo, se refiere a los modos de vida de la mujer como opciones culturales 

dominantes que se caracterizan por ser especializaciones sociales y culturales de las mujeres. 

A partir de esto, desarrolla una tipología de definiciones estereotipadas que conforman las 

construcciones discursivas de la cultura patriarcal, entre la que se distingue a la monja (38). 

Según la tipología de Lagarde, las monjas, como todas las mujeres, están 

determinadas por la trama de su sexualidad y su relación con el poder. No obstante, este 

grupo encarnaría la negación sagrada de la "madresposa" y de la "puta". Ahora bien, esta 

negación sería reemplazada por una realización social religiosa en que se proyectan como 

madres universales y esposas del poder divino (39). Estas categorías estereotípicas son 

estudiadas por Lagarde a partir de las características del patriarcado: el dominio de los 

hombres y sus intereses, expresado en un antagonismo genérico; la "escisión del género 
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femenino como producto de la enemistad histórica entre las mujeres, basada en su 

competencia por los hombres y por ocupar espacios de vida que le son destinados a partir de 

su condición y situación genérica" (87); inferiorización y discriminación de la mujer; 

"división genérica del trabajo y del conjunto de la vida, basada en la valoración clasificatoria 

y especializadora por sexo" (99).  

La construcción del género que se subordina a las condiciones del patriarcado ya 

mencionadas, se observará en el Epistolario desde la noción de sistema sexo/género que 

Teresita De Barbieri explica como "el conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, 

normas y valores sociales que las sociedades elaboran a partir de la diferencia sexual 

anátomo-fisiológica" (5), considerando además la sexualidad no sólo como el intercambio 

químico con fines reproductivos, sino las diferentes formas en que las personas se relacionan 

como seres sexuados (8). Por otra parte, De Barbieri advierte ciertos fenómenos en este tipo 

de relaciones, como las zonas de incertidumbre que dividen a las mujeres e impide sus 

alianzas en contextos de alta dominación masculina, así como la cooperación entre personas 

de sexos distintos mediante una negociación permanente. En cuanto a la noción de sistema 

sexo/género, resulta fundamental recoger las reflexiones que elabora Judith Butler en torno a 

estas categorías, puesto que problematiza la relación existente entre género y sexo:  

Si el género es los significados culturales que acepta el cuerpo sexuado, 

entonces no puede afirmarse que un género únicamente sea producto de un 

sexo. Llevada hasta su límite lógico, la distinción sexo/género muestra una 

discontinuidad radical entre cuerpos sexuados y géneros culturalmente 

construidos. Si por el momento presuponemos la estabilidad del sexo binario, 

no está claro que la construcción de «hombres» dará como resultado 

únicamente cuerpos masculinos o que las «mujeres» interpreten sólo cuerpos 

femeninos. (54) 
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De acuerdo con esto, Butler cuestiona entender la relación entre el género y sexo como el 

reflejo de uno frente al otro, expresado en binarismos. Propone teorizar el género de forma 

independiente al sexo, de modo que hombre y masculino puedan significar tanto un cuerpo de 

mujer como uno de hombre. A partir de esto, el género no sólo funcionaría como la 

construcción cultural inscrita en un sexo, sino que "también debe indicar el aparato mismo de 

producción mediante el cual se determinan los sexos entre sí" (55). En consecuencia, el 

género sería además el medio discursivo/cultural mediante el que "un sexo natural" se crea y 

establece como "prediscursivo" o anterior a la cultura. De esta forma, las relaciones que 

establece Josefa de los Dolores en el contexto de la colonia, pueden leerse como una 

construcción particular de una identidad de género, que según las consideraciones de Butler, 

disputa su experiencia con las normas de inteligibilidad que sostienen una identidad 

coherente y continua (72).  
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5. Construcción de género e imaginario conventual 

   

Sor Dolores Peña y Lillo se acerca a la vida religiosa cuando sus padres la llevan al 

beaterio Santa Rosa de Lima de Santiago de Chile para aprender música aproximadamente a 

los ocho años. A los doce años ingresa a la comunidad sin el consentimiento de sus padres, 

mientras que a los quince años realiza el voto de castidad y profesa como monja de velo 

blanco a los diecisiete años. (172). Como señala Sor Dolores en sus cartas, ella insiste en la 

elección del padre Manuel Álvarez como su confesor a pesar de diversos impedimentos, por 

considerarlo apto para la interpretación de su espíritu y experiencias sobrenaturales (135). En 

las epístolas que le dirige a su confesor es posible identificar una serie tramas que organizan 

una rutina de dolores, miedos y afectos. En cuanto a estos últimos, se configura una figura 

particular de narrador y protagonista, los juicios emotivos que establece con su confesor y 

otros confesores, la percepción de su relación con otras monjas, el efecto de los votos en su 

vida cotidiana, así como la irrupción de la experiencia erótica bajo la forma de deseo y 

tentación.  

A partir de las materias mencionadas, se infiere la condición de un sujeto que se 

estructura en torno a la manifestación de una sexualidad sometida y la relación de dicho 

sometimiento con el poder, así como con los mecanismos que internalizan en este sujeto las 

pautas identitarias de mujer monja. Entre aquellos aspectos discursivos y performativos que 

disponen un modelo de identidad para las monjas, resulta esencial observar los modos de 

expresión y resistencia a los votos de pobreza, obediencia y castidad. Para Lagarde, estos 

representan "el contenido moral y ético a partir del cual se organiza el modo de vida de las 

monjas como grupo social y de cada una de ellas en particular" (463). Es preciso comenzar 

por entender las limitaciones genéricas de la vida monástica que determina la institución 

católica para las mujeres, puesto que estructura una diferencia jerárquica entre el compromiso 
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que establecen los hombres y las mujeres con Dios. Mientras que ellos expresan su relación 

con la divinidad como intermediarios e interlocutores, la relación de ellas está basada en el 

matrimonio y, en consecuencia, asumir los valores asociados a las circunstancias históricas 

particulares de las esposas: "el esposo divino reclama la más absoluta fidelidad y 

exclusividad" (Lagarde 467). En este sentido, se condiciona una forma específica de expresar 

el afecto que reproduce dependencia y resignación, mientras que sitúa la labor del hombre en 

el espacio público y la de la mujer en el espacio privado. Por consiguiente, el relato de Sor 

Josefa expone cómo la condición de esposa en un convento la dispone en constante 

comparación con las otras monjas, resultado una imagen de sí misma en desventaja: "yo soy 

la más infiel de todas, y por esto me priva su Majestad de estar en la compañía de sus fieles 

esposas, y, como mala semilla, arranca la malesa, para que mi veneno no destruya a sus 

tiernas flores" (314). Mediante juicios de carácter negativo, esta monja modela un sujeto 

inadecuado para la virtud, justificando la renuncia y enfatizando el sacrificio que requiere su 

transformación. Se compara con el arquetipo de mujer pecadora: “pues yo era peor que la 

Magdalena” (180) y expone su deseo de alcanzar una figura de mujer sagrada: “Más ha de un 

año que me siento con grandes ansias de imitar la vida de mi Santa Madre, y, conosiendo que 

es más para admirarla que para imitarla, he depuesto mis deseos” (278). En este sentido, la 

figura de María encarna una excepcionalidad que se agota en la admiración y no puede 

representar un modelo de conducta. Mientras que Sor Dolores reconoce en la figura de 

Magdalena su propia imperfección que advierte en la composición poética que titula Glosas 

de el alma a su Dios, y respuestas de Dios a el alma. Dicha glosa, de acuerdo a las notas de la 

editora del Epistolario, no corresponden a glosas en cuanto a su métrica, sino por funcionar 

como la recreación e interpretación de la obra de algún autor, que en este caso correspondería 

a San Juan de la Cruz (503). En ella reconoce el valor de un alma que puede transformarse: 

"Hija, yo vine a buscar/pecadores, no almas limpias; / porque el sano, si está bueno, / no ha 
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menester medisina" (13-16). De esta forma, es posible para sor Dolores resignificar el valor 

de sus transgresiones a través de la producción poética que funcionaría como una forma de 

sobrevivir creativamente el cautiverio el cautiverio que define su condición para Lagarde.  

A propósito de que las monjas no pueden ser madres y están reservadas a la posición 

de esposas,  sor Dolores constituye su identidad en tensión con las representaciones 

masculinas de la virtud, en este caso, de los confesores. En relación a su potencial intelectual, 

se define como una "mujer, ruda y sin conocimiento ni razón” (133), mientras que exalta las 

cualidades del padre Manuel como una oportunidad de completar sus carencias: “la 

esperiensia y entendimiento que a su reverensia le sobra, suplirá para conoser lo que mí me 

falta de esplicasión, por mi suma ignoransia y rudesa, por lo que reconosco ser crus bien 

pesada” (237). No obstante, Sor Dolores no reconoce dichas competencias en todos los 

confesores con quienes trata. Reclama un confesor que sea capaz de entender la complejidad 

de su confusión y que legitime no el origen divino de sus arrebatos, sino la veracidad de sus 

experiencias:  

Por otros confesores he sentido repugnancia y la fuerza de la rasón sola me ha 

obligado, y siempre que le he tratado he sentido esto en mí, como si hablara o 

tratara con quien me conose y entiende mi alma; así es la libertad que tengo en 

mi interior. (161)  

La búsqueda de un confesor simboliza en este caso el encuentro de ciertos parámetros de 

libertad en la confesión. Pero esta libertad se expresa en la voluntad de obediencia al otro, 

como remarcan las expresiones no me deja, permítame consédame, déme licencia en este 

pasaje:  

Ya que no me deja su reverencia usar la crus de pecho, permítame atormentar 

toda la tabla del pecho con algunos pelliscos o punsadas de alfiler […] Ya que 

no me permite su reverencia la corona de asero, consédame el punsar mi 
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cabeza con alfileres […] ya que no me permite dormir en la cama de barrotes, 

déme lisensia para dormir en el suelo. (167)  

Las expresiones revelan la necesidad de un acuerdo, que también revela sor Dolores cuando 

explica al padre Manuel que aunque está en su voluntad la absoluta obediencia a sus juicios, 

malignas fuerzas del infierno le transmiten razones para no obedecer (282). Además, es 

destacable la sensación de "repugnancia" que señala sentir por otros confesores, circunstancia 

que se comprende cuando la autora de las cartas describe la desconfianza que caracterizó el 

trato con aquellos hombres con quienes tuvo la voluntad de explicar sus vivencias:  

El primer confesor que tuve, desde que era yo seglar, me desía que no sacase 

de libros esto; sólo temía lo que podía suceder en mi suma maldad. El que me 

siguió después de ser ya religiosa, me lo daba por hecho, diciéndome que 

presumía, que de las vidas de los santos sacaba esas invenciones. (165) 

A partir de esta memoria, se manifiesta la imposición racional de los confesores sobre la 

expresión espiritual, ignorando el contenido simbólico de las visiones, que expresan sus 

miedos y cuestionamientos más profundos. Por otra parte se alude a la literatura como una 

fuente de invención en los lectores, y se desestima su función moralizante. Se acusa a sor 

Dolores de querer imitar lo inimitable, es decir, la experiencia sobrenatural de los santos con 

Dios, y no los valores que se proponen como modelo de conducta. En este sentido, sor 

Dolores preferiría el potencial ficcional del relato ante la función ideológica del texto.  

En cartas posteriores, insiste en conocer la posición del padre Manuel respecto a sus 

lecturas, reconociendo su inclinación por las vidas de santos, pero aludiendo a la supuesta 

condición aprehensiva de las mujeres para desestimar sus preferencias (278).  En cuanto a 

esto, Antonio Rubial García comenta la influencia de la literatura de santos:  

El extraordinario aumento de los conventos femeninos y el elevado número de 

mujeres que se retiraban a ellos y que podían, así, desligarse del mundo 
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masculino, creó un nuevo tipo de santidad. Por un lado, estas mujeres 

encontraron, en la soledad de las experiencias místicas, una participación de lo 

divino que la Iglesia les negaba en el culto comunitario. Por el otro, el 

encerramiento absoluto propició el desarrollo de una religiosidad más 

introspectiva y, en ocasiones, también más patológica, en la que las visiones 

tuvieron un lugar preeminente. (74) 

La observación de Rubial apunta a la marginación de las mujeres en la estructura de poder de 

la Iglesia, por un lado, y a la posibilidad creativa de la experiencia religiosa. Respecto a ello, 

Lagarde observa en su estudio la negación a las mujeres de formar "cuerpos intelectuales que 

elaboren nuevas concepciones", a diferencia de los hombres jerarquizados, relegándolas a un 

rol de reproducción y repetición de fuentes teológicas y evangélicas. Para Lagarde la 

diferencia radica en el recurso de la fe exigido a los fieles, evitando un cuestionamiento 

crítico o comprobación empírica (471). Sin embargo, Sor Dolores expone sus dudas sin 

temor, apelando a su ignorancia y desvaríos:  

si el espíritu es sólo espíritu y no tiene carne ni miembro alguno que pueda 

sentir dolor, ¿cómo en el infierno y purgatorio siente pena y dolor, y, en el 

Sielo, descanso y consuelo?; ya veo y conosco que, si la carne siente aquí, es 

porque está viva, esto es, poseída de el alma que le mantiene la vida, pero 

sabemos que cualquier dolor y maltrato no le duele a la alma, sino al cuerpo y 

carne que lo resibe en vida. Dígame qué disparate es éste que se me ofrece. 

(177) 

De este modo, la escritura confesional se configura como un lugar de enunciación para el 

espacio intelectual negado en la estructura patriarcal de la iglesia, como una posibilidad de 

tramar un discurso que desde la ignoracia reconozca en ella el potencial de originar 

respuestas y problematizar la fe.  
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En el mismo sentido, Sor Dolores expresa disconformidad y obstáculos en su voluntad para 

cumplir el voto de obediencia. La confesión de sus sensaciones respecto a ello, se cifran 

como acciones externas del "Enemigo" en su ánimo. Así también, son frecuentes los 

episodios en que describe el rechazo que experimenta hacia la conducta que se espera de una 

mujer monja. Resulta revelador un pasaje en que describe cómo un confesor anterior al padre 

Manuel le exige obediencia pues él “hacía las veces de Dios” (242). Dicha referencia supone 

una relativización de la posición meritoria de la monja como esposa de Dios, pues supone la 

elevación del hombre a la divinidad o, de acuerdo a las apreciaciones de Sor Dolores sobre 

sus confesores anteriores, a la degradación de Dios a la condición de un hombre que no 

conoce el interior de sus seguidores. En este sentido, la masculinidad signada por la posición 

del hombre como intermediario de Dios, es extendida por este confesor a la encarnación de 

Dios en la tierra con todas los privilegios consecuentes. Esta interpretación es valorada 

negativamente desde la perspectiva marginal de sor Dolores, pues la imitación de Cristo se 

configuraría en la práctica ascética como la emulación de un ideal de humildad y 

desprendimiento, no como la atribución de privilegios divinos.  

Por otro lado, el rechazo que siente hacia la obediencia se explica por la valoración personal 

de quienes debe obedecer, negociando el cumplimiento de sus votos en virtud de sus juicios 

racionales:  

Padesco, pues, grande oposisión a todo lo que se me manda, horror a todo lo 

qu'es obedeser; a esto acompaña proponérseme en el entendimiento variedad 

de discursos y rasones, por donde casi creo que aquello no está, según rasón, 

bien ordenado […] esto me mueve a faltas de caridad para con las superioras, 

y casi me pone esto términos de creer que operan por pasión que por rasón, y 

que todo es nasido de antipatía y poca cordura […] de sólo pensar el poner por 

obra lo que se me ordena, me tiembla el cuerpo, toda la naturalesa se me 
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conmueve para reprimir esto en el interior, para que no se conosca en las 

agsiones que me cuesta lo que no es desible; al fin, se va reventando contra la 

corriente con tal tedio, repugnancia, odio y aborresimiento, que casi retrosedo; 

y si lo hago lo que se me manda, es con millares de faltas. (288)  

De este modo, Sor Dolores se debate entre la razón y la obediencia incuestionable, 

principalmente por observar incoherencias en las motivaciones que alberga la autoridad. De 

la misma forma, esta monja justifica la elección del confesor, por corresponder a su genio y 

espíritu (134). Sin embargo, dicha justificación puede responder a la ventaja evidente de la 

ausencia presencial del padre Manuel, quien la trata en limitadas ocasiones, debido a su 

distancia geográfica y a estar a cargo de otras tres monjas del convento. La presencia de otros 

sujetos en su cotidianidad tampoco parece complacerle, pues manifiesta constante rechazo 

por la conducta de las otras monjas: “Otros tiempos me veo combatida a pensar mal de todas 

las gentes, desde la prelada hasta la más ínfima desta Santa Casa, y estos ofrecimientos me 

ponen en estado de aborrecerlas a todas” (131). Aunque se esfuerza por disimular su aversión 

e incluso emplearla como método de mortificación, otorgando buena trato a quienes no le 

corresponden; Sor Dolores tensiona el espacio conventual en su relato protagonizando 

rivalidades y disputas: "me disen soy ardilosa, revoltosa, aduladora, que mi genio no me lo 

pueden aguantar” (178). Por otro lado, en los momentos que narra las circunstancias límites 

de su salud, parece aumentar el clima de conflicto y persecución de acuerdo a sus 

percepciones:  

las persecusiones no sesan, aun de aquellas que, en lo que puedo, les procuro 

hacer bien, pero, lo que me es mas sensible, es que me han gritado en público 

que si yo soy la que me arrobo, otras, que aónde están las revelasiones, otras, 

que en qué estado está mi vida, otras, que sin con estas falsedades y engaños 

me atrevo a comulgar. (319) 
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A partir de estos comentarios se observa que la monja lamenta la exposición pública de su 

experiencia íntima y las acusaciones que apelan a la culpa. Las monjas, de esta forma, actúan 

como refuerzos de un sistema de vigilancia y reprobación, pues la desadaptación de sor 

Josefa significa mayor control sobre sus propias experiencias:  

sé que la madre está imprecionada en lo mismo que a mí me parese ser todo 

ilusión y engaño o aprensiones de la imaginasión, y por este fin sé que no 

quiere se lean libros en comunidad que traten de revelasiones, etcétera. Dise 

que lo teme porque luego las mujeres, a tal cual fervorcillo que tienen o 

consuelo sensible en la orasión, dan por echa la cosa, aunque en realidad no lo 

es, y así, a cualquier movimiento que sienten, les parese que están arrebatadas 

al terser Cielo, como otro San Pablo, sin el menor ejercicio de las virtudes; 

antes sí, llenas de pasiones nunca vencidas. (321)  

En consecuencia, se expresa un antagonismo genérico que, según Lagarde, estaría basado en 

la imposición de la competencia entre las mujeres por los hombres (87). En este caso, el 

padre Manuel se constituye como el objeto de deseo que implica una disputa por tiempo y 

atención: “no quiero yo alborotos ni disensiones entre las hermanas […] Por lo que a mí toca, 

les puede decir, su reverencia, que yo no pretendo quitarles el tiempo, sino's que, si dejan 

tiempo, después que queden las dos satisfechas, iré” (154-5). El conflicto con otras mujeres 

se acentúa por la segregación cotidiana de los sexos que genera relaciones de afecto y 

convivencia específicas (Martínez 121). Específicamente en el contexto del convento, el 

espacio constituido exclusivamente por mujeres, propicia señalar como inherentes ciertos 

rasgos de personalidad a las mujeres como género convencional. En este sentido, Butler 

señala que "el género es la estilización repetida del cuerpo, una sucesión de acciones 

repetidas -dentro de un marco regulador muy estricto- que se inmoviliza con el tiempo para 

crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser" (98). De este modo, sor 
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Dolores genera valoraciones del tipo: "yo no sé hasta cuándo les dura este quebradero de 

cabesa en ciudados ajenos; dejáramos de ser monjas y mujeres si nos faltara la intrepidés" 

(382). En este caso, la intrepidez se refiere al atrevimiento, a la insolencia. Al aspirar a la 

superación del cuerpo y sus pecados, se distancia del referente de mujer que ve en las otras: 

“me ha servido de mucho el tener mi genio poco acomodado a meterme a trastos ni 

confiansas con ninguna" (191). En relación con dicha superación del cuerpo, el Epistolario se 

articula en torno a la dualidad cuerpo-alma que expresa una relación de transformación y 

renuncia, que separa a Sor Dolores de quienes no manifiestan dicha relación. Al respecto, 

Butler se refiere a la noción de alma como política de superficie del cuerpo:  

La figura del alma interna -entendida como «en el interior» del cuerpo- se 

significa por medio de su inscripción en la superficie del cuerpo, aunque su 

modo primario de significación sea a través de su misma ausencia, su potente 

invisibilidad. El efecto de un espacio interno articulador se genera mediante la 

significación de un cuerpo como un encierro vital y sagrado. El alma es 

precisamente de lo que carece el cuerpo; así, el cuerpo se define como una 

carencia significante. Esa carencia que es el cuerpo otorga al alma el 

significado de lo que no se puede revelar. En este aspecto, pues, el alma es una 

significación de la superficie que rechaza y sustituye la distinción 

interno/externo, es una figura del espacio psíquico interior grabado en la 

superficie del cuerpo como una significación social que permanentemente 

renuncia a sí misma como tal. (264-5) 

Desde esta perspectiva, Butler explica que el cuerpo con género se construiría 

mediante la sucesión de exclusiones, negaciones y ausencias significantes. En este sentido, la 

coherencia heterosexual de la identidad normativa, encubre que el género no sería 
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consecuencia directa del sexo, por un lado, ni que el deseo o la sexualidad sería consecuencia 

del género.  

Particularmente, sor Dolores elabora su identidad de género en torno a un contexto 

que impone un tabú sexual erótico y procreador. Su sexualidad, por tanto, se exteriorizará en 

la forma de una debilidad espiritual frente a la corporalidad, deseos involuntarios producidos 

por seres que la poseen y mediante las experiencias sobrenaturales por las que alcanza un 

encuentro de éxtasis con la divinidad. En torno a este problema, Lagarde observa que "el 

cuerpo y el erotismo de la mujer (su deseo), se convierten en el espacio de una batalla 

permanente y eterna, que libran para siempre el Dios del bien […] y la divinidad del mal que 

tienta, pone a prueba y trata de conquistar para sí a la monja" (454). En consecuencia, las 

manifestaciones verbales de su sexualidad estarán marcadas por el miedo y la 

incomunicabilidad de experiencias nunca practicadas:  

me siento muy combatida, hasta en sueños, de tentasiones contra la castidad: 

ya ni sé como confesarme de ello, porque se hasen los confesores unas 

preguntas que ignoro, y, como no las entiendo, respondo que no; aquí luego 

entro en temor, porque me parese es incapás que en mi suma malisia deje de 

tener parte en lo que se me pregunta. (168) 

Es observable que la percepción de sor Dolores sobre el sexo se revela como un combate. Así 

también, destaca que los confesores se particularizan por su posición de superioridad en 

cuanto al conocimiento de prácticas que sexuales. Esta asimetría además está remarcada por 

la asociación de sexo y maldad que encierra el proceso de confesión, como por la perspectiva 

desmesurada de sus faltas: “egsede mi maldad a todo el infierno entero” (240). Con base en la 

visión de sí misma y de su posición de asimetría frente a los confesores, acepta ser parte del 

tabú sexual sin conocerlo.  
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Por otra parte, se revela la presencia del erotismo en la figura de Cristo. Según 

Lagarde, "las monjas son esposas de Dios, su matrimonio es -además de una metáfora  

simbólica, un fenómeno de sublimación o de compensación-, una relación erótica con la 

persona de Cristo materializada" (496). En cuanto a esto, el Epistolario de sor Dolores 

muestra el deseo hacia Cristo a través de visiones que ella señala como sobrenaturales, en las 

que no tiene parte la imaginación; y mediante fantasías marcadas por la culpa y una supuesta 

involuntariedad:  

ni soy capás de mirar a los señores sacerdotes en el altar, porque, en cualquier 

agsion o movimiento que les vea, se me representan feas y malas cosas […] 

Tampoco puedo mirar con libertad hacia ninguna imagen de nuestro Señor o 

santos, que luego, al punto, no me acometa con gran vivesa; y aun entre las 

mismas religiosas, y demás gente se me representan malas y feas apariencias. 

(168) 

A partir de su relato se descubre cómo las fantasías no se relegan a un solo sujeto, ni a la 

experiencia heterosexual. Estas se refieren a los cuerpos como estímulos, incluso a los 

cuerpos de animales. Pero por sobre todo señalan el condicionamiento de la castidad y la 

voluntad de dominar el cuerpo:   

esta maligna carne y perverso cuerpo, parese que se deleitan en las 

representaciones feísimas que se me ponen, no sólo en visiones de gentes 

rasionales, sino es también en figuras de todos los animales; de modo que ni 

aun en sueños sesa esta tormenta, y con tanta vivesa es durmiendo como 

despierta. (315) 

En esta ocasión sor Dolores se refiere sutilmente al placer que las representaciones provocan 

a su cuerpo y que debido a la prohibición parecen tener mayor persistencia. En cuanto al 
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placer que no compromete culpas, se origina como consecuencia de la admiración de la 

divinidad como esposo: "otras veces oso, atrevidamente, el gosarme, deleitándome en tener al 

Espíritu Santo por mi dilegtísimo esposo; aquí, en esta consideración, son tales los deseos que 

me comunica de amarle, si fuera posible como mi amantísimo esposo me ama a mí" (200). La 

vinculación religiosa entre mujer y Cristo a través de la institución del matrimonio implica la 

deserotización de los cuerpos, pero está presente en el deseo hacia el otro como figuración 

masculina que ama y protege. Este encuentro se complejiza aún más cuando la visión del 

amado asume la forma de un niño, porque recuerda el modelo de María para las monjas, 

confundiendo el vínculo matrimonial con el de la maternidad: 

 vi con los ojos del alma, con más certidumbre y claridad que si lo persibiera 

los ojos del cuerpo, que salía del sagrario mi Señor, en la forma de un 

pequeñito niño como de un año […] me desía con sus dulsísimos labios, con 

apasible semblante y risueñas palabras […] quiero que toda seas mía, y yo seré 

fino esposo de tu alma y te purificaré con el fuego de mi inseparable amor, 

para ser yo solo el posedor della, hasiendo mi asiento y morada en tu 

corazón.(236)                

La narración de las visiones escenifica la relación corporal que se ausenta en la cotidianidad 

de Sor Dolores, quien sólo establece vínculos afectivos con el confesor, también ausente. En 

este sentido, se revela la idealización del objeto de deseo para justificarlo. Así mismo, se 

observa una perspectiva del amor como posesión y, desde la divinidad hacia la mujer, como 

un proceso de purificación. 
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6. Prácticas espirituales y subjetividad 

Las cartas que elabora sor Dolores como confesión al padre Manuel, así como las 

formas de mortificación que se describen, pueden analizarse como las tecnologías del yo que 

Foucault sistematiza. Ambas prácticas constituyen formas de transformar al sujeto para 

alcanzar un estado de pureza que merezca el reconocimiento de Dios:  

cualquier martirio que se me proporcionara le tomaría yo por gloria […] mis 

pasiones las siento más sujetas; mis apetitos interiores y esteriores y demás 

visios de mi frágil naturalesa más mortificados; estoy más serena en cualquier 

injuria y menospresio que de mí se haga, porque tengo más vivos los 

conosimientos de mis principios y fin y lo que yo meresco por mis pecados. 

(149) 

El conocimiento de sí mismo subyace a estas operaciones y sor Dolores reconoce la 

transformación a partir de dicho saber. El cristianismo, de acuerdo a Foucult, ha dispuesto 

una serie de reglas para acceder a la transformación del yo, como la obediencia, la aceptación 

de ciertos libros como verdad, la conformidad con decisiones tomadas por autoridades 

eclesiásticas, así como creer y demostrar creencias (80). Pero, además, requiere que cada 

persona tenga el deber de saber quién es, admitir sus faltas, deseos, tentaciones y exponerlas 

en un testimonio público o privado sobre sí (81).Como ya se ha señalado, Sor Dolores no 

manifiesta conformidad constante con las reglas que norman su vida y confiesa “tener 

displicencia a todo lo que pertenece a distribución religiosa y demás observancias en los 

ejercicios espirituales, así obligatorios como voluntarios” (132). En consecuencia, no sólo el 

conocimiento de sí mismo resulta suficiente para acceder a la verdad divina, sino la 

transformación y superación las faltas, pues como señala Foucault “el acceso a la verdad no 

puede concebirse sin la pureza del alma” (81). La verdad es percibida por esta monja como 

un conocimiento inhumano, sólo accesible a través de los ejercicios espirituales de 
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purificación:  

la lus y claridad con que se conosen sus infinitas perfecsiones se persiben mejor y con más 

provecho y mejoras en el alma, que lo que se puede adquirir por las noticias humanas, aunque 

sean de mucha siensia las criaturas con quien se trata; ni aun en los libros se encuentran 

notisias de lo que allí se le manifiesta a la alma y conose. (276) 

 De este modo, es persistente en gran parte de las cartas la presencia de alusiones a prácticas 

de martirio que preparen el cuerpo para el sacrificio del sujeto, e insistentes solicitudes al 

confesor y la prelada para exceder su frecuencia y cantidad. La penitencia tiene el valor para 

Foucault de representar la capacidad de renunciar a la vida y a sí mismo, “ser capaz de 

enfrentarse a la muerte y aceptarla” (85). Ahora bien, para sor Dolores la aceptación de la 

muerte se transforma en el deseo de esta, derivado de asumir tanto la dificultad como la 

imposibilidad de la pureza:  

su reverencia piensa que mis ansias de morir son por librarme de padecer: no, 

padre mío, no es mi fin éste en mis deseos que, si yo supiese que había de 

padecer sólo, sin la escoria de pecar y ofender a quien deseo sólo amar, 

entonces desearía se prolongase mi vida y dilatase mi muerte hasta el juicio 

final; pero, como el desear vivir por servir a Dios puedes mesclarse con el 

peligro de culpas: esto es lo que me duele. (389) 

Probar el sufrimiento, demostrar la vergüenza y visibilizar la humildad, se encuentra en los 

orígenes del cristianismo primitivo que, de acuerdo a Foucault, impone al penitente una 

forma de vida determinada por la condición del descubrimiento de sí, la representación y 

exhibición del ritual de penitencia. Esta condición componía la paradoja de borrrar el pecado 

pero exhibir al pecador. De este modo, no se basaba principalmente en la explicación de los 

pecados, sino en que el sujeto se representara como un pecador. Este acto de performatividad 

se manifiesta en diferentes descripciones que sor Dolores realiza para representarse como la 
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mayor de las pecadoras: “pues egsede mi maldad a todo el infierno” (240):  

He tenido disciplina, por mano ajena, en las espaldas; me he señido todo mi 

cuerpo con cordeles anudados, desde los pies hasta los brasos; he procurado en 

la cama bastante incomodidad; he mortificado todo mi cuerpo, desde las 

manos hasta los pies, con ortigas, todas las veces que he podido, sin ser vista, 

y, cuando esto no se ha podido, he pelliscado mi cuerpo, desde los brasos 

hasta los pies; he arrastrado la lengua por el suelo; he suplicado a una 

sirviente, la más poco aseada, me ponga los pies en la boca, por espasio de 3 

salmos penitenciales, estando yo toda postrada a sus pies; he suplicado, a esta 

mesma, me dé de bofetadas por soberbia, que lo soy de verdad; he andado por 

el suelo con las rodillas desnudas; he hecho en el refectorio cuantas 

mortificasiones he podido. (325) 

En relación con estas demostraciones de dolor, resulta fundamental la observación de 

Foucault sobre el origen de las teorías de la penitencia, basadas en la situación del hombre 

que prefiere morir que renunciar a su fe. Es el resultado del modelo del mártir, es la 

demostración de una “ruptura consigo mismo, con el pasado y con el mundo”(869. Así 

también, aunque la penitencia no pretende la afirmación de una identidad, sino el rechazo de 

la misma, la penitencia sugiere una revelación de sí mismo que es simultáneamente su 

destrucción (86). Esta experiencia es constante en la escritura de sor Josefa, pues todos sus 

relatos son estructurados como padecimientos voluntarios e involuntarios que recibe como la 

posibilidad de una penitencia. Interpreta el sufrimiento como una oportunidad enviada por la 

divinidad de purificar su alma, y lee las experiencias de placer como tentaciones o pruebas de 

su fortaleza. Sin embargo, aunque sus padecimientos son representados como penitencias, 

ella otorga mayor legitimidad a los ejercicios voluntarios de mortificación y desprecia los 

malestares físicos que le impiden dichos trabajos. De acuerdo al relato que evidencian sus 
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cartas, se encuentra impedida para ejercer la voluntad de sacrificio sobre su cuerpo, por parte 

de prohibiciones de la prelada y porteriormente del padre Manuel: 

he procurado pedir algunas lisencias a mi madre priora, para mortificar mi 

cuerpo y para tener más oración […] y todo se me ha negado; y, deste modo, 

está el bruto muy sobre sí, porque ni las disciplinas de comunidad me son 

permitidas, conque yo no tengo otra vida más que osiosidad y dormir. (138) 

De esta forma, el contenido de sus cartas se organiza en un discurso argumentativo con el 

propósito de convencer a su guía de la necesidad de realizar los ejercicios que transformen y 

anulen al sujeto pecador. Aun así, ciertas estrategias de convencimiento resultan ambiguas, 

puesto que se le niegan las penitencias por las evidencias de una salud deteriorada que le 

impide el cumplimiento de los trabajos que debe realizar para el convento por su condición 

de lega, pero realiza constantes enumeraciones de sus malestares en relación a cada parte del 

cuerpo. En consecuencia, revela el conflicto entre la supuesta fortaleza espiritual y la 

debilidad de la carne y a partir de ella valora: “No cuidaré más de mí, pues bien conosco que 

los ciudados de el cuerpo son ruinas para mi alma” (174), revelando aquella moralidad del 

cristianismo que para Foucault desplaza el cuidado de sí por el conocimiento de sí, basándose 

en el rechazo del sujeto (54).  Sor Dolores resiste la preocupación por su cuerpo y la 

interpreta como una forma de egoísmo:  

quiero haser patente las enfermedades que padesco, para que, imponiéndose su 

reverensia en ellas, resuelva qué debo haser en la mortificasión de mi cuerpo, 

porque, aunque me ha dicho que suspenda toda penitensia cuando esté 

enferma, pero como todo lo que adolesco es diario en mí, temo, por un lado, 

suspender la mano en las penitensias, por delicadés y poco sufrimiento mío, y 

que tal ves me pueda tiranisar mi amor propio. (231) 

No obstante, la prelada reafirma la preocupación del cuerpo reprendiendo a sor Josefa: “me 
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ha dicho mi prelada, delante varias religiosas, que yo estoy enferma porque presumo que más 

soy espíritu que de naturalesa humana” (356). A propósito de esto, es necesario recordar la 

censura que establece la prelada en torno a la lectura de las vidas de santos y los modelos de 

conducta que Rubial observa en su contenido: 

Los modelos de santidad que esta literatura difundió repetían casi siempre los 

mismos temas. Por un lado estaban los viejos asuntos hagiográficos, como el 

del desprecio del mundo sus riquezas y placeres, especialmente de los 

sexuales, por lo que el celibato era imprescindible. Por el otro, en forma 

creciente se asociaba la santidad a la mortificación del cuerpo mediante los 

ejercicios ascéticos […] Son por tanto, estas circunstancias las que motivan 

una santidad femenina pletórica de visiones y brutales actos de ascetismo. (73-

74) 

Ahora bien, esta tecnología del yo está esencialmente interrelacionada con la práctica del 

examen de sí, que según Foucault debe ser comprendida desde los principios cristianos de la 

obediencia y la contemplación. En cuanto a la obediencia, no sólo se limita a aquellos 

aspectos de perfeccionamiento de sí, sino que abarca todas las áreas de la vida monástica. El 

sujeto debe manifestar una obediencia permanente al maestro, entregar el control absoluto y 

desestimar la autonomía (87-8). En relación a esta tecnología del yo, ya se había señalado la 

inconsistencia de Sor Dolores para acatar su voto de obediencia: “Padesco también mucho en 

otro punto que jamás le había conosido, y es grandes deseos de preferir mi voluntad y 

posponer la ajena” (289). Incluso sor Dolores señala incumplir ciertas normativas que se le 

imponen con motivo de la segregación económica entre monjas de velo negro y de velo 

blanco:  

Estoy bastante combatida de una tentasión, en orden a dejar ciertas devosiones 

que tengo, porque, según lo que he oído y visto se hace reparable, y es que, 
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desde que tengo uso de rasón he resado el Ofisio menor de nuestra Señora, los 

Salmos penitensiales y el Ofisio de difuntos; el Salterio cuando hay tiempo y 

la Recomendasión de el alma por aquellas personas que mueren en partes y 

lugares que no pueden ser socorridas por falta de ministros; y, aunque más me 

he procurado esconder para con los dichos resos, por no ser dados a mi estado, 

pues soy una ridícula lega, no sé cómo me han visto. (325) 

La resistencia que manifiesta en ocasiones sor Dolores es examinada por su discurso, con el 

propósito de encontrar la aprobación o desaprobación del confesor a quien sí pretende 

obedecer incondicionalmente. Foucault observa en esta renuncia una simultánea construcción 

del sujeto (88), que se reafirma en este caso con la voluntad de reflexionar sobre las 

condiciones y razones que justifican la obediencia. Incluso sor Dolores solicita constantes 

permisos al padre para desobedecer otras órdenes. 

En compañía de la obediencia es posible encontrar también la contemplación, con el 

objeto de evaluar permanentemente los pensamientos acerca del vínculo con Dios y la pureza 

del alma (Foucault 88). Al respecto, sor Dolores identifica y organiza aquellas circuntancias 

en las que su interior no se articula con las exigencias de la vida monástica, para así mostrar 

evidencias al padre Manuel que puedan explicar las causas y soluciones que ella no cree 

poder reconocer:  

vino una tempestad sobre mi alma y unas olas repetidas de tentasiones, que 

todo hasta ahora no son para mí más que tinieblas: en nada puedo levantar el 

corazón a Dios, todo m'es pesado y enojoso, en todo hallo suma displisensia: 

en lo espiritual y temporal, el tratar o trato de las gentes me parece remedo del 

infierno, la observancia religiosa me es desapasible y dificultosa, en todo hallo 

tropiesos y frecuentes caídas; esto me pone en términos de desconfiar y con 

impulsos de renegar, de modo que, lo que no profieren mis labios, parese que 
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interiormente blasfemo de Dios y contra el Cielo todo. (181) 

De esta forma, no sólo se examinan cuidadosamente las acciones que demuestran faltas, sino 

aquellas sensaciones interiores que parecieran decir algo más, en este caso, blasfemar contra 

el régimen que organiza su experiencia religiosa. En cuanto a las tecnologías del yo de 

obediencia y contemplación, Foucault señala su centralidad en el pensamiento por sobre la 

acción. Esta característica otorga al examen de conciencia la facultad de comprobar la 

relación entre el acto y el pensamiento, en función de lo que sería verdad, basado en una 

verbalización permanente de todos los pensamientos, que en el caso estudiado se realiza 

mediante la escritura confesional (90). En este sentido, resulta un ejercicio que busca la 

coherencia del sujeto como una fórmula para el ejercicio de la vida sagrada. Para Foucault la 

verbalización se vuelve más importante desde el siglo XVIII en adelante, constituyendo una 

forma de transformación sin la implicancia de la renuncia al yo (94).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

7. Archivo y escritura: entre censura y legitimación 

Con base en los planteamientos de González Echeverría, es posible observar en el 

Epistolario de Sor Dolores Peña y Lillo aquella “peculiaridad diferenciadora de América 

Latina como ente cultural, social y político desde el narrar”, que se articula en torno a la 

cuestión de la legitimidad (40). Es particular la función de estos textos en el contexto de 

circulación, puesto que no responden a una confesión ordenada por alguna autoridad 

eclesiástica, sino que se inicia por la insistencia de sor Dolores para ejercer el derecho de 

elegir el confesor de su preferencia. De esta forma, aunque el padre Manuel reproduce la 

estructura reglamentaria de las epístolas confesionales a partir de preguntas estereotipadas, 

las cartas atienden primordialmente a las preocupaciones inmediatas de sor Dolores, para 

luego responder las preguntas del padre en segundo orden de prioridad. Ahora bien, estas 

cartas podrían haber sido organizadas y reelaboradas en una hagiografía, de acuerdo a las 

anotaciones que el confesor jesuita realiza en los sobres. Sin embargo, la expulsión de la 

Compañía de Jesús del territorio, no posibilita dicha funcionalidad de las cartas para la 

edificación de otras monjas. En consecuencia, las cartas de sor Dodolores trascienden bajo su 

autoría y sirven como la evidencia de la relación entre un confesor y monja.  

De acuerdo a González Echeverría, el ordenamiento que se impone en lel archivo no 

es el de una cronología, sino el de la escritura, puesto que:  

el Archivo no es tanto una acumulación de textos sino el proceso mediante el 

cual se escriben textos; un proceso de combinaciones repetidas, de mezclas y 

entremezclas regidas por la heterogeneidad y la diferencia. No es 

estrictamente lineal, pues la continuidad y la discontinuidad permanecen 

unidas en precaria alianza. (59)  

De tal forma, el Epistolario funciona como un entramado de relatos que se mueven en torno a 

una estructura confesional y a la influencia discursiva de otras obras que conforman el canon 
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católico. Las cartas que dedica sor Dolores al padre Manuel adoptan el carácter de secreto, en 

cuanto la autora no desea compartir con otros su contenido y reconoce en él un material 

potencialmente censurable. En consecuencia, al no poder asegurar que estas llegarán a 

destinatario o que serán quemadas tras su muerte, articula su confesión de modo que sus 

faltas no la determinen como principal responsable. El contenido de las cartas que verbalizan 

sus conflictos espirituales son una parte de su conformación como sujeto, por lo que se 

reserva entregarlos a un lector especialmente seleccionado, entregando su subjetividad 

codificada como un privilegio, así como una carga: “No me puedo resolver a entregar mi 

alma a quien no tenga la mesma esperiensia que de su reverencia tenga” (142). El confesor, 

entonces, va a actuar como mediador entre la estructura de poder de la iglesia, que determina 

lo que se puede o no sentir, decir, saber y creer; y aquello que se desea. En relación a dicho 

papel del confesor, sor Dolores expresa el miedo de involucrar al otro como un cómplice:  

permite su Majestad que lo que me falta de conosimiento por mi suma 

soberbia y loca imaginasión, me lo advierta con causas y rasones bien claras, 

disiendo que estoy engañada, que la orasión que tengo son otras tantas 

ilusiones, que no sólo tengo malisia para solapar engaños, sino's que prosedo 

con los confesores en este mesmo error, y que debo andar con tiento y cautela 

en esto, porque se han visto muchos casos en que han peligrado muchas almas 

que han ido por este camino, en que no sólo padesen ellas, sino los confesores 

que han hecho creer sus hipocresías, y que yo soy una déstas, que me parese 

veo a Jesús de Nazareno y no es sino el Enemigo. (222) 

La identificación de quien escribe con la locura y la imaginación, funciona como una forma 

de enmascar una voz que busca legitimar sus cuestionamientos y vivencias. Así mismo, 

reconoce en el lenguaje un medio impreciso para la expresión de realidades complejas:  

“yo evito apuntar después las resultas que quedaron a mi alma, por no tener palabras, porque 
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sólo sé sentir para mí, pero no esplicar, porque soy limitada” (197); como el origen de 

confusiones y un campo de acción de fuerzas malignas que crean mentiras y engaños, 

aprovechando la ignorancia de almas débiles: 

todo lo que ha pasado a la alma paresen engaños, todo es falsedad y mentira o 

sueño imaginado, fantasías y aprensiones o locuras de la cabesa; aquí me entra 

grande arrepentimiento de haber dado cuenta de ello al confesor, que con 

fantástica presunsión he creído lo que paresía, dando asenso a lo que el amor 

propio me persuadía. (258) 

El miedo que se revela en los fragmentos citados, se expresa en estos casos por medio de una 

autocensura que invalida sus testimonios. No obstante, en otras cartas se declaran intenciones 

de legitimar su voz a través de la fórmula: “vi con los ojos de el alma, con más sertidumbre y 

claridad que si lo persibiera los ojos del cuerpo” (235), que se repite insistentemente para dar 

comienzo al relato de sus cotidianos arrebatamientos divinos. Dicha fórmula se completa en 

cartas posteriores, agregando la comprobación de la percepción espiritual:  

Todo lo dicho lo vi con los ojos del alma, con más sertidumbre y claridad que 

lo podía persibir con los ojos del cuerpo; de modo que, aunque en la 

imaginasión he querido recordar esto que vi por ver si era fantasía de la 

imaginasión, no he podido dar con lo que queda dicho. (346) 

De esta forma, cada vez que emprende el relato de una visión, señala comprobar su origen al 

tratar de imaginarlo después de que ha ocurrido. Así también añade comentarios sobre el 

problema de describir por medios humanos cuestiones divinas: 

 Qué palabras son las mías ni las que ensierra la capacidad humana, para 

esplicar la operasión tan divina que esto causó en mi alma: esto sí que va libre 

de figsión, porque toda ponderasión es corta para dar entender lo renovado que 

sentí mi espíritu. (225)  
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En este caso se advierte la referencia a la ficción, que reconoce sor Dolores como una 

cualidad del lenguaje manifiesta en las exageraciones y recursos de embellecimiento. En 

consecuencia, se acrecienta la inseguridad que autocensura el contenido, pero se revela en la 

escritura mayor libertad que en la confesión oral marcada por omisiones y malentendidos: “si 

callaba esto, me esponía a engaños; si lo desía, como el confesor me lo mandaba, resultaban 

de aquí nuevos temores y ahogos para mi alma, porque nunca he creído que sea esto de Dios, 

sino's apariencias de el Enemigo por haserme perder tiempo” (166). Y aunque aquí señala no 

creer el origen divino de sus experiencias, en otras ocasiones anhela el reconocimiento del 

confesor para otorgar legitimidad a su discurso: “Todo lo espresado no lo atribuya su 

reverensia a temores vanos ni a tentasiones del Enemigo, que bien sabe su reverensia que yo 

soy peor que todos ellos, sino que es sierto y al pie de la letra todo lo que en mí está pasando” 

(241). De este modo, la escritura confesional disputa posicionarse en el terreno de lo verídico, 

pero advierte las disposiciones retóricas que lo relegan a la ficción, constituyendo un 

artefacto de sufrimiento para el sujeto que se debate entre la negación y la reafirmación de su 

subjetividad.  

El Epistolario de Sor Dolores Peña y Lillo revela la configuración de un lector 

particular que resuelva de deslegitimación que marca su discurso por condicionamientos 

patriarcales. Esto se evidencia a través de la referencia al padre Aragón quien la confesó por 

recomendación del obispo, como resolución a la falta de un confesor presencial:  

 no aprobando hayan sido buenas mis confesiones, porque el Enemigo me ha 

insistido por la vergüensa, y que, además de no hablar con claridad y andar 

con bosquejos, que se halla perplejo para la absolusión, si le digo algo grave es 

que luego lo disuado, y que así ni en mi confesión general de toda mi vida 

halla cosa clara, porque he prosedido con suma vergüensa, y que está 

persuadido a que tengo pecados mortales; y que la simplisidad mujeril, junto 
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con la vergüenza que me sitia, me hase ocultarle la verdad, y que así una ves le 

digo una cosa y otra ves le digo otra; y con estos aprietos, padre mío, fuera de 

otros y de pareserle que estoy endemoniada, me he dejado y no quiere venir 

para mí ni vendrá, sé según dise. (494-5) 

A partir de esta narración, se observa cómo la confesión del padre Aragón parte desde el 

juicio sobre el discurso de Dolores como el producto de la “simplisidad mujeril”, 

deslegitimando de este modo sus declaraciones e interpretando el problema comunicativo 

como omisiones provocadas por la vergüenza. Además, marca a sor Dolores con el estigma 

del endemoniado y la relega al abandono.  

Los efecto de la carencia de este lector representado en el padre Manuel, es exhibida 

reiterativamente al comparar el proceso de sus confesiones con otros hombres. Esta inquietud 

se realza con la expulsión de los jesuitas y la consecuente privación del lector deseado que ha 

sido moldeado a través de las cartas. Sor Dolores relata la ausencia del padre Manuel como el 

comienzo de una nueva búsqueda que ya no será auxiliada por la escritura. En consecuencia, 

se presenta el procedimiento de la confesión como la elaboración de un discurso que requiere 

ser descifrado y no sólo como la dinámica en que la mujer se expone como pecador frente a 

una autoridad masculina que la absuelve.  
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8. Conclusiones 

 

El análisis del Epistolario de Sor Dolores Peña y Lillo propicia una forma de entender la 

participación de las mujeres en el proceso colonial chileno, entendiendo la experiencia 

conventual como opción cultural dominante para estas en el contexto histórico, pero también 

como un eventual espacio de creación y cuestionamiento sobre la posición del sujeto frente a 

la estructura del poder. La experiencia de esta monja sirve para interpretar los aparatos 

mediante los cuales se determinan las construcciones de género al interior de la iglesia, así 

como el posicionamiento del sujeto frente a estos al reflexionar en torno a su sexualidad 

desde la práctica ascética. En este sentido, es posible entender el relato de sor Dolores como 

un espacio de transformación del yo en el que una subjetividad resiste la obediencia 

incuestionable si no obedece a las exigencias de la razón. En consecuencia, sor Dolores 

representa en sus cartas una muestra de la construcción del sujeto moderno, que se articula a 

través de las dinámicas de censura y legitimación, determinadas además por la condición 

genérica. La condición de monja exige a sor Dolores crear un discurso de autoconocimiento y 

posteriormente elaborar una pauta de afecto que posibilite al lector descifrar las tramas de 

dolor y miedo que revelan ciertas resistencias a las imposiciones eclesiásticas.  

La narración que se ha analizado posiciona la locura, el error y la ignorancia como 

experiencias válidas en un discurso racionalizante de la masculinidad hegemónica. El espacio 

privado del convento que representa el cautiverio de la condición femenina de esta mujer, es 

reinterpretado como un escenario que ofrece la posibilidad de acceder a la verdad divina, de 

renunciar a los obstáculos que sujetan a la mujer por su condición genérica. De este modo, la 

escritura conventual se expone como una herramienta de liberación a través de continuas 

negociaciones y artificios, que desestabilizan la asimetría entre el confesor y la monja para 

construir una relación de diálogo, comprensión y encuentro.  
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