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„Das Leben zu ertragen, bleibt ja doch die erste Pflicht aller 
Lebenden. Die Illusion wird wertlos, wenn sie uns darin stört. 
Wir erinnern uns des alten Spruches: Si vis pacem, para bellum. 
Wenn du den Frieden erhalten willst, so rüste zum Kriege.  
Es wäre zeitgemäß, ihn abzuändern: Si vis vitam, para mortem. 
Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod 
ein.“  
 
SIGMUND FREUD (1915d). „Zeitgemässes über Krieg und Tod“, 
in Gesammelte Schriften, Bd. X, Internationaler Psychoanalytischer 
Verlag, Wien, 1924, S. 345-346. 
 

 
 
„Was man nicht erfliegen kann, muß man erhinken. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Die Schrift sagt, es ist keine Sünde zu hinken.“  
 
FRIEDRICH RÜCKERT (1826-1837), citado por SIGMUND FREUD 
(1920b). Jenseits des Lustprinzips, in Gesammelte Schriften, Bd. VI, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1925, S. 257. 

 
 
  
 

                                                 
 “Y soportar la vida sigue siendo el primer deber de todo ser vivo. La ilusión pierde todo valor cuando nos 

estorba hacerlo.  
Recordamos el viejo apotegma: «Si vis pacem, para bellum»: Si quieres conservar la paz, ármate para la guerra.  
Sería tiempo de modificarlo: «Si vis vitam, para mortem»: Si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte.” 

(Freud, 1915b, p. 301). 
 «Lo que no puede tomarse volando 

hay que alcanzarlo cojeando. 
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
La Escritura dice: cojear no es pecado». (Rückert, citado por Freud, 1920a, p. 62). 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

En 1963, en un artículo redactado bajo el título “Dialéctica y filosofía del no en Gaston 

Bachelard”, el médico y filósofo francés Georges Canguilhem escribió:  

 
trabajar un concepto significa hacer variar su extensión y comprensión, 
generalizarlo mediante la incorporación de rasgos de excepción, trasladarlo fuera 
de su región de origen, tomarlo como modelo o, a la inversa, buscarle un modelo; 
en síntesis, conferirle gradualmente, en virtud de transformaciones reguladas, la 
función de una forma. (1968 [1963], p. 218). 

 

Pues bien, a la luz de esta magistral definición de Canguilhem, la presente investigación 

constituye un esfuerzo analítico e interpretativo por hacer trabajar el concepto de pulsión {Trieb} 

de Sigmund Freud, piedra angular del corpus teórico del psicoanálisis o metapsicología, con miras 

a reabrir, reinterpretar y recuperar las dimensiones de relevancia y de actualidad de un viejo 

problema filosófico, científico y médico que podría ser traducido en una sencilla pero insoluble 

cuestión, a saber: “¿Qué es la vida?”. Interrogante filosófica por excelencia, y quizás la más 

arcaica y primitiva que alguna vez se haya planteado al pensar humano, esta pregunta relativa a 

la vida se encuentra formulada sobre una suerte de imposibilidad estructural u opacidad fundante 

que la vuelve esencialmente irrepresentable e inasible por el lenguaje. Dicho de otro modo, 

tratándose de la noción de vida, y de la interrogación por su naturaleza, por su origen, por sus 

principios rectores y por sus sentidos y valores posibles, las respuestas y vías de elucidación se 

vuelven siempre insuficientes; las definiciones, siempre incompletas, y los acercamientos, 

siempre parciales. De esta manera, “¿Qué es la vida?” no es sino un verdadero enigma para el 

viviente humano. Sin embargo, se trata de un enigma que está muy lejos de ser un obstáculo o 

un factor de detenimiento para el pensamiento, pues, en último examen, es también el genuino 

motor su actividad radical de creación de conceptos, representaciones y órdenes de sentido. 

« On peut admettre que la vie déconcerte la logique, sans croire pour autant qu'on s'en tirera 
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mieux avec elle, en renonçant à former des concepts »,1 escribió Georges Canguilhem en el 

« Avant-propos » de su obra La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles (1955a, 

p. 1), reflexión que tendría una fuerte resonancia en Michel Foucault —uno de sus más 

célebres discípulos—, quien en 1985, en un artículo intitulado « La vie: l’expérience et la 

science », aseveró: « Former des concepts, c’est une manière de vivre et non de tuer la vie ; 

c’est une façon de vivre dans une relative mobilité et non pas une tentative pour immobiliser la 

vie » (p. 13).2 

 

Es precisamente sobre estas consideraciones relativas a los vínculos entre los conceptos y 

la vida que hemos planteado nuestra pregunta de investigación, que reza: ¿Existe una teoría de la 

vida en la obra de Sigmund Freud que pueda ser formulada a partir del concepto de pulsión? Y 

nuestra tesis principal, cuya demostración ofrecemos a partir de un análisis riguroso y 

exhaustivo de este concepto crucial del pensamiento freudiano, es que dicha teoría no sólo 

existe —no en “estado puro”, ciertamente, sino únicamente a modo de una construcción o 

ficción—, sino que, además, ella inaugura una preocupación inédita y una verdadera subversión 

en el campo de las investigaciones científicas y filosóficas del siglo XIX, al haber establecido 

una concepción de la vida como un acontecer que lleva inscrito en sí mismo, de un modo 

inmanente, los caracteres de lo antivital, de lo antihomeostático y de lo antiadaptativo.  

 

Pese al gran auge que durante el siglo XIX adquiriera la pregunta “¿Qué es la vida?”, Freud 

nunca la abordó de manera directa. De ahí que la aprehensión de una “teoría de la vida” en su 

obra y en su pensamiento constituya, a fortiori, una suerte de artificio del intelecto mediatizado 

por la noción de ficción en su acepción estrictamente filosófica, es decir, como figuración, 

modelación, construcción, creación o poiesis simbólica y formal de mundos, objetos y realidades 

posibles. Dicho de otro modo, para hablar de una teoría de la vida en la obra de Freud es 

preciso, entonces, construirla, y para ello es necesario hacer trabajar el concepto de pulsión 

{Trieb}, tal como Georges Canguilhem definió dicha actividad. Haciendo variar su extensión y 

                                                 
1 “Podemos admitir que la vida desconcierta la lógica, sin creer por eso que nos arreglaremos mejor con ella 

renunciando a formar conceptos”. [La traducción es nuestra]. 
2 “Formar conceptos es una manera de vivir y no de matar la vida; es una forma de vivir en una relativa 

movilidad, y no un intento de inmovilizar la vida”. [La traducción es nuestra].  
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comprensión, trasladándolo fuera de su región de origen —la teoría psicoanalítica o 

metapsicología— hasta los dominios de las ciencias de la vida (biología y fisiología), de la 

medicina y de la filosofía biológica, el concepto de pulsión condujo a Freud a una intelección de 

la naturaleza de los organismos vivientes, y particularmente del viviente humano, que no hizo otra 

cosa que subvertir el dogma de conservación que durante los siglos XVIII y XIX dominara, en una 

medida no desdeñable, el pensamiento de los más ilustres científicos, filósofos y médicos 

ocupados en resolver los problemas inaugurados por la pregunta “¿Qué es la vida?”: nos 

referimos a Georg Ernst Stahl, Xavier Bichat, Auguste Comte, Claude Bernard y Walter 

Cannon, entre otros.  

 

Bajo la influencia implícita pero no menos efectiva del mencionado dogma de conservación, 

Stahl, Bichat, Comte y Bernard se hicieron eco de una definición general, a saber: « La vie est 

l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort. » (Bichat, 1800, p. 2).3 Según ellos, lo que permitía dar 

cuenta de la naturaleza de la vida era justamente la evidencia médica del principio de 

autoconservación de lo viviente —o, en términos de Hipócrates, la fuerza medicadora de la naturaleza—, 

es decir, la existencia, en el interior de las individualidades biológicas, de una resistencia 

espontánea y natural frente al desgaste y la descomposición del cuerpo, resistencia que 

prevalecería incluso en los estados patológicos de los organismos vivientes. De este modo, la 

vida era concebida como « pouvoir de suspendre temporairement un destin de corruptibilité. » 

(Canguilhem, 1974, p. 2 [Las bastardillas son nuestras]),4 vale decir, como poder de oposición y 

de lucha frente a la muerte y a la degradación. Bajo estas definiciones generales, la naturaleza o 

la especificidad de los organismos vivientes debía ser hallada, por una parte, en el predominio 

que en ellos ejerce la salud por sobre la enfermedad, o la normalidad por sobre la patología, y, 

por otra parte, en una serie de valores biológicos positivos, como la adaptación, la regulación y 

la homeostasis, que, en último examen, no tendían sino a negar radicalmente toda 

representación del mal y de la muerte como proveniente del interior de la vida misma. Y la 

muerte, por su parte, ubicada en las antípodas del acontecer vital, no sólo era concebida como 

un destino enérgicamente resistido por las funciones de la vida, sino también como un 

                                                 
3 “La vida es el conjunto de funciones que resisten a la muerte.” [La traducción es nuestra]. 
4 “poder de suspender temporalmente un destino de corruptibilidad.” [La traducción es nuestra]. 
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fenómeno básicamente accidental, determinado por el impacto que el mundo exterior ejerce 

sobre los dinamismos internos de las individualidades biológicas. La muerte había sido 

expulsada del interior de la vida.  

 

En pleno siglo XIX, y en simultaneidad con respecto al verdadero imperio del principio de 

autoconservación de lo viviente, la pregunta “¿Qué es la vida?” adquirió además un estatuto 

eminentemente científico (Canguilhem, 1974), convirtiéndose, por un lado, en una 

interrogación médica relativa a la naturaleza de los fenómenos vitales normales y patológicos, 

y, por otro lado, en el objeto privilegiado de estudio de una incipiente ciencia fisiológica 

edificada sobre las premisas del método experimental y del positivismo imperantes en la época. 

Bajo la primacía de una suerte de “mensuración de lo viviente”, es decir, de la pretensión 

científica de traducir todo fenómeno vital a un lenguaje de cuantificaciones y mediciones, el 

objetivo supremo de este abordaje fisiologicista de la vida no era otro, pues, que desestimar 

toda representación ontológica del mal —es decir, como proveniente del interior de la vida 

misma— mediante la anulación o negación de las diferencias cualitativas existentes entre los 

estados normales y patológicos de los organismos. Fue así, pues, como en el siglo XIX la vida 

se transformó en una especie de “problema de laboratorio”, susceptible de ser abordado a 

partir de una fragmentación del organismo viviente en tantos segmentos orgánicos como fuese 

necesario, y explicado, en última instancia, por medio de las leyes de la física y la química.  

 

En absoluta continuidad con estas ideas científicas, filosóficas y médicas que dominaran el 

abordaje del problema de la vida durante el siglo XIX, Auguste Comte y Walter Cannon 

intentaron dar un paso más allá, a saber: identificar las sociedades humanas con los organismos 

biológicos, de tal modo de trasladar hacia las reflexiones propias de la sociología y de la 

filosofía política aquellas ideas nacidas en el seno de la biología, de la fisiología y de la filosofía 

biológica que postulaban la existencia de un orden inmanente, de una armonía espontánea y de 

una homeostasis o regulación natural y automática como los principios rectores del acontecer 

vital de las individualidades biológicas. El propósito último de este intento de asimilación de la 

vida social a la vida orgánica no era otro que fundar una suerte de “terapéutica social” o un 

“modelo de salud” para las colectividades de vivientes humanos —o, en otros términos, una 
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forma de “administración” de la vida humana colectiva— sobre una verdadera “filosofía del 

orden” (Le Blanc, 1998, p. 34), es decir, sobre “un precepto social de inspiración utilitaria 

según el cual no hay desorden real sino orden ignorado.” (Le Blanc, 1998, pp. 33-34). Desde 

este punto de vista, entonces, toda “cura” o forma “medicación” para los males de la sociedad 

no consistía sino en un retorno a un estado anterior caracterizado por la estabilidad, por el 

equilibrio, por el orden, por la armonía y por la homeostasis inmanente y originaria de estos 

“organismos humanos colectivos” llamados sociedades. 

 

Pues bien, será en este contexto científico y filosófico del siglo XIX en el que el 

pensamiento freudiano, siempre a partir de su doctrina de la vida pulsional, hallará el territorio 

fértil para sembrar su carácter subversivo y radical. En efecto, frente al predominio del principio 

de autoconservación de lo viviente y frente a la definición general de la vida como “el conjunto de 

funciones que resisten a la muerte”, Freud postulará la existencia de una enigmática y polémica 

pulsión de muerte, concepto que no sólo logrará desbaratar la idea de una oposición radical entre 

las nociones de vida y muerte, sino también instalar una representación de la vida en la que las 

tendencias a la muerte, a la degradación y a la inercia forman parte de su patrimonio arcaico e 

inmanente: “no dejamos de ver, junto a la muerte, la vida.”, escribía Freud en su “32ª conferencia. 

Angustia y vida pulsional” (1933 [1932], pp. 99-100 [Las bastardillas son nuestras]). De modo 

que la vida, lejos de ser aquel poder que conseguiría suspender temporariamente el destino de 

corruptibilidad de toda organización viviente, será concebida por Freud como un devenir que 

lleva inscrito en sí mismo, de un modo intrínseco, una fuerza propulsora de naturaleza 

mortífera y destructiva, fuerza que se hallaría a la base del tanto del desgaste progresivo de las 

funciones vitales de las individualidades biológicas, como de la configuración de las más 

diversas formas de patología y de error. La vida se erigirá, así, sobre el telón de fondo de la 

muerte, y ésta dejará de ser concebida como un fenómeno accidental comandado por los 

avatares de las energías del mundo exterior, para ser representada como el efecto de procesos 

internos de los organismos vivientes, es decir, el resultado de una degradación físico-química 

provocada por el esfuerzo mortífero, destructivo y aniquilador de las pulsiones de muerte. La meta 

de toda vida es la muerte. 
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Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones que todo lo vivo muere, 
regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra cosa que esto: 
La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahí antes 
que lo vivo. (Freud, 1920a, p. 38). 

 

El concepto de pulsión sexual, por su parte, no sólo le permitirá a Freud derribar toda 

representación decimonónica de la vida como equilibrio dinámico u homeostasis, sino también 

desterrar cualquier idea de “adaptación biológica” del campo de la sexualidad humana. Y es 

que las pulsiones sexuales —o Eros— no sólo “complicarán la vida” (Freud, 1923b) o alterarán 

aquello que Freud dio en llamar “economía de la vida psíquica” al introducir magnitudes de 

estímulo que perturban los equilibrios energéticos del aparato anímico; también, los caracteres 

fundamentales de la pulsión sexual (empuje, objeto, meta y fuente) harán de la sexualidad humana una 

función sometida, casi con exclusividad, a la búsqueda de un placer sexual autónomo, sin 

miramiento alguno por la finalidad biológica de la reproducción, ni por la adaptación del 

organismo humano con respecto a su medio. Las perversiones sexuales dejarán, así, de 

constituir signos inequívocos de degeneración o insania, para corresponder a las 

exteriorizaciones más tempranas, es decir, infantiles, del quehacer sexual humano; la perversión 

—diría Freud— es la norma vital del viviente humano o el primer estadio de su trayectoria de 

sexuación. Pues bien, bajo su denominación de “disposición perversa polimorfa” (Freud, 1905, 

p. 173) de la sexualidad humana, esta norma vital, lejos de conducir al viviente humano a la 

adaptación o a la estabilidad, lo llevará a establecer una relación esencialmente inconciliable —de 

desorden, de desequilibrio y, en última instancia, de oposición— respecto de los imperativos de 

orden y de armonía, y de las restricciones éticas y morales que impone el proceso de la cultura.  

 

Y frente al abordaje cientificista de la noción de vida, frente a todo intento de 

“mensuración de lo viviente” y frente toda perspectiva fragmentarista que pretendía separar el 

funcionamiento de los órganos y estructuras del cuerpo de los dinamismos de la vida anímica, 

Freud ofrecerá una genuina reflexión filosófica en donde la vida será representada no sólo 

como una totalidad orgánica, es decir, como una trabazón indisociable entre el Soma y la Psyché 

mediatizada por el concepto fronterizo de pulsión, sino también como un problema 

propiamente humano, vale decir, como un problema que concierne a unas subjetividades 
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conscientes llamadas hombres que sólo logran apropiarse de la vida como una experiencia radical 

de sentido y de valor a partir de la precariedad y de la fragilidad que en ella introduce el carácter 

ineluctable y necesario de la muerte. 

 

Finalmente, en el plano de aquel intento de identificación de las sociedades humanas a los 

organismos biológicos con miras a una forma de “medicación” para los males sociales, el 

pensamiento freudiano será igualmente subversivo y radical. En efecto, partiendo de la base de 

que el viviente humano singular paga el precio de su existencia colectiva con la “moneda de 

cambio” del sacrificio de su vida pulsional, Freud no hará otra cosa que destruir la ilusión, 

nacida de aquel intento de asimilación de la vida social a la vida orgánica, de que lo que caracteriza 

a las colectividades de vivientes humanos es el orden, la armonía y la homeostasis, o la 

regulación automática y la compensación natural de sus desequilibrios y perturbaciones. Muy 

lejos de estas ideas, Freud demostrará que la naturaleza o la especificidad de la vida social es, 

por el contrario, un estado permanente de crisis, de desequilibrio y de desorden cuya génesis ha 

de ser rastreada en la relación radicalmente inconciliable que las exigencias de satisfacción de las 

pulsiones de vida y de muerte mantienen con respecto de las reclamaciones éticas y morales, de 

civilidad y paz, de la cultura. Así, las sociedades humanas dejarán de ser concebidas como 

“dispensadoras de felicidad” para sus miembros, para pasar a ser consideradas como las 

fuentes más proficuas desde las cuales ha de surgir el malestar, el sufrimiento y la insatisfacción 

de los seres humanos.  

 

Será así, pues, como la teoría pulsional de Freud se presentará bajo los caracteres de lo 

inédito y de lo subversivo en el campo de las investigaciones científicas y filosóficas del siglo 

XIX, todo ello al haber elaborado una concepción de la vida, tanto en su dimensión anímica y 

somática, como en su vertiente individual y colectiva, como un acontecer esencialmente 

antivital, antihomeostático y antiadaptativo.  

 

Trazado este breve recorrido introductorio, es menester dar cuenta ahora de los aspectos 

metodológicos que orientaron el diseño del presente estudio. En lo que atañe al Sistema de 

objetivos, nuestro objetivo general es interpretar la teoría pulsional de Sigmund Freud en 



13 
 

términos de un aparato conceptual que autoriza el esbozo de una teoría de la vida en general, y 

de la vida anímica individual y colectiva, en particular. Y para dar cumplimiento a este objetivo-

directriz, hemos delimitado tres objetivos específicos, que son los siguientes: 1) determinar el 

desarrollo, el significado y los alcances del concepto de pulsión en lo que concierne a la 

elucidación y aprehensión de los regímenes de funcionamiento de la vida psíquica o del aparato 

anímico individual; 2) determinar el lugar y las funciones que desempeña el concepto de pulsión 

en la comprensión e intelección de los regímenes de funcionamiento de la vida psíquica 

colectiva o en los fenómenos anímicos de naturaleza antropológica o cultural; y 3) analizar, a 

partir de la lectura de la obra de Georges Canguilhem, los planos de originalidad y los alcances 

que el concepto de pulsión inaugura en la historia de las investigaciones científicas y filosóficas 

que han pretendido abordar y volver inteligible el problema “¿Qué es la vida?”. Dada la 

naturaleza de los objetivos formulados, nuestro estudio se enmarca en el paradigma cualitativo 

de investigación científica, erigiéndose como un examen bibliográfico o conceptual, en el cual el 

proceso de revisión, sistematización e interpretación de la bibliografía psicoanalítica 

concerniente al concepto de pulsión de Sigmund Freud constituye un fin en sí mismo, y también 

como un examen monográfico e historiográfico; monográfico, porque pretende realizar el 

“tratamiento de un solo tema y como tal se opone a una ‘historia de’, a un manual, a una 

enciclopedia.” (Eco, 1977, p. 29), e historiográfico, puesto que contempla el análisis de un solo 

concepto en el marco del desarrollo histórico del pensamiento de un único autor. Y en 

correspondencia con la naturaleza teórica de nuestro estudio, el método de investigación 

utilizado ha sido el análisis documental y conceptual, y la información así recopilada, producida y 

sistematizada ha sido interpretada desde un enfoque histórico-estructural de los textos freudianos 

(cf. Laplanche, 1970).  

 

Para finalizar, ofrecemos al lector un breve resumen de los capítulos que dan forma a 

nuestra investigación. Partiendo de consideraciones etimológicas y terminológicas, así como de 

una revisión sistemática de los elementos teóricos para la delimitación de su estatuto de 

concepto crucial, el primer capítulo de nuestro estudio constituye un análisis extenso, 
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exhaustivo y riguroso del concepto de pulsión {Trieb} en la metapsicología freudiana,5 con miras 

determinar su naturaleza, funciones y alcances en lo relativo a la intelección y elucidación de 

los regímenes de funcionamiento que estructuran la vida anímica del viviente humano. Seguido 

de este primer tiempo de delimitación conceptual, nuestro primer capítulo se continúa en una 

serie de extensas reflexiones y consideraciones históricas y teóricas que no sólo nos permitirán 

trazar una suerte de “arqueología” de la teoría pulsional de Freud, sino también poner de 

relieve aquellos problemas epistemológicos que hicieron del Trieb un concepto necesario e 

indispensable para pensar la especificidad de la condición humana. Y, en estricta relación tanto 

con la índole del problema que orienta nuestra investigación —la pregunta “¿Qué es la vida?”— 

como con la definición freudiana de la pulsión como un concepto fronterizo, limítrofe o “de 

borde” entre el Soma y la Psyché o entre las ciencias de la vida y las del espíritu, intentaremos 

desarrollar los argumentos teóricos que nos permitirán fundamentar, por una parte, nuestra 

apreciación del psicoanálisis de Freud como una verdadera “biología ampliada” o “extendida” 

(Scarfone, 2005) que incluye a la dimensión psíquica dentro de sus elucidaciones relativas a la 
                                                 
5 Tal como señala Paul-Laurent Assoun (1993, 2000), el término metapsicología no designa sino el núcleo 

teórico del psicoanálisis, el corazón de su identidad epistémica. Y es que el psicoanálisis no es tan sólo un 
procedimiento de investigación de los procesos anímicos inconscientes o un método de tratamiento de las 
perturbaciones neuróticas; es también un conjunto organizado o un sistema de intelecciones, conceptos e 
hipótesis psicológicas tendientes a elevar la experiencia analítica a la categoría de una disciplina científica o a la 
altura de un saber (cf. Freud, 1923 [1922], p. 231). En ese escenario, la metapsicología viene a representar la 
“superestructura teórica” (Assoun, 2000, p. 9) del edificio conceptual del psicoanálisis. Pues bien, sólo a la luz de estas 
consideraciones se vuelve inteligible nuestro intento por analizar el significado, las funciones y los alcances del 
concepto de pulsión en la metapsicología freudiana. Y es que, en el fondo, “Interrogarse respecto a la 
metapsicología es preguntarse respecto a lo que es un concepto psicoanalítico.”; o, dicho de otro modo, “Aclarar un 
concepto psicoanalítico es, entonces, despejar simplemente sus funciones metapsicológicas.” (Assoun, 2000, p. 
21). Para finalizar, una última puntualización. Freud concibió a su metapsicología también como un “modo de 
concepción” o un “modo de exposición {Darstellung}” de los procesos psíquicos, según el cual éstos deben ser 
considerados siempre en función de tres coordenadas fundamentales: la dinámica, la tópica y la económica. 
“Propongo que cuando consigamos describir un proceso psíquico en sus aspectos dinámicos, tópicos y económicos eso 
se llame una exposición metapsicológica.” (Freud, 1915c, p. 178). En términos generales, el punto de vista dinámico 
constituye un esfuerzo por explicar los fenómenos anímicos como el resultado de un conflicto de fuerzas 
contrapuestas registrado en el interior del aparato psíquico; el punto de vista tópico postula que dicho aparato es 
susceptible de ser dividido en una serie de sistemas, instancias o lugares psíquicos —como el inconsciente (Icc), el 
preconsciente (Prcc) y el consciente (Cc), en la primera tópica freudiana; o como el ello, el yo y el superyó, en la segunda— 
regidos por principios diferentes y con funciones particulares; y, por último, el punto de vista económico 
corresponde al postulado fundamental de que los fenómenos de la vida anímica pueden ser explicados, en última 
instancia, como procesos cuantitativos, es decir, como el resultado de los procesos de circulación, acumulación, 
descarga y transformación de una cierta energía o fuerza que tiene todas las propiedades de una cantidad (aumento, 
disminución y equivalencia) aunque no se posea medio alguno para su mensuración. Pues bien, dada la naturaleza 
del concepto que nos proponemos examinar, se observará en nuestra investigación un cierto predominio del 
punto de vista económico, predominio que, no obstante, no nos dispensará de la tarea de reflexionar sobre los 
aspectos dinámicos y tópicos más relevantes que inaugura la teoría pulsional.   
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Bíos, y establecer, por la otra, los elementos cruciales de lo que hemos dado en llamar una lógica 

psicoanalítica de lo viviente. Y es que, en efecto, veremos cómo a partir de la doctrina de las 

pulsiones —desde sus más arcaicos orígenes hasta su más elaborada formulación en las teorías 

del primer y segundo dualismo pulsional—, la metapsicología freudiana no sólo se convierte en 

« une méthode féconde pour définir une individualité biologique. » (Ferté, Jacquard et 

Vermeren, 2013, p. 9),6 sino también en una genuina reflexión sobre aquello que permite llamar 

“humanas” a unas organizaciones biológicas; en una interrogación por sus condiciones de 

advenimiento como organismos individuados y como seres subjetivos; y en un 

cuestionamiento sobre aquellas fronteras y demarcaciones que establecen sus límites con 

respecto a las diversas producciones de la Bíos, y en particular con las diversas formas de la 

“animalidad”. Todo esto es lo que en nuestra investigación hemos dado en llamar una lógica de 

lo viviente en el pensamiento de Freud, lógica que, desde nuestro punto de vista, intenta volver 

inteligible y representable, a partir del concepto de pulsión, la manera en que el viviente 

humano, en tanto organismo anímico y somático, construye su relación particular con la vida. 

 

Sobre la base de las exhaustivas y extensas indagaciones que dieran origen al primer 

capítulo de nuestra investigación, el segundo acápite constituye un intento por hacer trabajar el 

concepto de pulsión y la lógica de lo viviente que desde éste es posible desprender, con la finalidad 

de edificar o de construir —siempre a modo de una ficción— los fundamentos teóricos para una 

teoría de la vida en la obra de Freud. Así, bajo este designio, y a partir de la lectura y análisis de 

algunos de los textos clave de Georges Canguilhem, hemos trazado una historia de la noción 

de vida en el campo de la cultura científica y filosófica que, al culminar en el cientificismo y en 

el dogma de conservación del siglo XIX, nos permitirá construir el contexto histórico-

epistemológico necesario para aprehender los ejes cruciales de la verdadera subversión que el 

concepto de pulsión de Freud inauguró en lo relativo a la pregunta “¿Qué es la vida?” y a todas 

aquellas interrogantes que se presentan en una relación de contigüidad con ella: nos referimos, 

pues, a las preguntas “¿Por qué un órgano funciona?” —o, a la inversa, “¿Por qué un órgano es 

susceptible de enfermar?”— y “¿Qué es un organismo?”. Particular importancia otorgaremos, en esta 

ficción de una teoría freudiana de la vida, no sólo al hecho de que el concepto de pulsión haya 
                                                 
6 “un método fecundo para definir una individualidad biológica.” [La traducción es nuestra]. 
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abatido del principio de autoconservación de lo viviente, estableciendo las bases para una suerte de 

biología freudiana de lo negativo, sino también al hecho de que dicha teoría tiende a cobrar la forma 

de una genuina reflexión filosófica cuando se trata de abordar el problema o la interrogación 

por aquello que hace que una vida pueda ser llamada “humana”. En ese lugar de reflexión 

filosófica, se observará cómo en el pensamiento de Freud las nociones de vida y muerte dejarán 

de representar el mero inicio y término de una trayectoria de existencia, para adquirir el 

estatuto de conceptos organizadores de una experiencia radical de sentido y de valor que ha de 

llamarse vida humana. Esto es, pues, lo que en nuestra investigación hemos denominado una 

filosofía de la vida en la obra de Freud. 

 

Finalmente, en el tercer y último capítulo de nuestro estudio nos proponemos mostrar la 

manera en que la teoría freudiana de las pulsiones, enfrentada por nosotros al desafío de 

brindar respuestas o de establecer vías de elucidación para la pregunta “¿Qué es la vida?”, 

terminará por cruzar los límites de una interrogación relativa a la naturaleza de los vivientes 

humanos singulares, para emplazar el problema de la vida humana en el marco de los 

fenómenos de índole cultural, antropológica o social. Veremos, de esta forma, cómo en el 

pensamiento antropológico de Freud la institución de la vida anímica colectiva, la cultura, se 

estructurará precisamente sobre la base de un “sacrificio de las pulsiones”, es decir, sobre la 

renuncia del viviente humano singular a la “tarea económica” (Freud, 1930 [1929], p. 95) de su 

vida, que es la satisfacción. Esta frustración de la satisfacción dejará una huella indeleble en su 

psiquismo, individualizada como una hostilidad originaria frente a las creaciones anímicas de la 

cultura, a las cuales amenazará con destruir en pos del alcance de un placer absoluto —pero 

imposible— y de una satisfacción denegada por el propio proceso cultural. En el marco de 

estas elucidaciones, el viviente humano será concebido por Freud como un ser originariamente 

no apto para la vida en comunidad, como un organismo viviente que, para existir y sobrevivir 

junto a otros, de modo de dominar las fuerzas inclementes de la naturaleza, debe pagar el alto 

precio de sacrificarse a sí mismo, de “matar” las exigencias de satisfacción de sus pulsiones de 

vida y de muerte (o de destrucción), y de vivir una vida en el malestar, en el sufrimiento y en la 

insatisfacción, disposiciones de la vida anímica o afectiva elevadas al estatuto de condiciones 

inmanentes a su existencia política o social. Pues bien, será precisamente al alero de estas 
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reflexiones antropológicas y políticas que osaremos trazar los derroteros teóricos para el 

establecimiento de una verdadera filosofía-política de lo viviente en el pensamiento freudiano, 

filosofía que acabará con el predominio que durante el siglo XIX ejercieran las nociones de 

orden, de armonía y de homeostasis en las teorías sobre la naturaleza de las colectividades 

humanas, y que terminará por ofrecer una suerte de “fundamento metapsicológico” o 

“pulsional” a una hipótesis fundamental de Georges Canguilhem, según la cual lo que 

caracterizaría y especificaría la naturaleza de la vida en su dimensión societal no sería sino un 

estado permanente e inevitable de crisis, de desorden y de desequilibrio.  

 

Estos son, pues, los tres capítulos que nos permitirán formular una teoría de la vida en el 

pensamiento de Freud, en una suerte de “más allá” del concepto de pulsión.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 

 

CAPÍTULO I.-  

 

 

EL CONCEPTO DE PULSIÓN EN LA METAPSICOLOGÍA FREUDIANA 
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„Die Trieblehre ist sozusagen unsere Mythologie. Die Triebe 
sind mythische Wesen, großartig in ihrer Unbestimmtheit. Wir 
können in unserer Arbeit keinen Augenblick von ihnen absehen 
und sind dabei nie sicher, sie scharf zu sehen.“  
     
SIGMUND FREUD (1932). „XXXII. Vorlesung. Angst und 
Triebleben“, in Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse, Gesammelte Schriften, Bd. XII, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1934, S. 249. 
 

 
 
 
 
 

  

                                                 
 “La doctrina de las pulsiones es nuestra mitología, por así decir. Las pulsiones son seres míticos, grandiosos 

en su indeterminación. En nuestro trabajo no podemos prescindir ni un instante de ellas, y sin embargo nunca 
estamos seguros de verlas con claridad.” (Freud, 1933 [1932], p. 88). 
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CAPÍTULO I 
 

EL CONCEPTO DE PULSIÓN EN LA METAPSICOLOGÍA FREUDIANA 
 
 
 

I.1. Consideraciones terminológicas y conceptuales: elementos para una delimitación 
del concepto 
 

I.1.1. Sobre el Trieb en la lengua alemana. De entrada, la Bíos  
 

Desde el punto de vista terminológico, Trieb {pulsión} no es una suerte de neologismo 

psicoanalítico; Freud no inventó el Trieb. Trieb es un término de raíz germánica derivado del 

verbo treiben, cuya historia se remonta muy atrás en la lengua alemana; se trata de un término 

corriente y de un uso relativamente frecuente. En la lengua germana, Trieb puede significar 

“instinto, inclinación, tendencia, pero también, por extensión, una manada; en botánica, un 

brote o un retoño.” (Scarfone, 2005, p. 11). El verbo treiben, por su parte, “puede ser transitivo 

y significar: empujar, expulsar frente a sí, conducir, pero también ‘ocuparse de’, ‘librarse a’, 

hundir, moldear, accionar, hacer crecer (una planta). Intransitivo, significa ‘ir a la deriva’, flotar, 

crecer (en el sentido vegetal), fermentar.” (Scarfone, 2005, p. 11). El tránsito del término Trieb 

hacia su consolidación como un concepto crucial para las ciencias humanas, y en particular 

para la filosofía y la literatura, fue el resultado correlativo de la extensión y riqueza de su propio 

campo semántico. La multiplicidad de significados que convoca el vocablo Trieb lo convirtió en 

un término que, proveniente de la lengua germana corriente, fue cada vez más frecuentemente 

utilizado en la literatura. Scarfone (2005) señala que, “asociado a la idea de fuerza de la 

naturaleza que hace crecer las plantas y desarrollar las facultades humanas” (p. 12), el Trieb 

conduce a Goethe, poeta y biólogo, autor favorito de Freud. La alusión a Goethe no es trivial 

al momento de estatuir una conjetura respecto del reino intermedio en el que se emplazaría el 

término Trieb durante el siglo XVIII: Trieb sería un término de naturaleza fronteriza, que mediaría 

no sólo entre los dominios discontinuos de la ciencia biológica y el arte de la poesía —como se 
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podría pensar a partir de Goethe—, sino también entre las dos dimensiones de una polaridad 

más esencial y primigenia de la cual ambos dominios son herederos: la polaridad Soma y Psyché, 

siendo lo somático y el orden físico-químico que lo constituye, el objeto de estudio privilegiado 

de las ciencias, y la dimensión psíquica, el objeto de inspiración de artistas y filósofos. 

 

El paso decisivo en el establecimiento del Trieb como concepto se produjo a fines del Siglo 

de las Luces, el siglo XVIII, cuando el término en cuestión comenzó a marcar una cierta 

“innovación conceptual” (Buchenau, 2002, citado por Scarfone, 2005, p. 12) en el área de la 

filosofía moral, al servir para traducir a la lengua germana ciertos términos latinos, como 

“appetitus, nisus, impetus, conatus, instinctus o prima naturalia.” (Scarfone, 2005, p. 12), términos que 

intentaban figurar en pleno Siglo de las Luces, el orden de lo opuesto a la razón en el conflicto 

moral, es decir, el plano del Pathos, de lo relativo a las pasiones, a lo impulsivo y —por qué 

no— al plano de lo sexual. Trieb se convirtió, así, en un concepto relativamente usual en el 

pensamiento de varios pensadores y filósofos alemanes, como, por ejemplo, en Fichte, para 

quien “el Trieb es una tendencia caracterizada por la interioridad, la fijeza y la durabilidad, y 

finalmente por una causalidad tomada del exterior de ella misma.” (Scarfone, 2005, p. 13).  

 

Como habrá podido observarse, la riqueza semántica del término Trieb recubre por 

completo el campo extenso de la Bíos, convirtiéndose —de entrada— en un concepto no sólo 

capaz de abarcar el registro de lo viviente en toda la variedad de sus producciones o creaciones 

—desde lo vegetal a lo animal—, sino también en un concepto capaz de brindar un intento de 

figuración de aquello que constituye la fuerza propulsora de la vida de lo viviente. Y es que, en 

efecto, a la luz de la pluralidad de significados que convoca la palabra alemana Trieb, es el 

propio concepto de vida el que se vuelve representable como una suerte de empuje vital, es decir, 

como una fuerza irrepresible que capturaría a los organismos vivientes desde su propio interior, 

determinando sus dinámicas orgánicas y configurando en ellos un principio radical de 

autoconservación o de oposición a la muerte y a la degradación que los constreñiría a 

mantenerse en la “deriva de la vida” a pesar de los diversos peligros que amenazan con 

destruirla o aniquilarla. 
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I.1.1.1. Nota sobre el término pulsión como traducción del Trieb 

 

Desde el punto de vista de la historia del psicoanálisis, pulsión es el término que los 

traductores de la obra de Sigmund Freud al castellano han empleado desde hace algún tiempo 

como equivalente de la palabra alemana Trieb. La penetración del vocablo pulsión en los usos de 

la lengua castellana ha sido el resultado correlativo de la creciente influencia que ha ejercido el 

psicoanálisis, tanto en su dimensión técnica como en su dimensión teórica o metapsicológica, 

en la comprensión que el mundo occidental ha construido respecto del devenir de lo humano. 

Corrobora esta aseveración el curioso hecho de que el Diccionario de la Lengua Española de la 

Real Academia Española, en su vigésima segunda edición (2001, Vol. 15, p. 1263), no ofrezca 

otra definición de pulsión que la que se emplaza en el estricto marco de la teoría psicoanalítica, 

como si la historia de este término hubiera comenzado con el pensamiento de Freud. El lector 

desprevenido se desengañará de inmediato al saber que el concepto de pulsión no se creó “para 

traducir a Freud”, que no comenzó con su pensamiento y obra, sino que, al contrario, este 

término posee una cierta tradición, una historia, particularmente en la lengua francesa, y que 

justamente su importación al castellano fue consecuencia de la relevancia que adquirió para los 

traductores franceses de la obra de Freud, por su valor para demarcar, ceñir y asir con mayor 

claridad el complicado y heterogéneo término alemán Trieb. 

 

Pulsión es una palabra cuyos orígenes se remontan al latín tardío, particularmente a la voz 

pulsio. La lengua francesa heredó esta palabra del latín, y tanto una cierta cuota de 

indeterminación en cuanto a la configuración de su dimensión semántica, como el valor 

heurístico inherente a dicha indeterminación, contribuyeron, desde el siglo XVI en adelante, a 

la transformación del término « pulsion » en un concepto. El ideario que ciñe los alcances del 

concepto de pulsion en aquellos pensadores y hombres de ciencia de la Francia de los siglos 

XVII y XVIII aparece recubierto siempre por un intento de representación, de figuración, de 

ciertos fenómenos de orden físico cuya observación remite inevitablemente a las ideas de 

movimiento, de fuerza; en definitiva, de energía. En el pensamiento de Pierre Gassendi, por 

ejemplo, pulsion representaba “el empuje en el seno de la pareja pulsión-atracción.” (Bernier, 

1684, citado por Scarfone, 2005, p. 14), mientras que en su obra de 1738, intitulada Éléments de 
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la philosophie de Newton, Voltaire definía la pulsion como « propagation du mouvement dans un 

milieu fluide élastique » (Voltaire, 1738, citado por el C.N.R.T.L., 2012).1  

 

No obstante su riqueza heurística y su incorporación en la obra de algunos de los grandes 

pensadores francófonos de la Ilustración, la palabra « pulsion » cayó en desuso por casi dos 

siglos (Scarfone, 2005), hasta que los traductores de Freud al francés la reintrodujeron en la 

lengua justamente por esa suerte de “elasticidad conceptual” que la caracterizaba y que le 

permitió, a la postre, expandirse hasta constituirse en equivalente del Trieb freudiano, término 

que, por su vasto halo de significaciones, por su complejidad, y, en definitiva, por su 

indeterminación, necesitaba de un término adecuado para su traducción y comprensión. No 

resultará trivial, en estas consideraciones sobre la traducción del término Trieb, el hecho de que 

Freud en su texto ¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez imparcial, de 1926, señalara: 

“«Triebe» {«pulsiones»}, [es] un término que muchas lenguas modernas nos envidian.” (p. 187). 

 

Ahora bien, tal como se verá más adelante (cf. infra, I.2.3. y sus subparágrafos), esta 

introducción del término « pulsion » en las traducciones francesas de la obra de Freud no estuvo 

determinada solamente por el factor de su extensión o de su riqueza semántica, sino también 

por su valor para rectificar el sistemático error de aquellos traductores, como James Strachey al 

inglés, y Luis López Ballesteros al español, que habían traducido el Trieb de Freud por los 

términos —equívocos los dos— de instinct e instinto, respectivamente, hecho que trajo consigo 

una serie de desvíos tanto en la comprensión como en la interpretación de la elaboración 

metapsicológica que Freud hiciera respecto de la naturaleza y del papel de la sexualidad en la 

estructuración de la vida anímica del viviente humano.  

 
  

                                                 
1 “propagación del movimiento en un medio fluido elástico”. [La traducción es nuestra]. 
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I.1.2. Sobre el Trieb en el campo de la teoría psicoanalítica: elementos para una definición 

general 

 

I.1.2.1. Sobre la aparición histórica del término  

  

Un comentario de carácter histórico bastante generalizado entre los psicoanalistas, señala 

que el término Trieb {pulsión} apareció por primera vez en una obra publicada de Freud en 

1905, particularmente en sus Tres ensayos de teoría sexual (cf. Laplanche y Pontalis, 1967; 

Chemama y Vandermersch, 1998). Sin embargo, la generalidad de un comentario no es 

sinónimo de su certeza. El propio Jean Laplanche, en El extravío biologizante de la sexualidad en 

Freud (1993, p. 24, n. 11) —realizando implícitamente una rectificación de la aseveración que 

formulara junto a Jean-Bertrand Pontalis en 1967, en el Diccionario de psicoanálisis— señala que el 

término Trieb ya estaba presente en una obra de Freud en la época de los Estudios sobre la histeria 

(Breuer y Freud, 1893-95), particularmente en el historial clínico de la señora Emmy von N. 

En dicho texto, Freud, sorprendido por el hecho de que en el relato íntimo de la señora Emmy 

von N.  “faltara por completo el elemento sexual, que, empero, como ningún otro da ocasión a 

traumas.” (p. 120), deslizó la  

 
sospecha de que esta mujer violenta, capaz de tan intensas sensaciones, no pudo 
triunfar sobre sus necesidades sexuales sin serias luchas y sin sufrir de tiempo en 
tiempo un agotamiento psíquico en el ensayo de sofocar esta pulsión, la más 
poderosa de todas. (Breuer y Freud, 1893-95, p. 120 [Las bastardillas son 
nuestras]).  

 

Ahora bien, más allá de estas disquisiciones relativas a la aparición histórica del término 

pulsión en la obra y en el pensamiento de Freud —disquisiciones que, por lo demás, pudieran 

parecer fútiles o nimias al lector—, es preciso establecer el año 1895 como el año en el que se 

prefiguran en el pensamiento freudiano una serie de consideraciones relativas a dos diversos 

regímenes energéticos que organizan y estructuran los dinamismos vitales de las 

individualidades biológicas humanas, consideraciones que llevan en sí mismas los gérmenes de 

lo que más tarde será la pulsión en toda la riqueza de su espectro conceptual. 
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I.1.2.2. Una concepción energética del aparato anímico: la “máquina psíquica” del “Proyecto de 

psicología” 

  

En 1895, tras la conocida travesía de investigación teórico-clínica emprendida junto a Josef 

Breuer en los Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1893-95), la observación de las increíbles 

manifestaciones patológicas de las conversiones en la histeria y de las representaciones 

hiperintensas en la actividad psíquica de los neuróticos obsesivos, constituyó en el pensamiento 

de Freud, el punto de partida para la formulación de una hipótesis fundamental, en la cual el 

concepto de pulsión encontrará sus genuinos rudimentos. Se trata de la idea de que los procesos 

psíquicos pueden ser explicados como procesos cuantitativos, es decir, como el resultado de los 

dinamismos y transformaciones propios de un sistema energético. En palabras del propio 

Freud (1950 [1895]): “Procesos como estímulo, sustitución, conversión, descarga, que allí [en 

los fenómenos clínicos de la histeria y de la neurosis obsesiva] se podían describir, sugirieron 

de una manera directa la concepción de la excitación neuronal como cantidades fluyentes.” (p. 340 [Las 

bastardillas son nuestras]). Pues bien, esta hipótesis fundamental, que intenta presentar el 

aparato psíquico como un verdadero sistema energético sometido a la ley general del 

movimiento, es decir, como un sistema susceptible de ser elucidado por medio de leyes de 

naturaleza físico-química o psicofisiológica, dio lugar a la elaboración de una de las obras más 

importantes de Freud, el “Proyecto de psicología” (1950 [1895]), obra escrita originalmente en 

1895, pero publicada en forma póstuma en 1950. La publicación, relativamente reciente, de la 

totalidad de las Cartas a Wilhelm Fließ (1887-1904) (1986), amigo y confidente íntimo de Freud, 

constituyen una fuente invaluable para comprender esta verdadera obsesión de Freud por 

presentar y elucidar los dinamismos de la vida anímica como procesos de naturaleza 

cuantitativa. Así, el 25 de mayo de 1895, en la “Carta 64”, escribía a su amigo:  

 
Me torturan dos propósitos, revisar el aspecto que toma la doctrina de las 
funciones de lo psíquico cuando se introduce la consideración cuantitativa, una 
especie de economía de la fuerza nerviosa, y en segundo lugar, espigar de la 
psicopatología la ganancia para la psicología normal. (p. 131).  
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Así, el “Proyecto de psicología” (1950 [1895]), obra no sólo inconclusa, sino también 

desechada más tarde por el propio Freud debido a la insolubilidad y a la magnitud de la tarea,2 

se erigió como un intento de formular una teoría del aparato anímico en términos de un 

lenguaje cargado de una terminología neurológica o psicofisiológica, es decir, en términos de 

un lenguaje científico con pretensiones de objetividad, que no sólo debía explicar los procesos 

psicológicos generales, como la conciencia, la memoria y la atención, sino también servir de 

fundamento para la elucidación de la dimensión de lo patológico. En suma, “Se trataba de 

producir un modelo físico del psiquismo, una máquina cuyo funcionamiento explicaría psicología 

normal y psicopatología, y que sería esclarecido por ellas.” (Bercherie, 1983, p. 327). 

 

Dos hipótesis o supuestos fundamentales soportan la arquitectura teórica de la “psicología 

para los neurólogos”, como Freud llamaba al “Proyecto” en la intimidad de su 

correspondencia con Wilhelm Fließ. La primera de ellas, ya adelantada previamente, es la 

“concepción de la excitación neuronal como cantidades fluyentes.” (Freud, 1950 [1895], p. 

340), de acuerdo a la cual los dinamismos del aparato anímico son el resultado de los procesos 

de transformación, de descarga, de conversión y de circulación de una cierta energía cuya 

nomenclatura neurológica varía según la naturaleza de su procedencia y según los avatares de 

su transformación.3 Freud diferenció, así, dos tipos de excitación o de estimulación, a saber: 

una excitación exógena, proveniente del mundo exterior, y una excitación endógena o interna, 

proveniente de los órganos del cuerpo y de sus ignotas profundidades. Ambos regímenes 

excitatorios, llamados por Freud Q y Qη, respectivamente, se distinguirían entre sí por las 

diferentes magnitudes de energía que conducen hasta el organismo viviente, siendo la 

excitación proveniente del mundo exterior la de mayor magnitud: “el mundo exterior es 

indiscutiblemente el origen de todas las grandes cantidades de energía, puesto que, según el 

discernimiento de la física, él se compone de potentes masas en fuerte movimiento, que 

propagan este movimiento suyo.” (Freud, 1950 [1895], p. 348). Respecto de la magnitud de las 

                                                 
2 Cf. las cartas del 8 y del 29 de noviembre de 1895, cartas 81 y 82, respectivamente. En ellas, Freud confiesa 

a Wilhelm Fließ no sólo que ha arrojado los escritos del “Proyecto” en un cajón, sino que ya no logra comprender 
el estado de espíritu en el que se decidió a la ingente tarea de construir su “psicología”. 

3 Para un examen más completo de las cuestiones que dicen relación con la naturaleza de la energía que 
constituye la “máquina psíquica" del “Proyecto de psicología”, véase Strachey (1966), “Apéndice C. La naturaleza 
de Q”, en Freud (1950 [1895], pp. 441-446).  
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excitaciones endógenas, también llamadas “estímulos intercelulares”, Freud (1950 [1895]) 

confesó su ignorancia: “Yo no sé nada sobre la magnitud absoluta de estímulos intercelulares, 

pero me permitiré suponer que son de un orden de magnitud bajo” (p. 349).4 La segunda 

hipótesis señala que dicha energía circula por ciertas partículas materiales, es decir, por ciertas 

partículas de carácter observable, medible y cuantificable: las neuronas.  

 
La idea de combinar con esta teoría de Qη la noción sobre las neuronas, tal como 
nos la proporciona la moderna histología, es un segundo pilar de esta doctrina. 
(…) Si uno combina este cuadro de las neuronas con la concepción de la teoría de 
Qη obtiene la representación de una neurona (N) investida {besetzt}, que está llena 
con cierta Qη, y otras veces puede estar vacía. (Freud, 1950 [1895], p. 342). 

 

Ahora bien, lo verdaderamente importante para Freud, más allá del intento de determinar 

con precisión los órdenes de magnitud de estos dos tipos de excitaciones, es que el aparato 

psíquico del organismo viviente, concebido como una red material de neuronas, se encuentra 

bajo el imperio de un principio energético fundamental: el principio de inercia neuronal, que 

“enuncia que las neuronas procuran aliviarse de la cantidad.” (p. 340 [Las bastardillas son nuestras]). 

La idea rectora que recubre la formulación de este principio fundamental no sólo dice relación 

con el hecho de que las magnitudes de excitación, provengan ya del exterior, ya del interior, 

deben ser descargadas porque molestan o estorban el funcionamiento del aparato neuronal, 

sino también con el hecho, más importante aún, de que el organismo tendería a mantenerse lo más 

alejado posible de esas fuentes excitatorias. Según Freud, el cometido del principio de inercia neuronal 

se cumpliría con relativa facilidad para el organismo cuando las excitaciones que le afluyen 

provienen del mundo exterior. Para mantenerse “aliviado de la cantidad” proveniente del 

mundo circundante, el organismo estaría dotado de un singular mecanismo de evasión, la 

                                                 
4 Permítasenos, en este punto, intercalar la siguiente reflexión: esta ignorancia de Freud relativa a la magnitud 

de los estímulos intercelulares fue en realidad trasladada al conjunto de sus enunciados de carácter económico, 
incluso a aquellas reflexiones que elaborara a más de 25 años de la redacción inconclusa del “Proyecto de 
psicología” (1950 [1895]). Y es que Freud no sólo desconocía la naturaleza o la magnitud absoluta de la energía 
proveniente del interior del cuerpo, sino también de toda aquella que circula dentro de él y que a veces puede 
provenir del domeñamiento que el sistema ψ realiza de la excitación exógena. De ahí que Freud, en Más allá del 
principio de placer (1920a), escribiera: “El carácter impreciso de todas estas elucidaciones nuestras, que llamamos 
metapsicológicas, se debe, por supuesto, a que no sabemos nada sobre la naturaleza del proceso excitatorio en los 
elementos del sistema psíquico, ni nos sentimos autorizados a adoptar una hipótesis respecto de ella. Así, 
operamos de continuo con una gran X que trasportamos a cada nueva fórmula.” (p. 30). 
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huida, el cual le permitiría alejarse de las fuentes excitatorias externas para efectuar un repliegue 

de los órganos de los sentidos, principales receptores de esas magnitudes de energía. Sin 

embargo, en relación con los estímulos provenientes del mundo interno, Freud advierte que su 

complejidad inherente tiende a desbaratar radicalmente el imperio del principio de inercia 

neuronal, puesto que, en relación con ellos, los mecanismos evasivos o sustractivos de la 

evitación y de la huida se tornan sencillamente inútiles. En palabras del propio Freud (1950 

[1895]),  

 
Sin embargo, el principio de inercia es quebrantado desde el comienzo por otra 
constelación. Con la complejidad de lo interno, el sistema de neuronas recibe 
estímulos desde el elemento corporal mismo, estímulos endógenos que de igual 
modo deben ser descargados. Estos provienen de células del cuerpo y dan por 
resultado las grandes necesidades: hambre, respiración, sexualidad. De estos 
estímulos el organismo no se puede sustraer como de los estímulos exteriores, no 
puede aplicar su Q para huir del estímulo. (p. 341). 
 

Este cúmulo de especulaciones energéticas contenidas en el “Proyecto de psicología” (1950 

[1895]) constituirá para el pensamiento freudiano, un momento crucial. En efecto, el ideario de 

este texto temprano sentará las bases para el futuro de las reflexiones de Freud relativas a una 

economía de la vida psíquica, estableciendo, de una vez para siempre, las vías para lo que hoy se da 

en llamar una lógica de lo viviente en el psicoanálisis.5 Por otro lado, gran parte del espectro 

conceptual de la noción de pulsión, piedra angular de las intelecciones de Freud tocantes al 

problema de lo viviente y al concepto de vida, se prefigurará precisamente en sus reflexiones 

sobre la naturaleza de este régimen interno o endógeno de estimulación que configura una 

parte de los dinamismos energéticos de las individualidades biológicas humanas.  

                                                 
5 A partir del concepto de pulsión, concepto esencialmente limítrofe, fronterizo, entre lo psíquico y lo 

somático, la metapsicología freudiana articula una serie de interrogantes relativas a las condiciones de existencia y 
a los procesos de individuación anímica y biológica que constituyen la naturaleza y la especificidad de lo viviente 
en el registro de los fenómenos humanos. Es así como el psicoanálisis se convierte, desde nuestro punto de vista, 
en una reflexión sobre aquello que permite llamar “humanas” a unas organizaciones biológicas; en una 
interrogación por sus condiciones de advenimiento como organismos individuados y como seres subjetivos; y en 
un cuestionamiento sobre aquellas fronteras y demarcaciones que establecen sus límites con respecto a las diversas 
producciones de la Bíos, y en particular con las diversas formas de la animalidad. Todo esto constituye lo que en 
nuestra investigación hemos dado en llamar una lógica de lo viviente en el pensamiento de Freud, lógica que, desde 
nuestro punto de vista, intenta volver inteligible y representable a partir del concepto de pulsión, la manera en que 
el viviente humano, en tanto organismo anímico y somático, construye su relación particular con la vida (cf. Le 
Blanc, 1998, pp. 27 y sigs.). 
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Tal como será destacado por Freud en varios textos metapsicológicos posteriores, pero 

particularmente en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a) y en Más allá del principio de placer 

(1920a), el distingo primigenio entre una estimulación proveniente del mundo exterior, la 

excitación exógena, y otra “proveniente de las células del cuerpo”, la excitación endógena, establecerá 

el primer plano de articulación para los procesos de individuación de este organismo viviente 

primitivo, supuesto por doquier en las reflexiones energéticas tempranas del “Proyecto de 

psicología” (1950 [1895]). El momento crucial de este primer tiempo de individuación 

acontece precisamente cuando el organismo primitivo cae en la cuenta (dejaremos 

deliberadamente de lado aquí el problema de la consciencia de dicho organismo) de que de los 

estímulos exógenos puede sustraerse mediante la huida, mientras que ello le resulta 

estructuralmente imposible en relación con la estimulación endógena. De este modo, se 

estatuye la distinción primaria, crucial para cualquier organismo individualizado, entre un 

“afuera” y un “adentro”. Este “adentro” da testimonio, para este organismo arcaico, de un 

mundo interior que habita dentro de sí mismo, pero que desconoce radicalmente. Se trata, en 

definitiva, del establecimiento de un mundo interno esencialmente enigmático para el propio 

organismo que lo posee. Permítasenos, en este punto, una citación in extenso:  

 
Imaginemos un ser vivo casi por completo inerme, no orientado todavía en el 
mundo, que captura estímulos en su sustancia nerviosa. Este ser muy pronto se 
halla en condiciones de establecer un primer distingo y de adquirir una primera 
orientación. Por una parte, registra estímulos de los que puede sustraerse mediante 
una acción muscular (huida), y a estos los imputa a un mundo exterior; pero, por 
otra parte, registra otros estímulos frente a los cuales una acción así resulta inútil, 
pues conservan su carácter de esfuerzo {Drang} constante; estos estímulos son la 
marca de un mundo interior, el testimonio de unas necesidades pulsionales. La 
sustancia percipiente del ser vivo habrá adquirido así, en la eficacia de su actividad 
muscular, un asidero para separar un «afuera» de un «adentro». (Freud, 1915a, pp. 
114-115). 

 

Ahora bien, esta primera distinción entre un “adentro” y un “afuera” no agota nuestras 

reflexiones relativas a los elementos para una lógica lo viviente en el pensamiento de Freud. Y es 

que los dinamismos energéticos propios de la excitación endógena se encuentran en la base del 

establecimiento de una condición estructural de los organismos vivientes, según la cual éstos no 

pueden huir de sí mismos, hecho que nos pone sobre la pista de otro aspecto del concepto de 
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pulsión prefigurado ya en el “Proyecto de psicología” (1950 [1895]). De hecho, si la energía 

endógena no puede ser soslayada mediante los mecanismos evasivos o sustractivos del 

alejamiento y la huida, ella sólo puede representar para el organismo una captura y una exigencia; 

vale decir: este ser viviente inerme y arcaico se verá en la obligación de tramitar o de elaborar esta 

energía que lo pone en marcha y de la cual no puede escapar. Estas nociones de exigencia y de 

captura quedarán elucidadas por sí mismas cuando se entre de lleno en la definición general del 

concepto de pulsión desde el punto de vista psíquico (cf. infra, I.1.2.3.). 

 

Un último elemento ha de ser considerado aún en relación con la configuración de una lógica 

de lo viviente en la metapsicología freudiana. Los estímulos endógenos, provenientes de las 

células del cuerpo son, según Freud, los responsables del establecimiento de las “grandes 

necesidades” del organismo, como el hambre, la respiración y la sexualidad. Estas grandes 

necesidades serían los genuinos resortes del mantenimiento en vida del organismo, los 

verdaderos guardianes o alabarderos de las tendencias vitales de los seres vivientes. Sus 

funciones no se limitarían sólo a la autoconservación, sino que también extenderían sus 

operaciones a las funciones encargadas de la continua producción de la vida, la reproducción, 

por medio de la función sexual. Ahora bien, dado que de la estimulación endógena el 

organismo no puede huir, y dado que el organismo primitivo se encuentra en un estado de 

radical insuficiencia con respecto a la provisión de sus objetos vitales, estas grandes 

necesidades internas deberán ser satisfechas por fuerza en el gran “proveedor de objetos vitales” 

que es el mundo exterior, y esto de una manera que tiende a contrariar —y, en último término, 

a modificar—6 el imperio del principio de la inercia neuronal. En efecto, la consumación de la 

satisfacción de estas necesidades requiere de una acción “que merece ser llamada «específica», 

(…) [que supone] una operación que es independiente de Qη endógena, y en general es mayor, 

pues el individuo está puesto bajo unas condiciones que uno puede definir como apremio de la 

vida.” (Freud, 1950 [1895], p. 341). La “acción específica”, cuyo modelo es la búsqueda y 

posterior incorporación del alimento hallado por el organismo en el mundo exterior, demanda 

un cierto acopio de energía Qη, razón por la cual “el sistema de neuronas está forzado a 

                                                 
6 Nos referimos a la modificación del principio de inercia neuronal en principio de constancia por influjo de 

las pulsiones de vida. Esto será analizado en detalle más adelante (cf. infra, I.2.5.1). 
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resignar la originaria tendencia a la inercia, es decir, al nivel cero.” (Freud, 1950 [1895], p. 341). 

Lo que se configura, así, a modo de un elemento constitutivo de una lógica de lo viviente en la 

teoría psicoanalítica de Freud, es que en el quebrantamiento del principio de inercia neuronal 

por el acopio de energía que exigen las demandas de satisfacción de las grandes necesidades 

vitales, se encuentra el germen de una oposición radical que podríamos dar en llamar una 

oposición de la vida por la vida. Y es que, paradójicamente, son las exigencias propias de la vida de 

lo viviente, es decir, las demandas de satisfacción de aquellas necesidades inherentes a la 

función de autoconservación, las que se ubicarían en un plano de oposición con respecto al 

principio más arcaico que, según Freud (1950 [1895]), gobierna a los organismos vivientes y 

que los esfuerza a desembarazarse de la cantidad. De este modo, es posible señalar a modo de 

aforismo, que las exigencias de autoconservación se encuentran en oposición a los principios de la vida, o, en 

otros términos, que la vida contraría sus propios principios. 

 

I.1.2.3. La pulsión más allá del concepto de estímulo: captura pulsional y subversión del esquema 

del reflejo fisiológico 

 

Veinte años tendrán que transcurrir desde la redacción del “Proyecto de psicología” para 

que Freud se aviniese a brindar una definición de conjunto del concepto de pulsión. Esto 

acontecerá en un texto cuyo título es, por sí mismo, elocuente: “Pulsiones y destinos de 

pulsión”, de 1915. Operando una ruptura con el pensamiento científico de su época, 

particularmente con la disciplina de la fisiología —importantísima, como se verá más adelante, 

en el estudio de las cuestiones que dicen relación con la pregunta “¿Qué es la vida?”—,7 Freud 

establecerá los órdenes y las dimensiones de distinción entre el concepto de estímulo aportado 

por ella, y el concepto de pulsión, tal como él lo concibe en su metapsicología. El análisis 

ulterior de estos conceptos, y la descomposición particular de cada uno de ellos, no constituye 

sino una revisión, esta vez más exhaustiva —“más científica”, o menos especulativa, si se 

quiere— entre los dos regímenes energéticos que soportaban la estructura viviente del 

                                                 
7 Cf., en el segundo capítulo, el análisis extenso de la fisiología de Claude Bernard y su importancia en el 

establecimiento de un punto de vista positivista en las cuestiones de la vida, punto de vista de acuerdo al cual la 
vida es una suma de funciones fisiológicas mensurables, medibles y cuantificables.  
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organismo primitivo del “Proyecto de psicología”, y que ponían en funcionamiento su 

“maquinaria psíquica”, a saber: la excitación exógena y la excitación endógena. 

 

Un estímulo es definido por Freud como una fuerza de choque momentánea que actúa sobre el 

organismo viviente, y cuya proveniencia se rastrea en el mundo exterior. De acuerdo al 

esquema del reflejo fisiológico, esta “estimulación exógena” —para retomar las palabras del 

“Proyecto”— aportada al tejido vivo (a la sustancia nerviosa) debe ser descargada hacia afuera 

mediante una única acción, la huida, acción “«acorde al fin», por el hecho de que sustrae a la 

sustancia estimulada de la influencia del estímulo, la aleja del radio en que este opera.” (Freud, 

1915a, p. 114).  

 
Todo lo esencial respecto del estímulo está dicho si suponemos que opera de un solo 
golpe; por tanto, se lo puede despachar mediante una única acción adecuada, cuyo tipo 
ha de discernirse en la huida motriz ante la fuente de estímulo. (Freud, 1915a, p. 
114 [Las bastardillas son nuestras]). 
 

Situada en un plano de radical oposición con respecto al concepto de estímulo, la pulsión es 

definida por Freud como una fuerza proveniente del interior de la organización biológica, de sus 

regiones orgánicas profundas, e incluso de sus estructuras celulares o moleculares. Su 

característica principal, además de su interioridad con respecto al propio organismo, es también 

el hecho de que actúa “siempre como una fuerza constante.” (Freud, 1915a, p. 114). Enlazadas, 

ambas propiedades del acontecer pulsional darán forma a uno de los ulteriores caracteres que 

Freud distinguiera en los dinamismos de la vida pulsional, a saber: su “incoercibilidad por acciones 

de huida.” (Freud, 1915a, p. 115 [Las bastardillas son nuestras]), vale decir, la imposibilidad de 

las individualidades biológicas humanas de escapar o de sustraerse de este régimen incesante de 

excitación o de estimulación interna.  

 

En la lógica de lo viviente que inaugura el pensamiento metapsicológico de Freud, esta captura 

pulsional será objeto de una valoración de índole biológica que dice directa relación con aquello 

que, proviniendo del interior del propio organismo, puede llegar a poner en peligro la eficacia 

de sus tendencias a la autoconservación. Y es que las pulsiones, según Freud, pueden llegar a 

amenazar la integridad y la conservación en vida del viviente humano toda vez que la 
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tramitación o elaboración psíquica de sus exigencias sea insuficiente o inacabada. En la mayoría 

de los casos, una insuficiente elaboración psíquica de las exigencias de la vida pulsional tendrá a 

lo patológico como su inevitable resultado. De allí que no sea una mera casualidad el hecho de 

que Freud utilizase el verbo atacar en lo tocante a la naturaleza de la pulsión: “Puesto que no 

ataca desde afuera, sino desde el interior del cuerpo, una huida de nada puede valer contra 

ella.” (Freud, 1915a, p. 114). Es así como se prefigura, en nuestra interpretación, el germen de 

otra de las ideas centrales para el establecimiento de una lógica de lo viviente dentro del campo 

teórico de psicoanálisis: las pulsiones pueden actuar en detrimento del organismo en su conjunto. 

 

Un último elemento a destacar hará transitar el concepto de pulsión desde su contrastación 

con las nociones teóricas fundamentales de la fisiología (estímulo, esquema reflejo, huida 

motriz), hacia el plano de la vida anímica. Dicho elemento es el imperativo freudiano de 

acuerdo al cual los estímulos pulsionales han de llamarse “necesidades”, y su cancelación, 

“satisfacciones”, con lo cual se penetra de lleno en el orden de los fenómenos relativos al 

continuum de sensaciones de la serie placer-displacer, registro eminentemente biopsíquico. “Será 

mejor que llamemos «necesidad» al estímulo pulsional; lo que cancela esta necesidad es la 

«satisfacción». Esta sólo puede alcanzarse mediante una modificación, apropiada a la meta 

(adecuada), de la fuente interior de estímulo.” (Freud, 1915a, p. 114). 

 

Es en el establecimiento de órdenes de continuidad entre el plano de las reclamaciones 

internas del organismo —las consabidas excitaciones endógenas— y el de la vida de 

representaciones, en donde se encontrará la definición más elaborada —y, por lo tanto, la más 

citada entre los psicoanalistas— que Freud ofreciera respecto del concepto de pulsión. En 

efecto, cuando en la reflexión freudiana se produce un verdadero tránsito de unificación entre 

los procesos vitales del organismo biológico y el plano de las referencias subjetivas, vale decir, entre 

los registros somático y psíquico, el acontecer pulsional emergerá en una dimensión que va 

más allá de lo viviente en sentido orgánico, esto es, en una dimensión propiamente humana. En 

ésta, tanto la fuerza constante de la pulsión como su interioridad e incoercibilidad se 

transformarán en el establecimiento de una serie de exigencias para la vida psíquica del viviente 

humano. 
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Si ahora, desde el aspecto biológico, pasamos a la consideración de la vida 
anímica, la «pulsión» nos aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo 
somático, como un representante {Repräsentant} psíquico de los estímulos que 
provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la 
exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo corporal. 
(Freud, 1915a, p. 117 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Esta definición del concepto de pulsión como una noción fronteriza entre lo anímico y lo somático 

había sido ya adelantada por Freud en 1913, en “El interés por el psicoanálisis”, artículo escrito 

para la revista científica italiana Scientia, y en el que se discuten ampliamente las posibilidades de 

estatuir un “psicoanálisis aplicado”, esto es, una extensión de los hallazgos psicoanalíticos a las 

elucidaciones y elaboraciones teóricas de otras ciencias exactas y disciplinas humanas, como la 

biología, la sociología, el arte y la historia de la cultura. En ese texto, Freud (1913) señaló: “No 

podemos evitar la «pulsión» como concepto fronterizo entre una concepción psicológica y una 

biológica” (p. 185). Una definición similar a la citada anteriormente in extenso, se encuentra en 

los Tres ensayos de teoría sexual (1905), definición que fue agregada a la tercera edición de dicha 

obra, en 1915. Se trata, por lo tanto, de una definición por completo deudora de las reflexiones 

contenidas en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a), y no de una definición original de 

principios del siglo XX.   

 
Por «pulsión» podemos entender al comienzo nada más que la agencia 
representante {Repräsentanz} psíquica de una fuente de estímulos intrasomática en 
continuo fluir; (…) Así, «pulsión» es uno de los conceptos del deslinde de lo 
anímico respecto de lo corporal. (…) [Las pulsiones] han de considerarse sólo 
como una medida de exigencia de trabajo para la vida anímica. (Freud, 1905, p. 
153). 

 

Una vez definida la pulsión como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, 

como una medida de la exigencia de trabajo que para la vida anímica significa su íntima 

trabazón con los estímulos provenientes del interior del cuerpo, Freud se propuso discutir, 

nuevamente en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a), una serie de términos íntimamente 

asociados con ella. Estas nociones, que dan forma a las dimensiones o componentes de la 

pulsión, son el esfuerzo, la meta, el objeto y la fuente, nociones que, con excepción de la primera, 
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Freud había trabajado ya en 1905, en Tres ensayos de teoría sexual, a propósito del examen de las 

perversiones sexuales y de la vida sexual infantil.  

 

Representando no sólo una propiedad universal de las pulsiones, sino también su esencia 

misma, el esfuerzo {Drang} —o empuje— de la pulsión es definido por Freud como “su factor 

motor, la suma de fuerza o la medida de la exigencia de trabajo que ella representa 

{repräsentieren}.” (Freud, 1915a, p. 117) para la vida anímica. A decir verdad, la definición de la 

pulsión por su carácter esforzante, por su Drang, es, desde el punto de vista epistemológico, 

casi una tautología, puesto que el propio término alemán Trieb no es sino un derivado del 

verbo treiben, que significa empujar, impulsar, accionar, “expulsar frente a sí”, conducir y —por 

qué no— esforzar. De modo que, desde el punto de vista semántico, Drang es exactamente 

sinónimo de Trieb (Laplanche, 1993). “Definir la pulsión por su presión, la Trieb por su Drang, 

es, desde un punto de vista epistemológico, casi una tautología: en última instancia una de ellas 

no es sino el elemento abstracto, hipostasiado, de la otra.” (Laplanche, 1970, p. 19). 

 

Si, tal como se observó previamente, los estímulos pulsionales han de llamarse para Freud 

“necesidades”, la meta {Ziel} de la vida pulsional “es en todos los casos la satisfacción que sólo 

puede alcanzarse cancelando el estado de estimulación en la fuente de la pulsión.” (Freud, 

1915a, p. 118 [Las bastardillas son nuestras]). En El malestar en la cultura (1930 [1929]), texto 

tardío del corpus freudiano, Freud señalará que la satisfacción “es por cierto la tarea económica 

de nuestra vida.” (p. 95), subrayando, con ello, la invariabilidad de esta meta en lo que 

concierne a las múltiples plasmaciones que puede adoptar el acontecer incoercible de la vida 

pulsional —estamos pensando, por ejemplo, en la sublimación como uno de los destinos 

pulsionales posibles—. Ahora bien, es preciso parar mientes en el hecho, destacado por Freud 

(1915a), de que si bien la meta de la satisfacción permanece siempre invariable —debido al 

carácter incoercible de los dinamismos pulsionales—, “los caminos que llevan a ella pueden ser 

diversos, de suerte que para una pulsión se presenten múltiples metas más próximas o 

intermediarias, que se combinan entre sí o se permutan unas por otras.” (p. 118). 
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El circuito de los dinamismos y exigencias del acontecer de la vida pulsional, puesto en 

marcha por la “tarea económica de nuestra vida” —la satisfacción—, procura alcanzar esta 

meta a través de un medio. Este verdadero medio de satisfacción es el objeto {Objekt} de la 

pulsión, definido por Freud (1915a) como “aquello en o por lo cual [la pulsión] puede alcanzar 

su meta.” (p. 118). El objeto “Es lo más variable en la pulsión; no está enlazado originariamente 

con ella, sino que se le coordina sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la 

satisfacción.” (Freud, 1915a, p. 118). Para el psicoanálisis, el objeto no es necesariamente un 

objeto ajeno; ni siquiera es necesariamente una otra persona en sentido “total”. El objeto, más 

bien, puede ser tanto una parte del cuerpo propio —como sucede en el autoerotismo—, como 

una parte del cuerpo del otro, un objeto parcial; e incluso pueden ser objetos fantasmáticos, cuya 

relación con la satisfacción está mediada por los simbolismos que los recubren. De estas 

consideraciones relativas al objeto, según las cuales el objeto es variable, coordinado con la 

pulsión sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la satisfacción, se puede desprender 

un carácter esencial de las pulsiones: su movilidad, su tendencia a desasirse rápidamente de los 

objetos. De ahí que Freud llamara fijación a un vínculo demasiado íntimo, a una soldadura 

demasiado estrecha, entre la pulsión y su objeto, vínculo que contraría el movimiento inherente 

del acontecer pulsional.  

 

Por último, en relación a la fuente {Quelle} de la pulsión, Freud (1915a) expresó severamente 

y sin ambages: “El estudio de las fuentes pulsionales ya no compete a la psicología” (p. 119), 

desplazando implícitamente el problema hacia el plano de las investigaciones biológicas o 

fisiológicas. Sin embargo, y pese a que “El conocimiento más preciso de las fuentes pulsionales 

en modo alguno es imprescindible para los fines de la investigación psicológica.” (Freud, 

1915a, p. 119), Freud se allanó a brindar una definición tentativa, más cercana al plano 

especulativo que a las evidencias científicas: “La fuente de la pulsión es un proceso excitador 

en el interior de un órgano”, escribía en la edición de 1915 de los Tres ensayos de teoría sexual 

(1905), y en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a) definía la fuente como un   

 
proceso somático, interior a un órgano o a una parte del cuerpo, cuyo estímulo es 
representado {repräsentiert} en la vida anímica por la pulsión. No se sabe si ese 
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proceso es por regla general de naturaleza química o también puede corresponder 
al desprendimiento de otras fuerzas, mecánicas por ejemplo. (pp. 118-119).  

 

Ahora bien, el desplazamiento de las cuestiones relativas a la ignota naturaleza de este 

proceso excitador acaecido en el interior de un órgano hacia el terreno de las investigaciones y 

elucidaciones de la biología, no significa, desde ningún punto de vista, que la Quelle carezca de 

interés o de importancia en lo que concierne a la intelección de los principios rectores del 

acontecer pulsional, y al discernimiento de la naturaleza última de las pulsiones. En palabras de 

Freud (1915a): “para la pulsión lo absolutamente decisivo es su origen en la fuente somática” 

(p. 119). Y, si bien este origen somático constituye un verdadero enigma, Freud (1915a) echará 

mano a un último expediente: “Muchas veces puede inferirse retrospectivamente con certeza 

las fuentes de la pulsión a partir de sus metas.” (p. 119), con lo que está señalando que el 

análisis de los diversos modos de satisfacción que constituyen las especificidades de la vida 

pulsional en el viviente humano, puede ser un indicador preciso de aquellos órganos, sistemas 

de órgano o regiones corporales profundas y desconocidas a los cuales es preciso imputar el 

surgimiento de una excitación endógena representada en la vida anímica por la pulsión.8  

  

                                                 
8 Si bien el propósito del presente capítulo no es desarrollar un aparato teórico crítico respecto del concepto 

de pulsión, sino, más bien, presentar el desarrollo de la doctrina pulsional tal y como fue elaborada por Freud en 
el trayecto de su pensamiento y obra, es preciso mencionar que autores como Jean Laplanche (1993) han llevado a 
cabo una crítica radical de este concepto, imputándole a Freud un sesgo biologizante y endogenista en sus 
concepciones. El propio Laplanche (1993), a propósito de las dimensiones de la pulsión, y en defensa de la 
primacía del otro en el psicoanálisis y de su concomitante teoría de la seducción generalizada —según la cual la pulsión 
sexual en el niño sería un cuerpo extraño que ha sido implantado desde afuera por el otro (generalmente, un adulto) a 
través de una serie de mensajes eróticos y erotizantes que se encuentran encubiertos en los cuidados tempranos 
que el segundo brinda al primero—, señala: “En la Trieb sexual, todo es variable. El objeto es contingente, 
susceptible de todas las sustituciones; según Freud, se puede siempre reemplazar un objeto por otro. La meta es 
susceptible de intercambios, modificaciones, inhibiciones. Las fuentes, en fin, están conectadas las unas a las otras, 
susceptibles de “vicariarse”. En esta concepción, objeto, fuente y meta en la pulsión sexual son, finalmente, 
evanescentes.” (p. 44). Y, en relación a esta “evanescencia” de los elementos de la pulsión, Laplanche (1993) 
evoca el relato de Plutarco respecto del velero o barco de Teseo, nave hecha de madera que en la época en que 
Plutarco escribió su obra Vida de hombres ilustres, se exhibía aún en Atenas como la legendaria nave en la que había 
viajado Teseo, siglos atrás, a derrotar al Minotauro en Creta. Pues bien, como este velero estaba hecho de madera, 
de tiempo en tiempo sus piezas podridas debían ser sustituidas, de suerte que, al final, todas ellas habían sido 
reemplazadas. “De tal modo, dice Plutarco, este barco de Teseo había llegado a ser para los filósofos un gran 
ejemplo. ¿Si todo ha sido cambiado —se preguntaban—, es aún ‘el velero de Teseo’? 

La pulsión es una especie de velero de Teseo. ¿Qué queda de la pulsión? Nada, salvo el empuje, ese Drang 
que, por la semántica, es exactamente sinónimo de Trieb.” (p. 45).      
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I.1.2.4. La pulsión entre Soma y Psyché: la “biología extendida” de Freud  

 

La revisión del itinerario de reflexiones que dan forma al pensamiento metapsicológico de 

Freud relativo a la naturaleza del acontecer de la vida pulsional y a sus particulares dinamismos, 

nos ha puesto sobre la pista de una forma particular del pensar freudiano, una suerte de episteme 

psicoanalítica, que se constituye como el centro de gravedad de lo que se podría dar en llamar 

una lógica de lo viviente en el psicoanálisis. Los contornos de esta forma particular del pensar de 

Freud han sido dibujados por el derrotero investigativo trazado hasta ahora, a saber: 1) por 

nuestras reflexiones relativas al origen del término alemán Trieb, cuyas múltiples acepciones lo 

han hecho transitar por el territorio extenso y enmarañado de la Bíos —de la vida, de lo 

viviente—, brindando representaciones sobre una cierta fuerza propulsora desconocida que se 

encontraría en el origen de las incesantes producciones de lo viviente, y que se extendería sin 

solución de continuidad desde lo vegetal a lo animal; 2) por nuestra detención en el “Proyecto 

de psicología” (Freud, 1950 [1895]), texto temprano del corpus freudiano en el que se 

estatuyeron los elementos centrales de una concepción energética del aparato anímico que, pese a las 

modificaciones ulteriores, Freud sostuvo toda su vida, y en el cual se pudieron hallar no sólo 

los rudimentos del concepto de pulsión en la postulación de una “excitación” o “estimulación 

endógena”, sino también los gérmenes de una lógica de la individuación del organismo biológico a 

través de una diferenciación temprana entre un “adentro” y un “afuera” posibilitada por esta 

excitación interna; 3) por nuestra deducción, a partir de un examen del “Proyecto”, de una 

oposición fundamental entre las funciones de autoconservación y el principio rector de la 

economía psíquica, a saber, el principio de inercia neuronal. Según esta oposición, formulada 

en el aforismo la vida contraría sus propios principios, las exigencias de autoconservación del 

organismo se encuentran en un plano de contradicción respecto del principio de inercia neuronal, 

principio rector, según Freud, de los dinamismos energéticos propios del aparato anímico de la 

individualidad biológica de la “psicología para los neurólogos”; 4) por el estudio de la 

subversión freudiana del concepto de estímulo y del esquema del reflejo fisiológico por el 

concepto de pulsión, subversión que además sugirió directamente que la captura pulsional, esto es, 

la imposibilidad del organismo de huir de sí mismo, de sus propias excitaciones internas, sería 

otro de los elementos constitutivos de la ya mencionada lógica de lo viviente en el interior de la 
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metapsicología de Freud; y 5) por el análisis de “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a), en 

donde Freud no sólo brindó una definición de la pulsión como un concepto de naturaleza fronteriza 

entre lo anímico y lo somático, como uno de los conceptos del deslinde de lo anímico respecto de 

su trabazón con lo corporal, sino que también procuró especificar sus cuatro dimensiones, 

elementos o “términos asociados”, el esfuerzo, la meta, el objeto y la fuente.  

 

Pues bien, este modo particular que asume el pensar freudiano, y que recubre sus 

consideraciones metapsicológicas de una serie de elementos constitutivos de una lógica de lo 

viviente, no es otra cosa que lo que se ha dado en llamar la “biología extendida” de Freud 

(Scarfone, 2005).  Con la biología extendida de Freud, se quiere señalar que el examen relativo a 

los principios rectores de la vida pulsional, a la naturaleza última de las pulsiones y de sus 

dinamismos energéticos internos, no puede ser llevado a cabo en el campo único de la 

investigación propiamente psíquica o anímica del psicoanálisis. Más bien, los fenómenos de la 

vida pulsional han de tener como horizonte explicativo necesario el campo de la investigación 

biológica, campo en el cual la metapsicología freudiana se ha adentrado, formulando diversos 

supuestos e hipótesis explicativas. Tal como lo señala Freud en el Esquema del psicoanálisis, 

última gran obra de carácter metapsicológico, escrita en 1938, pero publicada de forma 

póstuma en 1940: 

 
Es lógico que nos sorprenda el hecho de que tan a menudo nos viéramos 
precisados a aventurarnos más allá de las fronteras de la ciencia psicológica. Los 
fenómenos que nosotros elaborábamos no pertenecen sólo a la psicología: tienen también un lado 
orgánico-biológico, y, en consonancia con ello, en nuestros empeños en torno de la edificación 
del psicoanálisis hemos hecho también sustantivos hallazgos biológicos y no pudimos evitar nuevos 
supuestos en esa materia. (Freud, 1940 [1938]), p. 197 [Las bastardillas son nuestras]).   

 

Ahora bien, estos hallazgos y supuestos biológicos de los que habla Freud, y que dan forma 

a su particular biología extendida, no se reducen al campo de la investigación biológica moderna, 

dominada por la teoría celular y molecular. Se trata, en cambio, de una biología “mucho más 

vasta que lo que se estudia en probetas o bajo el microscopio electrónico” (Scarfone, 2005, p. 

47). Se trata de una biología que abarca la dimensión de la Bíos —de la vida— en su totalidad, 

que “toma en consideración todo lo que concierne a lo vivo, lo neurofisiológico y lo psíquico 
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incluidos. (…) [Ya] que lo psíquico también es del orden de lo vivo y, pues, del orden de la bio-

logía.” (Scarfone, 2005, p. 47). Esta biología que abarca el campo extenso de la Bíos es 

propiamente tal la “biología extendida” de Freud, biología que, también conocida como 

metapsicología freudiana, hace ingresar al psicoanálisis en el campo de las ciencias de lo viviente.  

 

Heredera directa de la “biología extendida” de Freud, es la concepción que subyace a la 

definición de la pulsión como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático. De acuerdo a esta 

idea —que constituye otro de los puntos de anclaje de una lógica de lo viviente en la teoría 

freudiana—, no existe en el pensamiento de Freud el dualismo cartesiano entre el Soma y la Psyché, entre lo 

psíquico y lo somático, entre la vida del alma y los dinamismos del cuerpo. En este punto de 

vista, en donde se concibe al organismo biológico como una totalidad viviente, la pulsión 

constituye precisamente un “pasador”, un concepto de borde que articula lo psíquico y lo somático 

como “dos aspectos de un solo ser biopsíquico.” (Scarfone, 2005, p. 42 [Las bastardillas son 

nuestras]). De modo que entre el Soma y la Psyché “hay cesura, pero no ruptura.” (Scarfone, 

2005, p. 42). La pulsión, a este respecto, “no marca un clivaje, sino un continuo entre dos 

aspectos del ser biopsíquico, donde se aplican, por cierto, dos lenguajes específicos, pero entre 

los que las pulsiones se plantean como ‘pasadores’.” (Scarfone, 2005, p. 42). 

 

I.2. Consideraciones históricas y teóricas: problemas asociados al emplazamiento del 
concepto 

 
Tanto los dinamismos energéticos propios del acontecer de la vida pulsional, como el 

concepto mismo de pulsión, poseen en el interior del corpus psicoanalítico de Freud el estatus de 

referencias cruciales, de verdaderas instituciones organizadoras de su pensamiento y de sus 

elaboraciones metapsicológicas. Este estatus, no obstante, no se constituyó al modo de una 

creatio ex nihilo, desde la nada, como por arte de magia. Tampoco fue el resultado de una suerte 

de “evolución” del pensamiento de Freud que lo llevó a sustituir viejas ideas por otras nuevas, 

más precisas. Ese lugar central que ocupa el concepto de pulsión en la teoría psicoanalítica 

freudiana ha de ser comprendido, más bien, en el marco de una serie de contradicciones y 

superaciones conceptuales acontecidas en el campo del saber psiquiátrico del siglo XIX 
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relativo a los fenómenos de la psicopatología, dentro de las cuales resulta posible balizar dos 

momentos de suma importancia para elucidar dialéctica e históricamente la génesis de la 

originalidad del pensamiento de Freud. En primer lugar, la puesta en escena de la dimensión de 

la causalidad psíquica en el escenario de las enfermedades mentales, en particular en el campo de 

los fenómenos histéricos. Las condiciones de entendimiento de esta importancia progresiva 

que adquirió la dimensión psíquica no sólo han de ser establecidas en el contexto de una reacción 

generalizada del pensamiento de Freud frente al predominio que durante el siglo XIX 

ejercieron los postulados organicistas y heredo-degenerativos sobre gran parte del saber 

psiquiátrico relativo a la patogénesis de las entonces llamadas “vesanias” o “enfermedades 

nerviosas” (cf. Bercherie, 1983; Bilbao, 2011); ellas también han de ser inscritas, 

necesariamente, en el marco “de los progresos del conocimiento neurológico, fisiológico y 

patológico, [puesto que] el saber médico fue la condición de posibilidad del psicoanálisis.” (Bercherie, 

1983, p. 278). La aprehensión, por parte de Freud, de estos progresos en el campo de las 

investigaciones médicas dependió directa e históricamente de los estudios que realizó en París, 

durante el invierno de 1885-1886, en la Salpêtrière, bajo la tutela de uno de sus más 

importantes maestros, el médico Jean-Martin Charcot.  

 

En segundo lugar, las tempranas indagaciones que Freud realizara bajo la influencia de 

Charcot y Breuer entre 1892 y 1897 en torno de un cúmulo de interrogantes relativas a la 

etiopatogénesis de los fenómenos histéricos, le abrieron las puertas para una consideración 

atenta de la importancia teórica y clínica de la dimensión de la sexualidad, sobre todo en lo 

tocante al intento de hallar la naturaleza y la especificidad de esa dimensión psíquica que, luego de 

los trabajos del maestro de la Salpêtrière, debía ser concebida como el territorio de causación 

de una serie de enfermedades que ya no podían ser consideradas de naturaleza orgánica o 

neurológica, como la histeria. Y pese a que las teorías del trauma y la seducción, centros de gravedad 

de estas indagaciones freudianas tempranas, serían abandonadas hacia 1897, ellas lograron 

pavimentar el derrotero teórico que haría pasar a Freud desde una concepción exógena de la 

sexualidad —animada por la seducción perversa de un adulto— hacia concepción eminentemente 

endógena, en la cual las fantasías sexuales inconscientes y el concepto de pulsión desempeñarán el 

rol de verdaderas instituciones. La naturaleza y las características de estas indagaciones 
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tempranas que constituyen, con propiedad, la época fundacional del psicoanálisis, serán detalladas 

más adelante. En lo inmediato, siguiendo un criterio cronológico, es preciso remitirse a la 

importancia que sobre Freud ejerció la figura del maestro Jean-Martin Charcot.   

 

I.2.1. Charcot y los progresos del saber médico como condición de posibilidad del 

psicoanálisis: hacia el descubrimiento de la causalidad psíquica 
 

Hacia 1870, el núcleo de los intereses investigativos y, sobre todo, terapéuticos (clínico-

sintomatológicos), de la escuela de la Salpêtrière lo constituía lo que los franceses llamaban en 

ese entonces la « grande névrose », la histeria, enfermedad concebida por Charcot, desde aquella 

época y prácticamente hasta su muerte, como una enfermedad nerviosa, o, más precisamente, 

como una enfermedad neurológica (cf. Bercherie, 1983, pp. 71 y sigs.). Ello, en oposición a toda 

una tradición del pensamiento psiquiátrico, que no había visto en los fenómenos histéricos 

sino la puesta en escena de los ardides de mujeres simuladoras, que lograban imitar con destreza 

las más diversas afecciones neurológicas u orgánicas (parálisis, anestesias, contracturas, 

estrechamientos del campo visual, espasmos de diversa naturaleza, etc.). Charcot, por el 

contrario, estaba convencido de la materialidad y del asentamiento neurológico de las 

perturbaciones histéricas y, bajo la influencia de los trabajos de algunos médicos y cirujanos 

alemanes y, sobre todo, anglosajones de su época, sostenía “la concepción de la histeria como 

una neurosis espinal, irritación de la médula, presuntamente fuente de diversos trastornos 

nerviosos reflejos” (Bercherie, 1983, p. 71). Por otra parte, el establecimiento de rigurosos 

protocolos de observación, y la utilización de diversos instrumentos de medición (tales como 

cilindros registradores de la actividad muscular y neumógrafos), sirvieron a Charcot para 

ponerse al abrigo de las simulaciones, y así diferenciar, basándose en evidencias científicas, las 

afecciones neurológicas verdaderas de las meras imitaciones (cf. Bercherie, 1983, pp. 74-75). 

 

Pues bien, en lo relativo al estudio de la sintomatología histérica, estos estrictos protocolos 

de investigación no sólo “demostraban en la mayor parte de los casos la ausencia de 

simulación, la objetividad de los trastornos y por lo tanto su naturaleza orgánica.” (Bercherie, 1983, 

p. 75), sino que además le sugirieron a Charcot la existencia de una total analogía anatómica 
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(Bercherie, 1983), una estrecha semejanza, casi una mimesis, entre los cuadros 

sintomatológicos de la histeria y de las enfermedades neurológicas lesionales, es decir, aquellas 

que podían ser reconducidas a una lesión real de asentamiento orgánico-neurológico. De ahí en 

más, restaba a Charcot sólo dar un paso lógico de doble faz: por una parte, comenzar a 

estudiar la histeria a partir del modelo de estas enfermedades, y, por la otra, esperar que el 

método anátomo-clínico, a partir de la disección de cadáveres, permitiera identificar el 

emplazamiento orgánico-neurológico de la lesión causal de la histeria, llamada por Charcot 

“lesión dinámica”.9 Todo esto, con la finalidad de “proveer a la nosografía de caracteres más 

fijos, más materiales que los síntomas mismos, si así puede decirse” (Charcot, 1887, citado por 

Bercherie, 1983, p. 70).  

 

En lo relativo a la causalidad de los fenómenos histéricos y a sus factores etiológicos 

eficaces, Charcot sustentaba una concepción inscrita dentro de los modelos heredo-

degenerativos que habían dado forma al « esprit du temps » del pensamiento psiquiátrico de su 

época (cf. Bercherie, 1983; Bilbao, 2011). Según Charcot, la causa de la histeria debía ser 

hallada en todos los casos en el territorio de la herencia nerviosa, es decir, en una particular 

“diátesis” o carga hereditaria, transmitida de generación en generación, que actúa para los 

miembros de una familia como un factor predisponente a la contracción de una variedad de 

enfermedades nerviosas o neuropatías. Cualquier otro influjo de origen accidental (no 

hereditario) que por sus características pudiese pensarse como un factor etiológico eficaz de los 

fenómenos histéricos, tales como enfermedades infecciosas, intoxicaciones, debilitamientos 

generalizados de la actividad física o psíquica y, particularmente, los traumas, no desempeñaban 

en el modelo de Charcot más que el papel de unos « agents provocateurs », esto es, de unos 

factores desencadenantes de relativa importancia para la elucidación de la eclosión sintomática, 

pero completamente indiferentes como unos factores relevantes para comprender la génesis de 

la afección en cuestión. 

                                                 
9 “En efecto, ¿qué es una lesión dinámica? Estoy bien seguro de que muchos de los que leen las obras de 

Charcot creen que la lesión dinámica es una lesión de la que ya no se encuentra la huella en el cadáver, como un 
edema, una anemia, una hiperemia activa. Pero, aunque no persistan necesariamente tras la muerte, aunque sean leves y fugaces, 
esas son genuinas lesiones orgánicas.” (Freud, 1893 [1888-93], p. 206 [Las bastardillas son nuestras]). 
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A partir 1885, el edificio doctrinario que Charcot había construido desde 1870 para 

comprender los fenómenos histéricos, comenzó a entrar en un severo proceso de crisis que, al 

cabo de tres o cuatro años, terminaría por erosionar su pilar fundamental, su piedra angular, a 

saber, su orientación reduccionista de naturaleza neurológica. Una serie de elementos, que por razones 

de espacio sólo serán descritos brevemente,10 contribuyeron de manera determinante al 

progresivo desmoronamiento de la doctrina del maestro de la Salpêtrière: 1) sus investigaciones 

alrededor de la histeria masculina pusieron de relieve la “frecuencia del desencadenamiento de 

los síntomas por influencia de un factor traumático (accidente de trabajo, en la vía pública, 

ferroviario, riña, etcétera).” (Bercherie, 1983, p. 93); 2) el parentesco que inmediatamente 

reconoció Charcot entre la histeria y la “neurosis traumática” —entidad clínica que Hermann 

Oppenheim había propuesto en la misma época para dar cuenta de los trastornos nerviosos 

que secundaban a accidentes de ferrocarril y a otras catástrofes— lo llevó a conferir al “shock 

nervioso”, es decir, a los afectos de pánico u horror, un rol preponderante en la comprensión de 

estos cuadros sintomáticos análogos, y a anexar a la gran categoría de la histeria esta nueva 

entidad clínica; 3) un aparente refinamiento de los análisis semiológicos, los mismos que antes 

le habían proporcionado a Charcot las evidencias científicas necesarias para sostener la analogía 

anatómica entre la histeria y las afecciones neurológicas lesionales, y justificar, en consecuencia, 

la naturaleza orgánica de la primera, le permitía ahora, y en un sentido inverso, estatuir una cierta 

diferenciación entre la sintomatología de ambas patologías, sobre todo en lo tocante a las 

características de la distribución neuro-anatómica de las parálisis, contracturas y anestesias. 

Estas observaciones terminaron, a la postre, por establecer una diferenciación absoluta de los 

trastornos histéricos respecto de sus homólogos orgánicos, progreso que en el campo del saber 

médico abrió las puertas para la introducción de un nuevo entendimiento de los fenómenos 

histéricos; y 4) a partir de 1878 —este es el punto más importante—, Charcot comenzó a 

estudiar el hipnotismo, fenómeno conocido en Francia desde fines del siglo XVIII como 

“magnetismo animal”. Estos estudios lo acercaron a la observación de unos particulares 

estados psíquicos provocados artificialmente por los “magnetizadores”, entonces llamados 

estados sonambúlicos, en el transcurso de los cuales los sujetos presentaban una peculiar 

susceptibilidad psíquica para los fenómenos de la sugestión, es decir, para actuar en verdaderas 
                                                 
10 En Bercherie (1983, pp. 92 y sigs.) se encontrará un análisis detallado de dichos elementos.  
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escenas pantomímicas, las influencias y las órdenes de quienes ejecutaban estos procedimientos 

curativos más cercanos a la taumaturgia que al rigor científico.  

 

En el transcurso de 1885, Charcot llevó a cabo una serie de experimentaciones bajo 

hipnosis. Poniendo a los “magnetizados” en el estado sonambúlico, logró producir mediante 

sugestión una serie de síntomas sensitivos (principalmente anestesias) y motores (parálisis y 

contracturas) que “demostraron ser, desde el punto de vista semiológico, exactamente idénticos a 

los trastornos histéricos espontáneos, en particular a los síntomas homólogos de las neurosis 

traumáticas.” (Bercherie, 1983, p. 94).  

 
Charcot pone en hipnosis profunda a uno de estos enfermos, le da un golpecito 
en el brazo, el brazo se cae, queda paralizado, y muestra exactamente los mismos 
síntomas que en la parálisis traumática espontánea. El golpe también puede ser 
sustituido por una sugestión verbal directa: «Oye, tu brazo está paralizado»; y 
también en este caso muestra la parálisis idéntico carácter. (Freud, 1893, p. 30). 

 

Requerimientos necesarios de estas experimentaciones no eran sólo la condición de la 

hipnosis y el recurso de la sugestión, sino también el hecho de que los hipnotizados fueran de 

antemano sujetos histéricos, de manera que la producción sintomática cuya eclosión se atribuía 

a los influjos sugestivos era, propiamente hablando, una reproducción artificial de un estado 

anterior, producido espontáneamente. Esto justificaba el hecho de que “en la concepción de 

Charcot, la hipnosis era una neurosis artificial de esencia histérica.” (Bercherie, 1983, p. 92 [Las 

bastardillas son nuestras]). La versión paradigmática de estos síntomas histéricos susceptibles 

de ser reproducidos artificialmente en la hipnosis eran las parálisis histero-traumáticas, cuya 

homología con los síntomas de las neurosis traumáticas se justificaba por el hecho de que 

podían ser desencadenadas, tal como aquéllos, por un factor traumático, es decir, por afectos de 

pánico u horror. Y bien, al poder ser reproducido artificialmente por influjos sugestivos, este tipo 

de síntoma histérico terminó por demostrar fehacientemente que su desencadenamiento no 

residía en una particular lesión de orden neurológico u orgánico atribuible al trauma, sino que, 

por el contrario, “reposaba sobre una idea, la idea de parálisis o la idea de insensibilidad, y representaba la 

realización funcional de ella.” (Bercherie, 1983, p. 94 [Las bastardillas son nuestras]).  
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Aquí el trauma, allí la sugestión traumática; el efecto último, la parálisis, es el 
mismo en ambos. Si el trauma de un caso puede ser sustituido, en otro, por la 
sugestión verbal, ello conduce a suponer que también en la parálisis traumática 
espontánea una representación semejante fue responsable de su génesis (…) Entonces 
realmente el trauma sería de todo punto equiparable a la sugestión verbal. (Freud, 1893, p. 30 
[Las bastardillas son nuestras]). 

 

Así, al demostrar su naturaleza psíquica, su origen psicogenético, estas parálisis histero-

traumáticas abrieron de una vez para siempre el espectro de la causalidad psíquica en lo que atañe 

a las elucidaciones relativas a la etiología de los fenómenos neuróticos, operando con ello una 

verdadera subversión de los modelos causales organicistas y neurologicistas que esperaban 

poder localizar las lesiones de la histeria en el territorio orgánico, particularmente en la anatomía 

y estructura del sistema nervioso. 

 

I.2.1.1. Freud más allá de la neurología: la vida representativa y una interrogación por la 

naturaleza de los órganos; cuestiones preliminares para el advenimiento del concepto de pulsión 

 

Tras su retorno de la Salpêtrière, en 1886, Freud emprendió una serie de estudios de 

naturaleza neurológica cuyos hallazgos principales no harían otra cosa que dar continuidad a 

los procesos de erosión de la doctrina neurologicista de Charcot. En esa línea se encuentra, por 

ejemplo, un célebre trabajo redactado bajo el título de “Algunas consideraciones con miras a 

un estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas” (1893 [1888-93]), en el 

cual Freud se abocó a la comparación de la parálisis histérica con las parálisis cerebrales, 

también llamadas parálisis de representación (parálisis « en masse »), con las cuales compartía algunos 

de sus caracteres. De una serie de análisis de naturaleza neurológica, Freud concluyó que la 

parálisis histérica, en sus aspectos más característicos, era “de una delimitación exacta y de una 

intensidad excesiva” (p. 202), cualidades cuya presencia en simultaneidad marcaban la mayor 

diferencia con la parálisis cerebral orgánica, la cual “No puede volverse absoluta y permanecer 

delimitada a la vez.” (p. 202). Con estas conclusiones, Freud no sólo echó por tierra la analogía 

anatómica que Charcot observaba entre ambas clases de patologías y que servía de premisa para 

su noción de “lesión dinámica”, sino que también terminó por desterrar la causa de la histeria 

de los territorios del funcionamiento orgánico y neurológico, al descubrir que la histeria es 



47 
 

ignorante de la distribución de los nervios y que se comporta en sus manifestaciones y 

síntomas como si la anatomía no existiera: 

 
Yo afirmo, por el contrario, que la lesión de las parálisis histéricas debe ser por 
completo independiente de la anatomía del sistema nervioso, puesto que la histeria 
se comporta en sus parálisis y otras manifestaciones como si la anatomía no existiera, o como si 
no tuviera noticia alguna de ella. 
(…) La histeria es ignorante de la distribución de los nervios (…) Toma los 
órganos en el sentido vulgar, popular, del nombre que llevan: la pierna es la 
pierna, hasta la inserción de la cadera; el brazo es la extremidad superior tal como 
se dibuja bajo los vestidos. (Freud, 1893 [1888-93], p. 206). 

 

El valor de este texto temprano consagrado al estudio comparativo de las parálisis 

orgánicas e histéricas no ha de ser restringido, sin embargo, al papel que sus conclusiones 

desempeñaron en el socavamiento de la doctrina neurologicista de Charcot. Antes bien, él ha 

de ser concebido como uno de los escritos inaugurales de una serie de interrogaciones que 

darán forma a lo que antes dimos en llamar episteme freudiana. Con ello, hacemos alusión a un 

modo particular que asume el pensar de Freud, que en el caso de las cuestiones relativas a la 

génesis y eclosión de las perturbaciones eminentemente somáticas de la histeria propone que 

ellas han de ser necesariamente inscritas y teorizadas en el horizonte de la relación de 

implicancia, de imbricación, que esas perturbaciones mantienen con la vida psíquica: la ya 

mencionada trabazón Soma-Psyché. En efecto, una vez desarticulado el vínculo patogénico que 

Charcot observaba entre el orden neuro-orgánico y las perturbaciones histéricas, y movilizado 

por los propios descubrimientos de su maestro en torno del origen psicogenético de algunas de 

ellas —su causalidad psíquica—, Freud se atrevió, quizás de un modo inédito en el campo de las 

ciencias médicas, a anclar el origen de esas perturbaciones en el orden de los dinamismos de la 

vida psíquica, insistiendo en que su elucidación etiopatogénica debía ser abordada como un 

problema relativo al sentido y al valor afectivo (Affektbetrag, monto de afecto) que esos órganos 

alterados poseen en el interior de una organización anímico-representativa (cf. Freud, 1893 

[1888-93], pp. 207 y sigs.). De este modo, ubicando a la vida de representaciones, a la vida 

intrapsíquica, en un lugar de privilegio para el hallazgo de las causas de los diversos fenómenos 

histéricos, Freud explicará las parálisis histéricas como el saldo negativo de un juego de fuerzas 

acaecido en el orden psíquico de las ideas o de las concepciones, juego en el cual ciertas 
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representaciones, precisamente aquellas ligadas a la dimensión del cuerpo, han sido canceladas, 

abolidas o excluidas del comercio asociativo con el yo del individuo, esa gran instancia de la 

personalidad psíquica de la cual el cuerpo forma una parte de suma importancia. 

 
La lesión de la parálisis histérica será, entonces, una alteración de la concepción 
{representación}; de la idea de brazo, por ejemplo. Pero, ¿de qué índole es esta 
alteración para producir la parálisis?  
Considerada psicológicamente, la parálisis del brazo consiste en el hecho de que la 
concepción del brazo no puede entrar en asociación con las otras ideas que 
constituyen al yo del cual el cuerpo del individuo forma una parte importante. La 
lesión sería entonces la abolición de la accesibilidad asociativa de la concepción del brazo. 
Este se comporta como si no existiera para el juego de las asociaciones. (Freud, 
1893 [1888-93], pp. 207-208 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Desde un punto de vista interpretativo, y en estricta relación con nuestro problema de 

investigación —las derivas del concepto de pulsión para dar cuenta de la existencia de una teoría 

de la vida en la obra de Freud—, estas ideas podrían ser concebidas como una de las 

expresiones más originarias de las interrogaciones que Freud estableciera frente a la vida y al 

funcionamiento de los órganos, y también como la puesta en escena de un elemento central de 

lo que hemos dado en llamar una lógica de lo viviente en el psicoanálisis. En efecto, la pregunta 

“¿Por qué un órgano funciona?” —que operativiza, por así decir, la interrogante fundamental de 

esta investigación: “¿Qué es la vida?”— es abordada en este texto a partir de la premisa de que el 

funcionamiento de los órganos del cuerpo depende de su anclaje inherente en una estructura 

humana subjetiva, de que los fenómenos patológicos de lo corporal pueden ser pensados en un 

“más allá de lo orgánico”, es decir, en un desborde del cuerpo por el campo de lo representable —

del Soma por la Psyché—. De ahí que estas figuras de lo enfermo en la histeria sean concebidas 

por Freud como alteraciones acaecidas en el orden de las representaciones vinculadas al 

funcionamiento somático del viviente humano (cf. Bilbao, 2011, p. 164).  

 

Desde un punto de vista histórico, las interrogaciones abiertas en “Algunas consideraciones 

con miras a un estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas” (1893 

[1888-93]), tocantes por sobre todo a la naturaleza de estos juegos de fuerzas, exclusiones, 

aboliciones y cancelaciones acontecidos en el orden de la vida representativa, conducirán a 
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Freud, unos años más tarde, a elaborar un modelo de causalidad psíquica para los fenómenos 

patológicos de la vida anímica, cuyo centro de gravedad será la idea de un conflicto. En un 

primer tiempo (1894-1897), y al amparo de sus teorías del trauma y la seducción, Freud 

concebirá la naturaleza de este conflicto psíquico como el enfrentamiento, la oposición o la 

contradicción entre unas representaciones de naturaleza o contenido sexual y el grupo de 

representaciones que conforman la instancia yoica del individuo, para la cual esas 

representaciones sexuales se presentarán esencialmente bajo los caracteres de lo inconciliable y 

de lo traumático (cf. infra, I.2.2). Tras el abandono de su “neurótica”, en 1897, el pensamiento 

de Freud seguirá insistiendo en la vida de representaciones como el territorio en el que deben 

ser halladas las causas de los fenómenos psicopatológicos. Sin embargo, es posible registrar 

entre 1910 y 1919, un segundo tiempo relativo a elucidación de la naturaleza de este conflicto: 

ya no se tratará, como en 1894-1897, de unas representaciones o recuerdos inconciliables que, 

nacidos de experiencias traumáticas reales, se oponen al yo del individuo, sino que se tratará de 

un conflicto de representaciones que, en última instancia, ha de ser descompuesto como una 

oposición originaria y arcaica entre dos grandes grupos de pulsiones, las pulsiones yoicas (de 

autoconservación) y las pulsiones sexuales, idea que dará origen al primer dualismo pulsional o primera 

gran teoría de las pulsiones. Finalmente, hacia 1920 el conflicto psíquico será explicado a partir del 

segundo dualismo pulsional, el dualismo Eros (pulsiones de vida) y pulsión de muerte, teoría en la cual 

las cuestiones relativas a la vida y a lo viviente encontrarán su más importante revisión.  

 

En síntesis, toda esta línea de pensamiento que Freud inaugurara hacia 1888-1893 y que 

desembocara, hacia 1920, en la última gran teoría de las pulsiones, resulta ser indisociable de 

los progresos que Jean-Martin Charcot llevó a cabo en el campo de las ciencias médicas, en 

particular en el estudio de los fenómenos histéricos. Gracias a esos avances —que 

paradójicamente terminaron por destruir la propia doctrina neurologicista de Charcot— Freud 

logró apartarse paulatinamente de las explicaciones neurológicas relativas a la etiología de los 

trastornos neuróticos, para acercarse cada vez más a una incipiente psicología de las profundidades 

{Tiefenpsychologie}, cuyos orígenes han de rastrearse justamente en los trabajos sobre hipnosis y 

sugestión que se llevaron a cabo en la Salpêtrière bajo la dirección de Charcot. Como es sabido, 

será el interés de Freud por esta clase de psicología el que lo llevará, a la postre, a otorgar un 
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papel relevante al origen psicogenético de la gran mayoría de las perturbaciones psíquicas 

(histeria, neurosis obsesiva y algunas formas de psicosis), y a establecer como su centro de 

gravedad los dinamismos energéticos de la vida pulsional.   

 

I.2.2. El tiempo de un desplazamiento: del trauma y la seducción al descubrimiento de la vida 

pulsional 

 

I.2.2.1. La causalidad psíquica de Breuer y Freud: subversión de los modelos mecanicistas por la 

vida de los recuerdos. Primer tiempo de la teoría del trauma 

 

A mediados de 1892, tras más de una década de investigaciones de orden clínico centradas 

alrededor del “método catártico”,  Breuer y Freud comenzaron los preparativos de su ya 

célebre escrito titulado “Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos: comunicación 

preliminar” (1893). En él se proponían dar a conocer los sorprendentes hallazgos teóricos y 

prácticos (terapéuticos) a los que habían arribado a partir del empleo de este novedoso método 

de psicoterapia, que operaba con la condición de la hipnosis, pero que renunciaba a las 

sugestiones hipnóticas directas —esto es, a la cancelación de las producciones sintomáticas por 

la acción inmediata de las sugestiones verbales del hipnotizador—, permitiendo a los pacientes 

histéricos evocar y reactualizar los recuerdos de aquellos acontecimientos de su vida a los 

cuales les podía ser atribuido un papel en la causación de los fenómenos patológicos que 

padecían. Convencidos por los resultados de estas indagaciones clínicas de que los factores 

hereditarios no desempeñan más que el papel de una condición necesaria en la causalidad de la 

histeria, y de que, al contrario, son los factores accidentales (adquiridos) los que comandan su 

etiopatogénesis, y teniendo en cuenta, por otro lado, los resultados a los que había arribado 

Charcot respecto del origen psicogenético y también traumático de cierto número de fenómenos 

histéricos (las parálisis histero-traumáticas), Breuer y Freud procedieron a brindar la dimensión 

de especificidad de un factor accidental cuyo papel ellos reivindicaban. Tras los fenómenos 

histéricos más diversos, ellos habían logrado hallar siempre una o varias vivencias teñidas de afecto, 

las cuales suscitando “los afectos penosos del horror, la angustia, la vergüenza, el dolor 

psíquico” (Breuer y Freud, 1893, p. 31), actuaban al modo de verdaderos traumas psíquicos. Esta 
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noción de trauma psíquico, cuyo papel esclarecedor era restringido por Charcot a los síntomas 

histéricos homólogos de las neurosis traumáticas, fue extendida por Breuer y Freud a todos los 

fenómenos histéricos, es decir, a las histerias corrientes, en las cuales no resultaba posible hallar de 

entrada la injerencia causal de algún factor relativo al trauma. Esto, porque el gran trauma que 

Charcot observaba en las parálisis histero-traumáticas era sustituible, según Breuer y Freud, por 

una serie de vivencias plenas de afectos de menor intensidad, que en su sumación configuraban 

una verdadera historia de padecimiento.  

 
Intentando echar luz sobre la naturaleza de los nexos de causalidad existentes entre estos 

agentes de efracciones psíquicas, los traumas, y los síntomas que de ellos resultaban, Breuer y 

Freud elaboraron una concepción de la causalidad psíquica cuya índole operaría una verdadera 

subversión de los modelos de causalidad establecidos en las ciencias físicas, basados la mayoría 

de ellos en las leyes de la mecánica y, en particular, en el modelo mecánico de choque, cuyos 

postulados fundamentales son “la exterioridad simple de los agentes, y la simultaneidad actual del efecto y 

de la causa.” (Bilbao, 2011, pp. 135-136). Al señalar que “el trauma psíquico, o bien el recuerdo de él, 

obra al modo de un cuerpo extraño que aún mucho tiempo después de su intrusión tiene que ser 

considerado como de eficacia presente” (Breuer y Freud, 1893, p. 32 [Las bastardillas son 

nuestras]), Breuer y Freud no sólo operaron una verdadera dislocación o torsión temporal, por así 

decir, entre las causas y los efectos, en la que el trauma psíquico dejó de operar en una relación 

de fuerzas actuales, ubicándose más allá de una actualidad concreta (Bilbao, 2011, p. 138), sino 

que también operaron una subversión epistemológica al introducir la paradoja de la existencia 

de una radical exogeneidad en la interioridad que define al psiquismo, según la cual una entidad 

psíquica interna (un recuerdo) puede actuar en la propia vida anímica como lo haría un cuerpo 

extraño externo que ha irrumpido violentamente en el organismo viviente.  

 
Por inversión del apotegma «cessante causa cessat effecttus», tenemos derecho a 
concluir de estas observaciones que el proceso ocasionador produce efectos de 
algún modo durante años todavía, no indirectamente por mediación de una 
cadena de eslabones causales intermedios, sino de manera inmediata como causa 
desencadenante, al modo en que un dolor psíquico recordado en la conciencia 
despierta suscita en un momento posterior la secreción lacrimal: el histérico padece 
por la mayor parte de reminiscencias. (Breuer y Freud, 1893, p. 33). 



52 
 

Despojados de su dimensión factual, de su actualidad concreta y de su materialidad, y 

concebidos al modo de “cuerpos extraños” o “parásitos” alojados de algún modo en la vida 

psíquica de los histéricos, los traumas psíquicos cedieron así su lugar a un nuevo modo de 

existencia, a saber: un modo de existencia propiamente psíquico, cuya expresión por excelencia es la 

vida de los recuerdos. De ahí que cobre total sentido el apotegma “el histérico sufre por la mayor parte 

de reminiscencias”, y que, de ahora en adelante, los recuerdos de los acontecimientos traumáticos se 

constituyeran, en estos primeros momentos de la teoría de Breuer y Freud, como los agentes 

en causa de los fenómenos neuróticos. El fundamento del efecto patógeno de estos recuerdos 

de acontecimientos traumáticos residía, precisamente, en la frescura de la tinción afectiva a 

ellos adosada, la que a su vez dependía directamente de la naturaleza de la reacción que en su 

momento el sujeto exteriorizó frente a las vivencias penosas que estaba padeciendo. Lo más 

importante para la conservación de un estado salutífero, era que el sujeto lograse abreaccionar, 

descargar, los afectos que dichas vivencias traumáticas suscitaban, reaccionar frente a ellas 

mediante reflejos voluntarios e involuntarios, y de un modo más o menos proporcional a la 

magnitud del daño percibido. De modo que, si la descarga afectiva se producía en un orden de 

magnitud apropiado, los recuerdos o representaciones terminaban por empalidecer y por 

perder su estatus de factor patógeno, mientras que si la reacción era sofocada, el afecto 

permanecía ligado al recuerdo del acontecimiento traumático, dando lugar a una variedad de 

síntomas y manifestaciones patológicas. 

 

Un hecho clínico llamativo era que estos recuerdos de acontecimientos y vivencias teñidas 

de afecto, los traumas psíquicos, estaban completamente ausentes de la memoria normal de los 

enfermos, o se encontraban ahí de un modo en extremo sucinto, siendo inaccesibles a 

cualquier indagación en la vida de vigilia. Únicamente poniendo a los enfermos en el estado de 

hipnosis se hacía posible su pesquisa, con lo cual reaparecían “con la vividez intacta de unos 

acontecimientos frescos.” (Breuer y Freud, 1893, p. 35). Por una parte, este hecho daría lugar a 

la consideración de la histeria como una enfermedad en la que podía ser hallada una suerte de 

escisión de la consciencia, una Spaltung, y, por la otra, llevaría a Breuer y Freud a indagar en las 

condiciones bajo las cuales son interceptadas las reacciones frente a los sucesos traumáticos, es 

decir, en las condiciones o circunstancias que han impedido la abreacción, imposibilitado la 
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disolución de los afectos, y generado, en consecuencia, los síntomas de la histeria, entre ellos, 

esa llamativa Spaltung. A este respecto, Breuer y Freud elaboraron por separado dos series de 

hipótesis, las cuales se convertirían, al cabo de un tiempo, en el origen de las divergencias 

teóricas que terminaron finalmente por quebrar la estrecha colaboración científica de ambos 

autores, y por romper una amistad de años.  

 

Mientras que Breuer otorgaba una importancia capital a su teoría de los estados hipnoides (cf. 

Breuer y Freud, 1893, p. 36), Freud pensaba que los enfermos no habían reaccionado frente a 

los acontecimientos traumáticos debido a la naturaleza del trauma (por ejemplo, la pérdida 

irreparable de una persona amada), a las circunstancias sociales en las que estos acontecimientos 

penosos se sucedieron y que hicieron imposible una reacción, o, por último —y esto es lo más 

importante—, “porque se trataba de cosas que el enfermo quería olvidar y por eso adrede las reprimió 

{desalojó} de su pensar conciente, las inhibió y sofocó.” (Breuer y Freud, 1893, p. 36 [Las bastardillas 

son nuestras]).11 Así, mientras las preocupaciones de Breuer se centraban en la naturaleza de los 

estados psíquicos, soslayando de algún modo la naturaleza de los traumas, Freud hacía hincapié en 

que “es el designio del enfermo el que quiere olvidar las vivencias penosas y excluirlas en lo 

posible de la asociación” (Breuer y Freud, 1893, p. 37), con lo cual formulaba la versión 

rudimentaria de lo que más tarde llamaría teoría de la defensa o represión. Tal como se observará 

más adelante, esta teoría de la defensa conducirá a Freud a una suerte de “más allá del trauma”, 

es decir, a una indagación exhaustiva de la naturaleza de estos influjos accidentales, la que hasta 

este entonces (1892-1893) había sido insuficientemente elucidada. Este “más allá del trauma” 

quedaría especificado por la importancia etiopatogénica del factor de la sexualidad en general, y 

por la teoría de la seducción, en particular.  

  

                                                 
11 Como señala Strachey (1955a, p. 36, n. 9) en su comentario a la “Comunicación preliminar” (Breuer y 

Freud, 1893), en estas primeras apariciones el verbo “reprimir” iba acompañado generalmente de los adverbios 
“adrede” o “intencionalmente”. Con este carácter “intencional” de la represión, Freud intentaba dar cuenta de la 
existencia de un empeño voluntario, de un motivo para la represión, lo que no implicaba que esta intencionalidad 
fuera consciente.  



54 
 

I.2.2.2. La insistencia del punto de vista económico: anticipo del concepto de pulsión 

 

Antes de proseguir, es preciso realizar una interpolación en nuestra exposición con el fin de 

subrayar el siguiente hecho: los pilares fundamentales de este primer tiempo de la teoría del 

trauma de Breuer y Freud (1892-1893) fueron erigidos sobre la base de una serie de 

consideraciones estrechamente emparentadas con una concepción energética del aparato anímico, la 

misma en la que anteriormente fueron situados los orígenes del concepto de pulsión. Dicho de 

otro modo, la teoría traumática de los fenómenos histéricos sustentada por ambos autores no 

es independiente de una serie de supuestos relativos a lo que más tarde sería el punto de vista 

económico de la metapsicología freudiana. En efecto, si es tomado como punto de partida el 

hecho de que el carácter traumático de los acontecimientos está dado, como señalan Breuer y 

Freud, por una suerte de insuficiencia relativa a los procesos de descarga de los afectos penosos 

que les corresponden, es preciso elevar a un primer plano la siguiente interrogante: ¿Por qué los 

afectos deben ser descargados?  

 

La naturaleza de las dimensiones en las que Freud emplazará las respuestas a esta 

interrogante, entre 1893 y 1894, brindarán un lugar central a una serie de principios rectores de la 

economía psíquica —como el principio de inercia neuronal, revisado anteriormente a propósito del 

“Proyecto de psicología”, de 1895—, así como a una energía psíquica desconocida, incoercible e 

inconciliable que circula por el aparato anímico y que da nacimiento a los dinamismos 

energéticos internos del viviente humano. De esos dinamismos no sólo ha de depender la 

estabilidad completa del organismo, sino también la producción de sus modos normales o 

patológicos de vida, expresados en las formas de la salud y la enfermedad. En una conferencia 

que brindó el 11 de enero de 1893 ante el Club Médico de Viena, conferencia pronunciada 

bajo el título “Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos”, Freud dio la primera 

expresión pública no sólo al principio de constancia,12 del cual hace depender la conservación de la 

salud del individuo, sino también a la más básica y fundamental de sus hipótesis, aquella que 

supone que en el aparato anímico ha de distinguirse algo que por el momento llamará suma de 
                                                 
12 El parentesco económico y relación de derivación existente entre las entidades conceptuales del principio de 

constancia y del principio de inercia neuronal del “Proyecto de psicología” (1950 [1895]), serán elucidados más adelante 
(cf. infra, I.2.5.1). 
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excitación, expresión rudimentaria de una energía psíquica que tiene todas las propiedades de una 

cantidad, aunque no se posea medio alguno para su mensuración. En palabras de Freud (1893): 

 
Si un ser humano experimenta una impresión psíquica, en su sistema nervioso se 
acrecienta algo que por el momento llamaremos la «suma de excitación». Ahora bien, 
en todo individuo, para la conservación de su salud, existe el afán de volver a empequeñecer esa 
suma de excitación. (p. 37 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Y, en 1894, Freud revelará con toda claridad que sus hipótesis explicativas de las entonces 

llamadas “neuropsicosis de defensa” —hipótesis de la conversión en la histeria, del desplazamiento 

en las neurosis obsesivas, y de la desestimación en ciertas formas de psicosis— descansan sobre 

una “representación auxiliar” de naturaleza económica:  

 
en las funciones psíquicas cabe distinguir algo (monto de afecto, suma de excitación) que tiene 
todas las propiedades de una cantidad —aunque no poseamos medio alguno para medirla—; 
algo que es susceptible de aumento, disminución, desplazamiento y descarga, y se 
difunde por las huellas mnémicas de las representaciones como lo haría una carga 
eléctrica por la superficie de los cuerpos. (Freud, 1894, p. 61 [Las bastardillas son 
nuestras]). 

 

Con estas consideraciones no sólo se pretende subrayar la importancia que juega el punto de 

vista económico en el esclarecimiento de los procesos de advenimiento y/o mantenimiento de los 

modos de vida normales o patológicos —la salud o la enfermedad— en las individualidades 

biológicas humanas, sino también destacar la insistencia que al interior de la metapsicología 

freudiana presentan estos dinamismos energéticos internos, esos mismos en los cuales hemos 

observado la prefiguración fundamental del concepto de pulsión. En otras palabras, en estos 

primeros momentos de la teoría del trauma, con la importancia teórico-clínica que allí revisten los 

afectos, ya resulta posible observar “tras bambalinas”, por así decir, el accionar de la fuerza, de la 

energía y del movimiento irrepresible que posteriormente dará forma al concepto de pulsión, 

entendido como una excitación que proviene de las regiones profundas del cuerpo y los 

órganos, y que plantea exigencias de delegación y figuración en la vida psíquica.  
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I.2.2.3. El segundo tiempo de la teoría del trauma: el hallazgo de la sexualidad y la teoría de la 

seducción 

 

Retomemos ahora, luego de esta intercalación de naturaleza económica en nuestra 

exposición, la teoría del trauma y su segundo tiempo, cuyos orígenes deben ser situados en 

1894, en particular en el escrito “Las neuropsicosis de defensa”, de autoría de Freud. En este 

breve artículo, Freud comenzó a brindar las dimensiones de especificidad de su teoría del 

trauma, sobre todo a partir de la importancia teórico-clínica que adquirió progresivamente el 

concepto de defensa en la comprensión de la etiología de las psiconeurosis. Al amparo de este 

concepto, Freud cayó en la cuenta de que los traumas se producían en el escenario de un 

conflicto psíquico, acontecido entre una representación nacida sobre el territorio de la vida sexual y 

una instancia psíquica defensiva, la instancia del yo, para la cual esa representación se presentaba 

bajo el carácter de lo inconciliable. A la luz de estos hallazgos nacidos de la praxis clínica, Freud 

no sólo relegó a un segundo plano las histerias hipnoides de Breuer, para designar la mayoría de 

sus casos de histeria como histerias de defensa, sino que también comenzó a concebir la 

dimensión de la sexualidad como el sitio predilecto para el nacimiento de representaciones, 

vivencias y afectos penosos. Por el lado del yo, señala Freud (1894), su labor defensiva de 

“tratar como «non arrivée» {«no acontecida»} la representación inconciliable, es directamente 

insoluble para él; una vez que la huella mnémica y el afecto adherido a la representación están 

ahí, ya no se los puede extirpar.” (p. 50). De ahí que una “solución aproximada” de esa tarea 

defensiva sea llevar a cabo una operación inconsciente de extirpación de los afectos, justamente de 

aquellos que se encuentran a la base de las intensidades patológicas que las representaciones 

sexuales inconciliables presentan en la vida anímica de los neuróticos. Por otro lado, los 

mecanismos patológicos de cada afección neurótica susceptible de ser elucidada mediante la 

teoría de la defensa quedaban especificados por el modo de tramitación particular que el individuo 

operaba con respecto a los “montos de afecto” ya divorciados de las representaciones. Y éstas, 

una vez separadas de los afectos y segregadas, por lo tanto, del trabajo asociativo del pensar 

consciente, daban lugar a la formación del núcleo representacional de un “grupo psíquico 

segundo” (una Spaltung), el de la vida anímica inconsciente. 
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Por eso equivale a una solución aproximada de esta tarea lograr convertir esta 
representación intensa en una débil, arrancarle el afecto, la suma de excitación que sobre 
ella gravita. Entonces esa representación débil dejará de plantear totalmente 
exigencias al trabajo asociativo; empero, la suma de excitación divorciada de ella tiene que 
ser aplicada a otro empleo. (Freud, 1894, p. 50). 

 

Ya en 1895, en una carta enviada el 15 de octubre a su amigo Wilhelm Fließ, Freud le 

comunicaba de un modo bastante esquemático “el gran secreto clínico” que había develado, 

según el cual los acontecimientos traumáticos a los que era preciso imputar un papel 

preponderante en la causación de los fenómenos de la histeria y de la neurosis obsesiva, debían 

ser especificados no sólo como sucesos de naturaleza sexual, sino también como acontecimientos 

sobrevenidos en la infancia de los sujetos. Por otra parte, remarcaba que estos acontecimientos 

sólo producían efectos patógenos a modo de recuerdos. 

 
¿Ya te he comunicado, oralmente o por escrito, el gran secreto clínico? La histeria 
es la consecuencia de un espanto sexual/presexual. La neurosis obsesiva es la 
consecuencia de un placer sexual que después se mudo en reproche.  
“Presexual” significa, en rigor, anterior a la pubertad, anterior a la desligazón de 
las sustancias sexuales, los acontecimientos pertinentes producen efecto sólo 
como recuerdos. (Freud, 1986, “Carta 76”, pp. 147-148). 

 

Este “gran secreto clínico” constituirá una modificación considerable de la concepción del 

trauma del período de colaboración con Breuer (1892-1893): ya no se tratará más de unas 

vivencias en sí inespecíficas cuyo valor traumático está dado sólo por los afectos penosos que 

convocan. Ahora, en cambio, estas vivencias pertenecerán al orden de lo sexual, y su valor como 

agentes de efracciones psíquicas estará dado por haber acaecido en la infancia del sujeto. 

Además, al indicar que estas vivencias sexuales tempranas sólo producen sus efectos a modo 

de recuerdos, Freud hará ingresar una particular temporalidad en su teoría de la causalidad 

psíquica, temporalidad regida por una lógica del après-coup, del efecto retardado, según la cual las 

vivencias sexuales tempranas no despiertan efecto patógeno alguno en el momento mismo de su 

acontecimiento, sino que lo hacen sólo a posteriori, con efecto póstumo, es decir, cuando ellas han sido 

despertadas, tras la pubertad, a modo de recuerdos.  
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En el “Manuscrito K. Las neurosis de defensa”, que envió a Fließ el 1 de enero de 1896, 

Freud (1896a) hizo hincapié en el hecho de que sólo en el terreno de las representaciones 

sexuales se encuentra la única posibilidad de que “con efecto retardado {nachträglich}, un 

recuerdo produzca un desprendimiento [de displacer] más intenso que a su turno la vivencia 

correspondiente.” (p. 261). Para esto, sólo se necesita que “entre la vivencia y su repetición en 

el recuerdo se interpole la pubertad, que tanto acrecienta el efecto del despertar {de aquella}.” 

(p. 261).13 Por otra parte, en este mismo manuscrito, Freud le adelantaba a Fließ, sin ahondar 

en mayores detalles, el hallazgo de una regularidad en la causación de los fenómenos 

neuróticos, expresión de un patrón etiológico repetido en un sinnúmero de los relatos de sus 

pacientes histéricos y obsesivos. Este patrón etiológico consistía en unas vivencias sexuales 

traumáticas puramente pasivas, acontecidas en una edad muy temprana. Unos meses más tarde, 

en “La herencia y la etiología de las neurosis”, Freud (1896b) expresó con claridad los hallazgos 

clínicos que lo llevaron a identificar la verdadera etiología específica de las neurosis de defensa. Se 

trataba del factor de la seducción, concebida como un atentado brutal de naturaleza sexual 

cometido por parte de un adulto perverso hacia a un niño cuyas funciones sexuales no estaban 

aún desarrolladas.  

 
El acontecimiento del cual el sujeto ha guardado el recuerdo inconciente es una 
experiencia precoz de relaciones sexuales con irritación efectiva de las partes genitales, resultante 
de un abuso sexual practicado por otra persona, y el período de la vida que encierra este 
acontecimiento funesto es la niñez temprana {première jeunesse}, hasta los ocho a diez 
años, antes que el niño llegue a la madurez sexual.  
Experiencia sexual pasiva antes de la pubertad: tal es, pues, la etiología específica de la 
histeria. (Freud, 1896b, p. 151). 

 

En esta teoría de la seducción, esas vivencias teñidas de afecto que daban forma al primer tiempo 

de la teoría traumática de Breuer y Freud, fueron relegadas a un segundo plano, cumpliendo 

ahora, según Freud (1896b), sólo el papel de unos “agentes provocadores” (p. 154). En otras 

palabras, estas vivencias inespecíficas, acaecidas en una edad no determinada, sólo tenían ahora 
                                                 
13 “Luego, cuando en la pubertad se desarrolle la reactividad de los órganos sexuales hasta un nivel casi 

inconmensurable con el estado infantil, de una manera u otra habrá de despertar esta huella psíquica inconciente. 
Merced al cambio debido a la pubertad, el recuerdo desplegará un poder que le faltó totalmente al acontecimiento 
mismo; el recuerdo obrará como si fuera un acontecimiento actual. Hay, por así decir, acción póstuma {posthume} de un trauma 
sexual.” (Freud, 1896b, p. 153). 
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un valor patógeno en la medida en que lograban despertar por vía asociativa las huellas 

mnémicas inconscientes, los recuerdos, de unas vivencias sexuales precoces resultantes de una 

seducción perversa, justamente de aquellas que, acontecidas sobre todo entre el cuarto y quinto 

año de vida del niño (Freud, 1896b, p. 152), no despertaron en su momento efecto traumático 

alguno. Se observa así, con claridad, cómo en esta nueva concepción, el trauma psíquico opera 

en dos tiempos: el de la seducción propiamente tal, que no despierta efecto patógeno alguno 

en su momento, y el tiempo del recuerdo de ese acontecimiento traumático por una vivencia 

posterior, que conduce al desprendimiento de displacer, a la represión y a la formación de 

síntomas.  

 

I.2.2.4. Hacia una concepción endógena de la sexualidad humana: el abandono de la 

“neurótica” y el recurso al concepto de pulsión sexual 

 

Ya hacia 1897, este modelo de causalidad psíquica de Freud, construido entre 1894 y 1897 

sobre los pilares de la teoría de la seducción traumática, comenzó a entrar en sus postrimerías. 

Una serie de hechos contribuyeron progresivamente a este derrumbe. En primer lugar, al cabo 

de un tiempo Freud cayó en la cuenta de que era muy poco creíble que esas acciones perversas 

cometidas por adultos hacia niños estuvieran tan generalizadas, sobre todo considerando la alta 

frecuencia de los fenómenos histéricos, y el hecho de que en la mayor parte de los casos ese 

adulto perverso era sindicado por los enfermos como su padre. En segundo lugar, los 

resultados de sus psicoanálisis le habían sugerido “la evidencia cierta de que en lo inconciente 

no existe un signo de realidad de suerte que no se puede distinguir la verdad de la ficción 

poblada [investida] con afecto.” (Freud, 1986, p. 284), hecho que lo condujo a postular, a 

modo de solución de su abatido edificio teórico, que podrían ser las fantasías sexuales de los 

neuróticos las que generalmente se adueñan del tema de los padres. Por todo ello, en una carta 

del 21 de septiembre de 1897 (“Carta 139”),14 Freud le comunicaba de manera privada a su 

amigo Wilhelm Fließ: “Y ahora quiero confiarte sin dilación el gran secreto que se me puso en 

claro lentamente los últimos meses. No creo más en mi neurótica.” (Freud, 1986, pp. 283-284 [Las 

                                                 
14 Conocida también como “Carta 69” en la versión de Amorrortu Editores de las Obras completas Sigmund 

Freud (cf. Freud, 1897, pp. 301 y sigs.). 
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bastardillas son nuestras]), aludiendo, por supuesto, a su teoría de la seducción y al papel en ella 

desempeñado por los traumas psíquicos de la infancia. 

 

Este gran giro en sus concepciones teóricas fue mantenido por Freud en el ámbito privado 

hasta el año 1906, en el que salió a la luz pública un texto titulado “Mis tesis sobre el papel de 

la sexualidad en la etiología de las neurosis” (1906 [1905]). En el ínterin, no obstante, Freud fue 

relegando a un segundo plano los elementos centrales de esta concepción exógena de la sexualidad 

en la que se emplazaba su teoría de la seducción traumática —según la cual esa sexualidad era 

siempre animada desde afuera por el influjo perverso de un adulto seductor—, en pos de una 

serie de consideraciones que otorgarían un importante papel a las fantasías sexuales 

inconscientes en la causación de los fenómenos anímicos. Esta progresiva importancia que 

comenzó a adquirir la vida de las fantasías condujo a Freud al descubrimiento del complejo de 

Edipo gracias a su autoanálisis, en 1897,15 y, más allá de ello, al descubrimiento de una 

sexualidad infantil cuyas exteriorizaciones podían ser concebidas como fenómenos espontáneos, 

es decir, como el resultado de una serie de procesos endógenos escasamente influidos por 

factores externos. En esta nueva concepción eminentemente endógena de la sexualidad humana, que 

restaba importancia etiológica a los influjos accidentales, el factor hereditario y la 

predisposición neuropática general parecían recuperar su imperio sobre el esclarecimiento de 

los fenómenos de las neurosis, imperio del cual Freud se había propuesto desalojarlos (Freud, 

1986, p. 285). Sin embargo, el concepto de pulsión, y muy en particular la noción de pulsión 

sexual con sus dinamismos energéticos internos y con su plasticidad inherente para dar forma a 

las más diversas plasmaciones de la constitución sexual humana, se establecerá como una 

verdadera institución que salvará las aporías del pensamiento freudiano, que le permitirá 

conjurar su “tentación hereditarista” y, a su vez, en tanto motor de la vida anímica, elucidar las 

más diversas producciones de la Psyché, desde las normales hasta las patológicas.  

 

                                                 
15 Freud comunicó a Fließ este descubrimiento en las Cartas 141 y 142, enviadas el 3 y el 15 de octubre de 

1897, respectivamente (cf. Freud, 1986, pp. 288-294). Un tiempo más tarde, las mociones sexuales inconscientes y 
las fantasías que recubren a las imagos de los padres en el complejo de Edipo, harán de éste el conflicto nuclear de 
las neurosis, su piedra angular (cf. Freud, 1908, 1910a). 
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I.2.3. Subversión del Instinkt por el Trieb: hacia una concepción antiadaptativa de la vida en Tres 

ensayos de teoría sexual 

 

Tras la renuncia a su “neurótica” y pese al descubrimiento casi simultáneo del complejo de 

Edipo, Freud tardó algunos años en avenirse a sus propios hallazgos relativos a la existencia de 

una vida sexual infantil espontánea, y a las raíces innatas de los dinamismos energéticos de la 

pulsión sexual. Entre 1898 y 1900, su posición intelectual fue más bien ambigua y 

contradictoria a este respecto; al menos así lo atestiguan algunos pasajes de “La sexualidad en 

la etiología de las neurosis” (1898), texto en el que conviven, una al lado de la otra, dos 

proposiciones aparentemente contradictorias. Por un lado, Freud advierte allí que es una 

verdadera equivocación descuidar la vida sexual de los niños para afirmar que la sexualidad 

humana comienza sólo con el advenimiento de la pubertad, puesto que “ellos son capaces de 

todas las operaciones sexuales psíquicas, y de muchas somáticas.” (p. 272). Mientras que, por el 

otro, y como prueba de sus cambiantes opiniones, declara que la evolución y la organización de 

la especie humana aspiran a evitar o a reducir las prácticas sexuales infantiles, todo ello con 

miras a que las fuerzas pulsionales sexuales sean “acumuladas” durante este período del 

desarrollo, hasta poder ser “liberadas” en la pubertad gracias a la maduración de los órganos 

genitales que ha tenido lugar en el intertanto. Incluso en la primera edición de La interpretación 

de los sueños (1900a [1899]), Freud sostiene: “juzgamos dichosos a los niños porque todavía no 

conocen el apetito sexual” (p. 149), con lo cual parecía restar credibilidad y validez universal a 

los importantes descubrimientos que había realizado desde 1897 en adelante.  

 

Más allá de estas tensiones internas de su pensamiento, hacia 1905 las dudas de Freud con 

respecto a sus hallazgos se habían disipado, y ya estaba en condiciones de dar una expresión 

cabal a sus Tres ensayos de teoría sexual (1905). En esta monumental obra, y al amparo del 

concepto de pulsión sexual que aquí comienza a ser utilizado ampliamente, Freud se propuso 

destruir la “opinión popular” de la sexualidad humana, opinión dominante no sólo en el 

discurso de las masas, sino también en el de científicos y médicos de su época. Antes de 

desarrollar sus variados argumentos en contra de esta “concepción popular” de la sexualidad, 

Freud trazó una distinción terminológica con respecto a la denominación de la energía de las 
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pulsiones sexuales, para lo cual procedió por analogía con una de las reclamaciones internas 

más importantes para la autoconservación y el funcionamiento de los organismos vivientes, a 

saber: el hambre. 

 
El hecho de la existencia de necesidades sexuales en el hombre y el animal es 
expresado en la biología mediante el supuesto de una «pulsión sexual». En eso se 
procede por analogía con la pulsión de nutrición: el hambre. El lenguaje popular 
carece de una designación equivalente a la palabra «hambre»; la ciencia usa para 
ello «libido». (Freud, 1905, p. 123). 

 

Tras haber denominado libido a la energía de las pulsiones sexuales —noción análoga a la 

de hambre en el plano de las funciones de autoconservación—, Freud (1905) observó que la 

“opinión popular” de la sexualidad humana tiene representaciones bien claras respecto de la 

naturaleza y las propiedades de esta pulsión sexual: 

 
Faltaría en la infancia, advendría en la época de la pubertad y en conexión con el 
proceso de maduración que sobreviene en ella, se exteriorizaría en las 
manifestaciones de atracción irrefrenable que un sexo ejerce sobre el otro, y su 
meta sería la unión sexual o, al menos, las acciones que apuntan en esa dirección. 
(p. 123). 

 

Tal como advierte Freud (1905, p. 124), esta concepción de la sexualidad humana se 

corresponde “a maravilla” con el mito del andrógino que Platón hace desarrollar por 

Aristófanes en El banquete. En efecto, a la luz de esta concepción y de su figuración en el mito, 

el ser humano podría ser concebido como un ser “dividido” o “partido” en dos mitades —

macho y hembra—, las cuales no aspirarían a otra cosa que a fusionarse de nuevo en un solo 

ser. En consecuencia, tanto el deseo sexual como el amor habrían nacido de la pérdida de una 

unidad originaria (Laplanche, 1993), y la sexualidad humana quedaría especificada por una 

tendencia predeterminada a un único objeto sexual —una persona del sexo opuesto— y a una meta 

única y específica —la unión de los genitales o las acciones que a ella conducen—. Ahora bien, 

más allá de la mitología o de las fábulas poéticas, esta “concepción popular” de la sexualidad 

humana fue construida, tal como señala Jean Laplanche en sus obras Vida y muerte en 

psicoanálisis (1970) y en El extravío biologizante de la sexualidad en Freud (1993), bajo la égida 

preformacionista del modelo del instinto, modelo válido y útil  para las ciencias de la vida, en 
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particular para la etología y para los estudios de psicología animal, pero insuficiente para dar 

cuenta de la dimensión sexual en el orden de los fenómenos estrictamente humanos. Calcada 

sobre este modelo, la sexualidad humana aparece como una suerte de montaje biológico, es decir, 

como un esquema de comportamiento preformado y heredado, cuya fuente ha de ser hallada en 

la maduración fisiológica de los órganos genésicos, cuya meta sexual o tendencia principal estaría 

orientada por la finalidad biológica de la reproducción, y al que le estaría predestinado un objeto sexual 

fijo, bien definido y adaptado, inscrito en el patrimonio genético del organismo viviente 

humano, y cuyo hallazgo permitiría restablecer esta supuesta armonía originaria perdida.  

 

Pues bien, a partir de un examen relativo a “Las aberraciones sexuales” —título del 

primero de estos Tres ensayos—, en el que indagó en la naturaleza de los fenómenos de la 

inversión (término utilizado en esa época para dar cuenta de la homosexualidad), de ciertas 

perversiones sexuales, como la pederastia, la zoofilia y los pares de opuestos sadismo-

masoquismo y voyeurismo-exhibicionismo, así como en los fenómenos de las “transgresiones 

anatómicas” —en las que tanto hombres como mujeres emplean para el comercio sexual unas 

zonas del cuerpo no destinadas biológicamente a esta función—, Freud pudo mostrar una 

multiplicidad de desviaciones o extravíos de la pulsión sexual en cuanto a dos de sus 

dimensiones principales: el objeto sexual —supuestamente “la persona de la que parte la 

atracción sexual”— y la meta sexual —“la acción hacia la cual esfuerza la pulsión”— (Freud, 

1905, p. 123). Tomando en consideración el hecho de que la experiencia ha mostrado que 

“entre los insanos no se observan perturbaciones de la pulsión sexual diferentes de las halladas 

en personas sanas” (Freud, 1905, p. 135) o, a la inversa, que “En ninguna persona sana faltará 

algún complemento de la meta sexual normal que podría llamarse perverso” (Freud, 1905, p. 

146), Freud cayó en la cuenta de que estas aberraciones sexuales no constituyen el patrimonio 

exclusivo de degenerados o insanos, de que en ellas no han de distinguirse los signos 

patognomónicos de la anormalidad o de la patología, puesto que en la base de estas 

perversiones 

 
hay en todos los casos algo innato, pero algo que es innato en todos los hombres, por 
más que su intensidad fluctúe y pueda con el tiempo ser realzada por influencias 
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vitales. Se trata de unas raíces innatas de la pulsión sexual, dadas en la constitución 
misma (Freud, 1905, p. 156). 

 

A la luz de esta aseveración, que da término al primero de los Tres ensayos, la pulsión sexual 

aparece en el pensamiento freudiano como una “uniforme disposición a todas las 

perversiones.” (Freud, 1905, p. 174), disposición que expresa un carácter fundamental y 

universal de la sexualidad humana, a saber: su plasticidad originaria para dar lugar a las más 

diversas configuraciones del quehacer sexual, tanto en lo que concierne a la fijación de unas 

metas sexuales diversas y lejanas de la finalidad biológica de la reproducción, como al alcance 

de dichas metas mediante una multiplicidad de objetos sexuales, no circunscritos a una persona 

del sexo opuesto, ni a la totalidad de su ser corporal (objetos parciales), ni a su estatus de 

realidad fáctica o material (objetos fantaseados). Esta “disposición perversa polimorfa” —tal 

como Freud (1905) la llamará en “La sexualidad infantil”, el segundo de sus Tres ensayos (p. 

173)—, no constituye otra cosa que una verdadera subversión del modelo del instinto en el que se 

emplaza la “concepción popular” de la sexualidad humana, subversión que ha de ser 

comprendida en el marco de las elucidaciones de Freud concernientes a la naturaleza de los 

vínculos existentes entre la pulsión sexual y sus objetos, metas y fuentes.  

 

Comencemos por el objeto. La naturaleza del enlace de la pulsión sexual con su objeto, no 

responde a una suerte de vínculo biológico en el que la primera tendría predeterminado o 

preformado un objeto único, específico y bien adaptado. Las perversiones sexuales le 

mostraron a Freud que este vínculo es más bien contingente, en donde el objeto se coordina con la 

pulsión sólo en virtud de su aptitud para posibilitar la satisfacción.  

 
Paramos mientes en que concebíamos demasiado estrecho el enlace entre la 
pulsión sexual y el objeto sexual. La experiencia recogida con los casos 
considerados anormales nos enseña que entre pulsión sexual y objeto sexual no 
hay sino una soldadura, que corríamos el riesgo de no ver a causa de la regular 
correspondencia del cuadro normal, donde la pulsión parece traer consigo al 
objeto. Ello nos prescribe que debemos aflojar, en nuestra concepción, los lazos 
entre pulsión y objeto. Probablemente, la pulsión sexual es al comienzo 
independiente de su objeto, y tampoco debe su génesis a los encantos de este. 
(Freud, 1905, p. 134). 
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De modo que, tal como señala Laplanche (1970), “poco importa después de todo la 

especificidad, la individualidad del objeto; basta con que posea ciertos rasgos capaces de 

permitir que la acción satisfactoria pueda realizarse; en sí mismo, permanece relativamente 

indiferente, contingente.” (p. 21). La meta de la pulsión sexual, por su parte, no está orientada 

por una finalidad biológica, vital, como la reproducción, sino que está determinada por lo que 

podríamos dar en llamar una finalidad biopsíquica, en la que la dimensión anímica juega un papel 

tan importante como la dimensión somática. Esta finalidad biopsíquica no es otra que el placer 

sexual, la satisfacción o la extinción temporaria de la libido. De ahí que las transgresiones 

anatómicas y la fijación de metas sexuales provisionales sean concebidas por Freud no como 

signos de degeneración, sino como expresiones de la primacía que en la sexualidad humana 

ejerce la búsqueda del placer sexual en desmedro unas metas estrictamente biológicas o 

reproductivas. Por último, la fuente de la pulsión sexual dejará de depender en el pensamiento 

de Freud de la estricta maduración de los órganos genésicos, para ubicarse sobre todo en las 

regiones del cuerpo denominadas zonas erógenas (boca, ano, uretra, genitales), cavidades y 

hendiduras corporales revestidas de tejido mucoso que, por un lado, participan de los 

intercambios biológicos con el mundo exterior, y que, por el otro, constituyen, en los primeros 

años de la cría humana, el objeto privilegiado de los más solícitos cuidados de parte de los 

adultos, principalmente del otro materno. Pese a la primacía que ejercen las zonas erógenas en 

lo relativo a la localización de las fuentes de la pulsión sexual, Freud señalará en “La sexualidad 

infantil” (pp. 182 y sigs.) que también existen otros procesos, indirectos, que cumplen esta 

función de provocar excitación sexual. Entre ellos se encuentran las excitaciones mecánicas 

(movimientos o sacudimientos del cuerpo), la actividad muscular, los procesos afectivos, el 

trabajo intelectual e incluso cualquier acontecimiento psíquico (estados de angustia, miedo) u 

orgánico que sobrepase un cierto umbral cuantitativo. En suma, a pesar de que “la naturaleza 

de la excitación sexual nos es enteramente desconocida.” (Freud, 1905, p. 186), “Es posible que 

en el organismo no ocurra nada de cierta importancia que no ceda sus componentes a la excitación de la pulsión 

sexual.” (Freud, 1905, p. 186 [Las bastardillas son nuestras]). De ahí que en el pensamiento 

freudiano las fuentes de la pulsión sexual puedan ser halladas en la totalidad del organismo, incluso 

en la profundidad de los dinamismos fisiológicos y físico-químicos de los órganos internos.  
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Una vez subvertida esta concepción instintual de la sexualidad humana por la pulsión sexual, 

y establecido el hecho de que las fuentes de esta última no dependen del advenimiento de la 

pubertad, Freud se propuso demostrar, en el segundo de sus ensayos, la extensión y la 

generalidad de las prácticas sexuales perversas en los niños. En esta vida sexual infantil, Freud 

observó el predominio de lo que llamó organizaciones pregenitales de la libido, actividades sexuales 

orientadas por el propósito de alcanzar la satisfacción sexual localizada, el llamado placer de órgano,16 

de una serie de pulsiones parciales. Estas pulsiones sexuales nacidas de las zonas erógenas de los 

labios y la boca, y del ano (organizaciones pregenitales oral o canibálica, y sádico-anal, 

respectivamente),17 en virtud de su génesis, estructura y de su tendencia primordial a 

satisfacerse independientemente unas de otras, no estarían subordinadas originariamente a una 

suerte de organización genital ni a la función reproductiva del coito, encontrándose, más bien, 

en un estado de fragmentación que revelaría, a su vez, el polimorfismo de la sexualidad humana. 

A otro respecto, a partir de la observación de una variedad de prácticas masturbatorias en los 

niños (incluso en los lactantes), Freud puso de manifiesto una de las características más 

importantes de la sexualidad infantil, a saber: el autoerotismo. Ahora bien, más allá de estos 

importantes hallazgos, y de estas distinciones conceptuales fundamentales, Freud hallará en el 

examen de la sexualidad infantil la prueba más fehaciente de la universalidad de esta 

disposición perversa polimorfa nacida de los dinamismos innatos de la pulsión sexual. Con 

ello, la perversión se ubicará por fuera de las categorías de lo normal y lo patológico, de la salud 

o la enfermedad, estableciéndose en el pensamiento de Freud como una suerte de norma vital. 

Dicho de otro modo, Freud hizo de la perversión la norma vital del viviente humano en el orden de su 

vida sexual. Con ello, la excepción que las perversiones deberían constituir en una concepción 

instintual, normativizante y normalizante de la sexualidad humana, terminó por subvertir 

cualquier regla o noción de normalidad biológica, puesto que a la luz del concepto de pulsión sexual 

                                                 
16 La noción de placer de órgano parece ser utilizada por Freud por primera vez en 1915, en “Pulsiones y 

destinos de pulsión” (p. 121). 
17 La organización pregenital fálica, de suma relevancia para comprender el papel psíquico estructurante que 

juega el complejo de castración en el sepultamiento del complejo de Edipo, fue formulada por Freud recién en 
1923a, en un artículo titulado “La organización genital infantil (Una interpolación en la teoría de la sexualidad)”. 
Por otro lado, es preciso subrayar que estas ideas relativas a las organizaciones pregenitales de la vida sexual 
fueron incorporadas por Freud a la edición de 1915 de los Tres ensayos de teoría sexual, año en el que Freud llevó a 
cabo una revisión profunda de su teoría metapsicológica al amparo del concepto fundamental de pulsión. 
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toda esa sexualidad, al menos en sus raíces infantiles, innatas, se ha transformado en 

perversión.18 

 
Nada tengo que objetar si a ustedes les salta a la vista el parentesco de la 
sexualidad infantil con las perversiones sexuales. En verdad, es algo evidente; si el 
niño tiene en efecto una vida sexual, no puede ser sino de índole perversa, pues, 
salvo unos pocos y oscuros indicios, a él le falta lo que convierte a la sexualidad en 
la función de la reproducción. (Freud, 1917a [1916-17], p. 288). 
 
¿Qué es entonces lo pervertido, ya que no es posible hablar de un “instinto 
sexual”, al menos en el niño pequeño? Lo que está pervertido es siempre el 
instinto, pero es como función vital que es pervertido por la sexualidad. 
(Laplanche, 1970, p. 36).  
 

En estricta concomitancia con la importancia metapsicológica que a partir de 1905 

comenzó a adquirir el concepto de pulsión sexual, con sus fuerzas inconciliables e irrefrenables y 

con su papel determinante en la configuración de la originaria disposición perversa polimorfa 

de la sexualidad humana, Freud reformuló sus consideraciones relativas a la etiología de las 

neurosis, sustituyendo su antigua concepción causal de naturaleza exógena —la teoría de las 

escenas de seducción traumática— por un modelo endógeno, en el que las pulsiones sexuales 

desempeñan el papel de genuinos motores y sostenes de las producciones sintomáticas de dichas 

afecciones psíquicas. En este nuevo punto de vista, las neurosis  

 
descansan en fuerzas pulsionales de carácter sexual. Con ello no quiero decir que 
la energía de la pulsión sexual preste una mera contribución a las fuerzas que 
sustentan a los fenómenos patológicos (síntomas), sino aseverar expresamente que esa 
participación es la única fuente energética constante de las neurosis, y la más importante (Freud, 
1905, p. 148 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Ahora bien, es preciso tener en cuenta que, según Freud (1905), estos síntomas de las 

neurosis no han nacido únicamente sobre la base de una pulsión sexual llamada “normal”; ellos 

constituyen, más bien, “la expresión convertida {konvertiert} de pulsiones que se designarían 

perversas (en el sentido más lato) si pudieran exteriorizarse directamente, sin difracción por la 
                                                 
18 En relación con estas ideas sobre la perversión como norma vital del viviente humano, de sumo interés 

resultarán las consideraciones que Freud vertió en las Conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1916-17 
[1915-17]), particularmente en la “20ª conferencia. La vida sexual de los seres humanos” (1917a [1916-17], pp. 277 
y sigs.). 



68 
 

conciencia, en designios de la fantasía y en acciones.” (p. 150). Dicho de otro modo por Freud 

(1905), “los síntomas son la práctica sexual de los enfermos.” (p. 148), esto es, un sustituto —

una transcripción, por así decir— de las mociones libidinosas perversas nacidas de los 

dinamismos energéticos innatos de la pulsión sexual. De ahí que Freud (1905) diera expresión 

a uno de sus apotegmas más célebres en torno de las relaciones entre neurosis y perversión, a 

saber: “los síntomas [de las neurosis] se forman en parte a expensas de una sexualidad anormal; 

la neurosis es, por así decir, el negativo de la perversión.” (p. 150).  

 

El mecanismo de formación de estos síntomas, por su parte, será especificado por Freud 

como la intervención de una serie de operaciones anímicas inconscientes comandadas por el 

mecanismo psíquico de la defensa, las cuales intentarán convertir, sofocar o, más estrictamente, 

reprimir las exigencias y reclamaciones de aquellas pulsiones sexuales que compelen al viviente 

humano hacia el establecimiento de una vida sexual perversa. Las fuerzas de estas exigencias, 

actuantes al modo de verdaderas fuerzas inconciliables, se enfrentarán radicalmente tanto con los 

requerimientos éticos y morales que dan forma a las instancias anímicas superiores de ese 

viviente humano —el yo, o el superyó en la segunda tópica freudiana—, como con las normas y 

restricciones que la propia cultura ha impuesto en cuanto a la erogenidad de su cuerpo y al 

alcance del placer sexual. De la pugna de estas fuerzas contrapuestas, concebida como una 

verdadera formación de compromiso entre unas instancias represoras y unas fuerzas reprimidas, 

habrían nacido los síntomas neuróticos y, más generalmente, las figuras de lo patológico en la 

vida anímica.  

 
I.2.3.1. La teoría del apuntalamiento: derivación del Trieb a partir del Instinkt  

 

Entre los términos pulsión e instinto, o entre el Trieb y el Instinkt, no existe sólo una relación 

mediatizada por la subversión que las pulsiones sexuales han operado sobre la “concepción 

popular” de la sexualidad humana, basada, toda ella, sobre un modelo instintual. Al interior del 

pensamiento metapsicológico de Freud, y muy en particular en su teoría sexual, ambas 

nociones están articuladas también por una relación de derivación conceptual (Laplanche, 1970), que 

permite elucidar el origen de la sexualidad humana, en general, y de las pulsiones sexuales, en 

particular, a partir de lo que Freud dio en llamar teoría del apuntalamiento {Anlehnung}. Esta 
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teoría, esbozada por Freud en la primera edición de los Tres ensayos, en 1905, y perfeccionada, 

luego, a través de las adiciones y comentarios agregados a la tercera edición, de 1915, permite 

describir tanto a nivel conceptual como a nivel fáctico, cómo las pulsiones sexuales nacen o se 

originan a partir de su apoyo primitivo y originario sobre una serie de funciones de 

autoconservación de lo viviente que reúnen todos los caracteres necesarios para ser 

consideradas como comportamientos instintivos.  

 

Un breve análisis del arquetipo de estas funciones, el comportamiento nutricio o la función de 

alimentación en el lactante, permitirá justificar la extensión y el uso del término instinto en lo 

relativo a estas funciones necesarias para el sostenimiento y conservación de la vida. Tal como 

señala Laplanche (1970, p. 28), la función de alimentación tiene: 1) un esfuerzo {Drang} preciso, 

concebido como un estado de tensión que subjetivamente se corresponde con la sensación de 

hambre, y que en términos psicofisiológicos podría ser reconducido a una serie de desequilibrios 

humorales, tisulares o, en última instancia, físico-químicos, acontecidos en los procesos 

internos del organismo; 2) una fuente {Quelle} bien determinada y espacializada, el sistema 

digestivo, en particular la mucosa que reviste su tubo; 3) un objeto {Objekt} predeterminado, fijo 

y bien adaptado debido a su inscripción en el patrimonio biológico del organismo, a saber: la 

leche; y 4) una meta {Ziel} también predeterminada por la biología que no es otra que el alivio 

de la tensión interna o de la sensación subjetiva de hambre, es decir, la saciedad.19  

 

Pues bien, durante el proceso de ejecución —casi mecánico— de este esquema de 

comportamiento biológicamente predeterminado, que se extiende desde la sensación de tensión 

interna (hambre) y que pasa por la succión del pecho materno hasta llegar a la sensación de 

saciedad, los labios, la boca y la lengua del niño no se han comportado solamente como la sede 

anatómica de la ingestión del alimento, sino también como una zona erógena cuya estimulación 

por la succión del pezón y por el aflujo de la cálida leche ha dado lugar a una intensa sensación de 

placer, al principio indiferenciable de la sensación de saciedad.  

                                                 
19 Este análisis que realiza Laplanche (1970) del comportamiento instintivo de la nutrición, calcándolo sobre 

los cuatro elementos o dimensiones fundamentales del concepto de pulsión (esfuerzo, objeto, meta y fuente), deja 
traslucir por entero la relación analógica que, junto a las relaciones de derivación y de diferencia, él observa entre los 
conceptos de Trieb e Instinkt. 
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Al comienzo, claro está, la satisfacción de la zona erógena se asoció con la 
satisfacción de la necesidad de alimentarse. El quehacer sexual se apuntala 
{anlehnen} primero en una de las funciones que sirven a la conservación de la vida, 
y sólo más tarde se independiza de ella. (Freud, 1905, p. 165 [La última oración 
fue agregada por Freud en 1915]). 

 

Tan íntima es la trabazón existente entre la sensación de saciedad y la sensación de placer 

que Freud llegará decir que la primera se constituirá, para la vida posterior, como el modelo 

originario de toda satisfacción sexual, es decir, como el arquetipo vital o biológico de una sensación 

que desborda el campo estricto de lo somático y que se enlaza íntimamente con la vida 

psíquica, figurando de un modo preciso el registro de lo biopsíquico, a saber, la sensación del 

orgasmo. Ahora bien, más allá de estas sensaciones particulares que revelan la correspondencia 

e íntima trabazón existente entre el Soma y la Psyché, en la teoría del apuntalamiento será la 

propia naturaleza de los órganos de revestimiento mucoso y su estatus dentro de esa trabazón 

lo que se verá interrogado. En efecto, a la luz del concepto de apuntalamiento, esos órganos 

(boca, ano, uretra, genitales) dejarán de servir exclusivamente a las funciones vitales de 

intercambio con el mundo exterior que la biología y la evolución le habían predestinado 

(funciones de ingestión o de excreción), para servir también como órganos sexuales orientados 

fundamentalmente por la búsqueda del placer y la satisfacción sexual. Se trata, en suma, de 

unos órganos que sirven a una duplicidad fundamental, por ser ellos un “campo de acción 

recíproca” {Gemeinsamkeit} (Freud, 1905, p. 165) de las pulsiones sexuales y de las funciones de 

autoconservación de la vida. En esta perspectiva eminentemente biopsíquica que el psicoanálisis 

ha abierto en la conceptualización de los sistemas vivientes humanos encontramos, entonces, 

otro de los elementos constitutivos de lo que hemos dado en llamar una lógica de lo viviente en la 

teoría psicoanalítica y metapsicológica de Freud. 

 

Volvamos ahora sobre el apuntalamiento de las pulsiones sexuales en las funciones de 

autoconservación o instintos. A poco andar, sostiene Freud, la necesidad de volver a 

experimentar la sensación de placer sexual se disocia de la necesidad de buscar alimentos, 

disociación que se torna aun más irreversible cuando tiene lugar la primera dentición del niño. 

Operado una vez este divorcio, la búsqueda del placer sexual termina por adquirir una 
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autonomía con respecto a las funciones de autoconservación de las cuales había nacido; el objeto 

privilegiado de estas funciones es resignado (la leche), y la meta y la fuente se separan 

definitivamente de la función de alimentación y del aparato digestivo, respectivamente. 

Asistimos, así, al nacimiento de una pulsión sexual a partir de un comportamiento instintivo, 

como el de la nutrición. Esta pulsión sexual autónoma, con su esfuerzo {Drang} orientado por el 

alcance del placer sexual, dará nacimiento a la práctica sexual por excelencia de los niños, el 

chupeteo {Ludeln o Lutschen}, comportamiento en el que, según Freud, se pueden observar in 

situ los tres caracteres esenciales de la sexualidad infantil. En palabras de Freud (1905):  

 
En el chupeteo o el mamar con fruición hemos observado ya los tres caracteres 
esenciales de una exteriorización sexual infantil. Esta nace apuntalándose en una de 
las funciones corporales importantes para la vida; todavía no conoce un objeto 
sexual, pues es autoerótica, y su meta sexual se encuentra bajo el imperio de una 
zona erógena. (pp. 165-166). 

 

Tal como asevera Freud (1905), tan grande puede llegar a ser el poder de las pulsiones 

sexuales que su represión podría incluso invadir la pulsión de nutrición —siguiendo a 

Laplanche, diríamos el comportamiento instintivo de la nutrición—, dando lugar a los síntomas del 

asco y del vómito frente a la comida. Con esto, Freud subraya el hecho de que las pulsiones 

sexuales pueden llegar a desplazar y a trastrocar los dinamismos de las funciones vitales de 

autoconservación de las cuales ellas habían nacido. Dicho de otro modo, estas pulsiones 

pueden llegar a operar una verdadera subversión del proceso que ha actuado como su fuente: 

el instinto. En el pensamiento de Freud, estas pulsiones sexuales “invasoras” del “campo de 

acción recíproca” de la función nutricia, se ubicarían, entonces, en un plano de oposición con 

respecto a las tendencias vitales del organismo viviente humano, y sus dinamismos energéticos 

internos serían definidos como una suerte de acontecer antivital y antiadaptativo, contrario a las 

fuerzas conservadoras de la Bíos.   
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I.2.3.2. Nota sobre la inadecuación del término instinto como traducción del Trieb 

 
De nuestras consideraciones anteriores se podrá desprender fácilmente el hecho de que 

entre las pulsiones sexuales y las nociones asociadas al concepto de instinto no existe una mera 

diferencia, sino, más bien, una disparidad radical de nivel conceptual. Si el Trieb freudiano fuese 

traducido por el término de instinto, la concepción que el psicoanálisis ha construido respecto 

de la sexualidad humana sería objeto de un verdadero desvío interpretativo. De hecho, si la 

vida sexual humana estuviese bajo el imperio de un montaje biológico instintual, ella podría ser 

pensada como un esquema heredado de comportamiento, gobernado por una finalidad 

biológica —la reproducción—, al que le estaría predeterminado un objeto único, invariable y 

bien adaptado —una persona del otro sexo—. Se trataría, en otras palabras, de una sexualidad 

determinada por una suerte de “teleología biológica”, que ordenaría sus tendencias de acuerdo 

a propósitos vitales eminentemente adaptativos y homeostáticos —recordemos que en el mito del 

andrógino, la sexualidad humana estaba determinada por la búsqueda de una “armonía 

original” perdida, armonía que nos hace pensar de inmediato en una suerte de “equilibrio 

homeostático”—. Sin embargo, fue esta propia concepción instintual y “popular” de la 

sexualidad la que Freud se propuso deconstruir mediante su examen de las perversiones 

sexuales y de la vida sexual infantil. Los hallazgos y formulaciones teóricas nacidos de aquel 

examen, le permitieron a Freud emplazar el registro de especificidad de la sexualidad humana 

por fuera del imperio irrestricto de la biología y de los instintos, con lo cual los procesos de 

individuación y de sexuación humana fueron ubicados en un “más allá” de la dimensión de la 

animalidad. En el pensamiento de Freud, esa sexualidad humana, lejos de estar gobernada por 

una suerte de “teleología biológica”, aparece definida por los dinamismos, variabilidades y 

extravíos intrínsecos de la pulsión sexual con respecto a sus objetos, metas y fuentes, lo cual 

hace de lo sexual humano una función dominada por la búsqueda del placer sexual, 

esencialmente antiadaptativa y antihomeostática con respecto a la vida.   

 

Para finalizar, es menester realizar algunas consideraciones de orden terminológico que por 

sí mismas harán evidente el hecho de que traducir el Trieb de Freud por el concepto de instinto, 

no constituye sólo una inexactitud de traducción, sino un verdadero error conceptual. Cierto es 
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que el término alemán Instinkt, derivado del vocablo latino instinguere, significa “aguijonear”, 

“incitar” (cf. Laplanche y Pontalis, 1967; Laplanche, 1970, 1993). Desde ese punto de vista, el 

término en cuestión se presenta en una relación de contigüidad semántica con el término Trieb 

{pulsión}, de origen germánico; ambos remiten a una idea de empuje, de incitación. Sin embargo 

—y he aquí lo interesante—, ambos términos coexisten en el pensamiento de Freud, siendo 

utilizados por él de un modo muy específico y diferenciado, uso que debió haber prevenido a 

los traductores. Siguiendo el ejemplo que nos brinda Laplanche (1993, p. 24), citaremos un 

pasaje de Freud de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17 [1915-17]), 

particularmente de la “25ª conferencia. La angustia” (1917c [1916-17]), en el que se podrá 

observar con claridad la concepción que Freud tenía del Instinkt en el viviente humano.  

 
En cuanto a la angustia realista en sentido más estricto, el niño parece traerla 
congénita en escasa medida. En todas las situaciones que más tarde pueden 
condicionar fobias (alturas, puentes estrechos sobre el agua, viajes por ferrocarril 
o por barco), el niño no muestra angustia alguna, y tanta menos cuanto más 
ignorante es. Muy deseable sería que se recibieran en herencia más instintos de esta clase, 
protectores de la vida; así se aliviaría mucho la tarea de la vigilancia, destinada a 
impedir que el niño se exponga a un peligro tras otro. (p. 371 [Las bastardillas son 
nuestras]).  
  
  

En este fragmento, el término Instinkt remite de una suerte de reacción final cuasi 

automática, preformada a modo de un montaje biológico a partir de su origen hereditario, 

destinada a responder espontáneamente a una serie de situaciones, particularmente a aquellas que 

ponen en peligro la autoconservación de la vida de la cría humana (Laplanche, 1993). Se trata 

de un párrafo en el que, por un lado, Freud sorprende por su afirmación relativa a la ausencia 

casi total de instintos en el ser humano, y en el que, por el otro, el uso de la palabra Trieb hubiese 

conducido a un sinsentido o al absurdo (Laplanche, 1993). De manera tal que Trieb e Instinkt, 

como se ha observado, son dos vocablos cuyos campos semánticos se presentan en una 

relación de contigüidad, pero que al interior del pensamiento de Freud se distinguen 

taxativamente, tanto en sus usos terminológicos como en sus aspectos conceptuales.20 De 

                                                 
20 Tal como advierte Laplanche (1993, p. 24, n. 11), el uso de Trieb e Instinkt estaba perfectamente 

diferenciado ya en 1895, particularmente en el historial clínico de la señora Emmy von N (cf. Breuer y Freud, 
1893-95). Freud utiliza ahí el término Instinkt en su forma adjetivada para dar cuenta de la existencia en el viviente 
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modo que, tal como señalamos más arriba (cf. supra, I.1.1 y I.1.1.1), el concepto de pulsión se 

nos aparece como el único capaz de traducir el Trieb de Freud, y ello porque permite abarcar la 

especificidad, la complejidad y la heterogeneidad de este concepto germánico que, definido 

como de un modo general como una fuerza propulsora de lo viviente, se extiende por el vasto 

campo de la Bíos.  

 

I.2.4. El primer dualismo pulsional y el conflicto psíquico: pulsiones yoicas (de 

autoconservación) y pulsiones sexuales  

 

Desde la época de los Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1893-95), e incluso desde sus 

trabajos realizados tras su retorno de la Salpêtrière, en 1886, Freud intuyó la idea de que los 

fenómenos neuróticos podían ser desentrañados como la expresión de una pugna registrada en 

los dinamismos de la vida intrapsíquica, como la expresión de un verdadero conflicto acontecido 

en la vida de representaciones. A medida que se alejaba de las ideas de Breuer, la dimensión de 

la vida sexual fue tornándose cada vez más preponderante en sus teorías destinadas a esclarecer 

la naturaleza de las fuerzas implicadas en esa lucha fundadora de los síntomas de las neurosis. 

A poco andar, Freud pudo formular una primera gran proposición teórica a este respecto, 

según la que el conflicto psíquico corresponde a la contraposición de dos clases de fuerzas, una de 

las cuales está constituida por las exigencias y reclamaciones de la sexualidad, mientras que la 

otra se corresponde con una instancia psíquica defensiva, el yo, para la cual esas exigencias y 

reclamaciones se presentan bajo el carácter de lo inconciliable. De modo que Freud pudo 

distinguir tempranamente una oposición fundamental entre la vida sexual y el yo. Y pese a que 

sus formulaciones teóricas tendientes a determinar la naturaleza de aquella oposición de 

fuerzas fracasarían —nos referimos, explícitamente, a las teorías del trauma y la seducción, 

abandonadas definitivamente en 1897—, subsistió en su pensamiento la idea de que los 

                                                                                                                                                     
humano, de un “miedo primario, por así decir instintivo {instinktiv}” (p. 106) frente a ciertos animales y 
fenómenos de la naturaleza. De modo que, desde sus orígenes en el pensamiento freudiano, Instinkt aparece 
asociado a una serie de esquemas biológicos o filogenéticos de comportamiento destinados a proteger 
automáticamente al viviente humano de aquellos peligros que podrían poner en riesgo su vida. El término Trieb, 
en cambio, tal como observamos en supra, I.1.2.1., fue reservado para dar cuenta del hiperpoder de la dimensión 
sexual en lo relativo a las producciones sintomáticas de la histeria, encontrándose, entonces, alejado de las 
funciones de autoconservación.  
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dinamismos de la vida psíquica, tanto en sus manifestaciones normales como patológicas, 

pueden ser explicados e interpretados a partir de las nociones de fuerzas contrapuestas, de energías 

confrontadas o de cantidades o magnitudes fluctuantes.21  

 

En 1905, en Tres ensayos de teoría sexual, Freud descubrió que las fuerzas inconciliables emanadas 

de la sexualidad debían ser imputadas a la existencia de un régimen constante de estimulaciones 

endógenas en el individuo humano, nacidas tanto del movimiento energético de los órganos 

internos como de las excitaciones de las zonas erógenas, y responsables de la producción de una 

“tensión de estímulo” de naturaleza biopsíquica. El carácter fundamental, esencial, de estas 

verdaderas fuerzas propulsoras internas, agrupadas por Freud bajo el concepto-institución de pulsión 

sexual, sería su originario esfuerzo o empuje {Drang} hacia el alcance de un placer sexual 

autónomo, es decir, sin miramiento alguno por la finalidad biológica de la reproducción, ni por 

los objetos capaces de brindar aquella sensación. Se trataría, en otras palabras, de un esfuerzo 

ciego, casi demoníaco, pero inherente a la pulsión sexual misma, hacia la constitución de una 

vida sexual marcada por la perversión. La perversión —diría Freud— es la norma vital del viviente 

humano, el primer estadio que él ha de recorrer en su trayectoria de sexuación. En el escenario 

del conflicto psíquico, Freud caería en la cuenta de que esa inclinación originariamente 

perversa de la pulsión sexual entra en franca oposición con las reclamaciones, exigencias y 

preceptos éticos y morales nacidos en el seno de la vida anímica cultural, aspectos que, 

procurando limitar las exteriorizaciones caóticas de la sexualidad humana en beneficio de una 

pretendida —pero imposible— “homeostasis social”, se han hecho carne en las instancias 

anímicas superiores del viviente humano, particularmente en las instancias yoica y superyoica 

de su organización anímica.  

  

                                                 
21 Esta idea, nacida a partir de los postulados fisicalistas y psicofisiológicos de Herbart, Fechner, Griesinger y 

de la Escuela de Helmholtz, gozaba de gran adhesión e influencia en las disciplinas científicas con las que Freud 
tomó contacto durante su época de formación como neurólogo. Freud llegó incluso a trabajar, entre 1876 y 1882, 
en el laboratorio de Brücke, médico y fisiólogo alemán, fundador de la Physikalische Gesellschaft zu Berlin 
{Sociedad de física de Berlín} junto a Helmholtz y Emil du Bois-Reymond. En el Capítulo VIII de su 
monumental obra Génesis de los conceptos freudianos (1983), intitulado “El asociacionismo cientificista alemán” (pp. 
160-181), Paul Bercherie revela la importancia que esos postulados revistieron en la construcción de los conceptos 
cruciales de la teoría psicoanalítica de Freud.  
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El concepto de pulsión sexual y la dimensión de la sexualidad ocupan un lugar crucial en Tres 

ensayos, tanto así que ello parece ciertamente eclipsar la existencia de otras fuerzas actuantes en la 

vida psíquica y orgánica del viviente humano; precisamente, de aquellas fuerzas contrapuestas a 

las sexuales que alimentarían energéticamente la instancia psíquica del yo y que configurarían, 

por lo tanto, el otro polo del conflicto psíquico. Debido a esta suerte de opacidad que ha 

recubierto a las fuerzas no sexuales en el plano de la teoría —opacidad correlativa a la 

indeterminación que durante mucho tiempo sufrió la instancia del yo en el pensamiento de 

Freud—, se ha forjado en los conocedores superficiales de la obra freudiana la ilusión de un 

supuesto pansexualismo psicoanalítico, según el cual todo fenómeno anímico, sea éste normal o 

patológico, sería explicado por la sexualidad y a partir de la pulsión sexual. Sin embargo, este 

pansexualismo nunca existió en Freud.22 Y si bien es cierto que las fuerzas pulsionales sexuales 

fueron las primeras en aparecer en sus tempranas observaciones relativas a los fenómenos de la 

histeria, nunca dejó de sostener que la piedra angular en la arquitectura de las neurosis, su 

fundamento último, no reside en la función sexual por sí misma, sino en el enfrentamiento, en el 

conflicto, de esas fuerzas sexuales con otras, no sexuales.   

 
El psicoanálisis nunca olvidó que existen también fuerzas pulsionales de carácter 
no sexual; él mismo (…) aseveró, fuera de toda objeción, no que las neurosis 
brotan de la sexualidad, sino que deben su origen al conflicto entre el yo y la 
sexualidad. (Freud, 1917b [1916-17], p. 319). 
 

De manera que Freud nunca dejó de recurrir a las nociones de fuerzas contrapuestas, de 

energías confrontadas o de cantidades fluctuantes cuando trataba de esclarecer la génesis de los 

fenómenos anímicos normales y patológicos. Ahora bien, estas ideas no deben ser 

consideradas como la mera expresión de una teoría relevante sobre el acontecer anímico, 

puesto que, en última instancia, ellas dan forma a un principio rector de la economía de la 

maquinaria psíquica freudiana, según el cual los dinamismos energéticos de la vida anímica han 

de ser comprendidos siempre bajo la égida de una serie de oposiciones, contradicciones, 

dicotomías o dualismos. 
                                                 
22 Esta afirmación podría ser rápidamente puesta en entredicho si consideramos la tentación que sintió Freud 

en 1914, en “Introducción del narcisismo”, de acercarse a los postulados de Jung, quien suponía que la libido era 
la única fuerza actuante en la vida psíquica. Sin embargo, tras una vacilación, Freud desistió de aquella tentación, 
puesto que esa energía que Jung suponía era de una naturaleza eminentemente no sexual.  
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En 1910, en un texto escrito bajo el título “La perturbación psicógena de la visión según el 

psicoanálisis” (1910b), Freud dio un importante paso destinado a esclarecer la naturaleza del 

conflicto psíquico, al reconducir la temprana oposición que observara entre las fuerzas 

inconciliables de la sexualidad y la instancia psíquica del yo —oposición acontecida en el registro 

de la vida representativa— a un conflicto más originario y arcaico, de naturaleza pulsional. En el 

marco de aquella reconducción, el sustrato o fundamento último de la idea de conflicto psíquico 

ha de ser hallado en los territorios de la vida pulsional, particularmente en la primigenia y 

arcaica oposición existente entre las pulsiones sexuales y otro grupo de pulsiones, para las 

cuales Freud propuso acuñar, indistintamente, los términos de pulsiones yoicas {Ichtriebe} o 

pulsiones de autoconservación {Selbsterhaltungstriebe}. Es este antagonismo registrado en los 

dinamismos de la vida pulsional lo que se conoce como primera gran teoría freudiana de las pulsiones 

o primer dualismo pulsional.  

 

De acuerdo a esta teoría, de suyo dicotómica o dualista, las pulsiones sexuales se 

encontrarían regidas por el designio ciego, casi demoníaco, de alcanzar un placer sexual 

circunscrito a los órganos sexuales —también llamado placer de órgano—, sin miramiento alguno 

por la finalidad biológica o vital de la reproducción, en cuya búsqueda tenderían a afianzarse 

incluso a contrapelo de las tendencias adaptativas y homeostáticas del organismo viviente 

humano. Las pulsiones yoicas o de autoconservación, por su parte, designarían en el 

pensamiento de Freud ese conjunto de necesidades que mantienen una estrecha relación con 

las funciones corporales generales de la ingestión y la excreción, y cuya satisfacción sería 

esencial para la conservación y el mantenimiento de la vida del individuo. Dicho de otro modo, se 

trataría de un conjunto de necesidades orientadas por propósitos eminentemente vitales, 

caracterizadas por su ordenamiento hacia la homeostasis y por su sometimiento a los principios 

biológicos de la regulación y de la adaptación del organismo humano a su medio circundante; en 

suma, por su subordinación al principio biológico de la autoconservación de la vida.23 Freud nunca 

                                                 
23 Laplanche y Pontalis en su Diccionario de psicoanálisis (1967, p. 335) advierten que es posible interrogarse 

sobre la legitimidad que en el interior del pensamiento de Freud posee el término “pulsión” cuando se trata de las 
funciones biológicas o vitales de autoconservación de la vida. Ya vimos con anterioridad, tomando como 
paradigma la función nutricia, que ellas pueden ser consideradas como expresiones de un montaje biológico instintivo, 
es decir, como un comportamiento dado en la herencia, que tiene una meta precisa (el alivio de una tensión 
interna o de una sensación subjetiva de hambre o sed), un objeto determinado y bien adaptado (la leche o el 
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ofreció una definición de conjunto de estas pulsiones de autoconservación, de manera que 

cuando se refiere a ellas “suele hacerlo en forma colectiva o tomando como prototipo el 

hambre. Con todo, parece admitir la existencia de numerosas pulsiones de autoconservación, 

tantas como las grandes funciones orgánicas (nutrición, defecación, emisión de orina, actividad 

muscular, visión, etc.” (Laplanche y Pontalis, 1967, pp. 334-335).  

 

Siguiendo a Schiller en su poema „Die Weltweisen“ (“Los sabios del mundo”), y 

considerando su reciente formulación del binomio pulsional, Freud (1910b) advierte que las 

pulsiones actuantes dentro de la vida psíquica y orgánica del viviente humano pueden ser 

clasificadas, de un modo genérico, como “hambre” o como “amor”.24 Ahora bien, un hecho 

llamativo de esta primera gran clasificación de las pulsiones, es que ese “amor” del que se 

trataría en las pulsiones sexuales no sería un “amor armónico”, gobernado por las instancias 

anímicas superiores del individuo humano, sino un “amor demoníaco”, que en sus intentos de 

alcanzar su meta —el placer sexual— arrasaría con las reclamaciones éticas de la cultura y de la 

educación, y con los dinamismos de las pulsiones de autoconservación. De modo que, desde el 

punto de vista de una lógica de lo viviente en psicoanálisis, que permite derivar una serie de 

consideraciones biológicas a partir de la metapsicología de Freud, se podría afirmar que este 

primer dualismo pulsional expresa una oposición aun más abstracta, registrada entre unas 

fuerzas que propulsan en el sentido de la vida, a favor de su mantenimiento y autoconservación, y 

                                                                                                                                                     
alimento), y una fuente cuya sede se encuentra en la dimensión estrictamente somática del organismo viviente (su 
tracto digestivo o aquellos tejidos de revestimiento mucoso). Esas características, además de calzar a la perfección 
con el concepto de Instinkt, se encuentran en contradicción con las del Trieb, concepto reservado por Freud, más o 
menos explícitamente, para hablar de la vida sexual humana, y cuyo entendimiento queda circunscrito a sus 
propiedades eminentemente evanescentes, esto es: la variabilidad y permutación de sus metas, el valor contingente de 
sus objetos, y la multiplicidad de sus fuentes. Sea como fuere, estas cuestiones, lejos de haber sido zanjadas por el 
propio Freud, se encuentran actualmente abiertas, y han dado lugar a más de alguna controversia entre los 
teóricos del psicoanálisis contemporáneo. 

24 “Einstweilen, bis den Bau der Welt 
 Philosophie zusammenhält, 
 Erhält sie das Getriebe 
 Durch Hunger und durch Liebe. 
 [Entre tanto, hasta que el edificio del mundo 
 sea sostenido por la filosofía, 
 Ella [la naturaleza] mantiene los engranajes 
 Por el hambre y el amor.]” (Schiller, „Die Weltweisen“, citado por Anzieu, 1959, p. 482). [La traducción 

es suya].  
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otras que en ocasiones las contrarían, y que se caracterizarían por sus tendencias antivitales, 

antihomeostáticas y antiadaptativas. Acontecimiento curioso e importante a la vez, es que ambas 

clases de fuerzas contrapuestas con respecto a la vida provienen del interior del mismo 

organismo viviente humano, lo que lo convierte en un ser esencialmente desgarrado por un 

antagonismo de energías o fuerzas que plantean exigencias de figuración y de delegación para 

su psiquismo.  

 
De particularísimo valor para nuestro ensayo explicativo es la inequívoca 
oposición entre las pulsiones que sirven a la sexualidad, la ganancia de placer 
sexual, y aquellas otras que tienen por meta la autoconservación del individuo, las 
pulsiones yoicas. Siguiendo las palabras del poeta, podemos clasificar como 
“hambre” o como “amor” a todas las pulsiones orgánicas de acción eficaz dentro 
de nuestra alma. (Freud, 1910b, pp. 211-212).  

 

Desde un punto de vista histórico, un examen atento del pensamiento de Freud nos 

permite advertir que el itinerario de reflexiones que desembocó en este primer dualismo 

pulsional fue inaugurado muy tempranamente; ya en el “Proyecto de psicología”, de 1895, un 

conjunto de apreciaciones aún en ciernes alertaban a Freud sobre la importancia que posee la 

existencia de un régimen interno de estimulaciones para la configuración de lo que en ese 

entonces llamó “grandes necesidades del organismo”, entre las cuales incluyó el hambre, la 

respiración y la sexualidad. Y, en 1905, en Tres ensayos de teoría sexual, la idea de una oposición 

fundamental entre ambas clases de pulsiones se encontraba implícitamente prefigurada, y ello 

bajo una doble vertiente: por un lado, bajo la teoría del apuntalamiento {Anlehnung}, según la 

que el registro de lo sexual nace apuntalándose o apoyándose sobre el registro de lo vital, y, por 

el otro, bajo la reflexión de Freud de que las perturbaciones de la pulsión sexual pueden llegar a 

“invadir” y a trastrocar los dinamismos de las funciones biológicas más básicas, como la 

función nutricia. 

 

Freud no dejó de mostrar una cierta cuota de suspicacia o de desconfianza frente a los 

intentos emprendidos por otros psicoanalistas, de establecer tantas pulsiones como lo exigiese 

el trabajo clínico; las nociones de “pulsión de juego”, de “pulsión de destrucción” y de 

“pulsión de socialidad”, por ejemplo, le parecían más el resultado del arbitrio y de la inventiva 
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de los analistas y psicólogos, que el resultado de un riguroso análisis metapsicológico (cf. 

Freud, 1915a, 1923 [1922]). Para Freud, todos los tipos de pulsiones que se pudiesen construir 

debían ser subsumidos bajo los dos grandes grupos de pulsiones primordiales: las pulsiones yoicas o 

de autoconservación y las pulsiones sexuales, grupos no susceptibles, según él, de ulterior 

descomposición. Ahora bien, a pesar de la relevancia que en su pensamiento revestía la idea de 

la existencia de un dualismo o dicotomía en la vida pulsional, esta taxonomía de las pulsiones 

siempre tuvo para Freud (1915a) el carácter de una “construcción auxiliar” (p. 119), de un 

supuesto necesario o, más bien, obligatorio, pero provisional; ello, “Dada la total inexistencia de 

una doctrina de las pulsiones que de algún modo nos oriente” (Freud, 1914a, p. 75 [Las bastardillas son 

nuestras]).  

 

I.2.4.1. Un miramiento por la biología: la hipótesis de la existencia doble del viviente humano; 

conservación del individuo o conservación de la especie 

 

La idea de estatuir una separación tajante de las pulsiones sexuales respecto de las yoicas o 

de autoconservación, no nació solamente del psicoanálisis de las neurosis de transferencia 

(histeria y neurosis obsesiva), en las que las reclamaciones de la sexualidad se presentaban como 

inconciliables con las reglas y convenciones del yo; ni tampoco de los versos de Schiller, cuya 

modificación alcanzara difusión popular: “la fábrica del mundo es mantenida «por hambre y 

por amor».” (Freud, 1923 [1922]), p. 250); este dualismo pulsional nació, también, y por sobre 

todo, de consideraciones biológicas, pertenecientes a lo que antes dimos en llamar la “biología 

extendida” de Freud.  

 
Precisamente porque siempre me he esforzado por mantener alejado de la 
psicología todo lo que le es ajeno, incluido el pensamiento biológico, quiero 
confesar en este lugar de manera expresa que la hipótesis de unas pulsiones sexuales y 
yoicas separadas, y por tanto la teoría de la libido, descansa mínimamente en bases psicológicas, y 
en lo esencial tiene apoyo biológico. Así pues, tendré la suficiente consecuencia para 
desechar esta hipótesis si del trabajo psicoanalítico mismo surgiere una premisa 
diferente y más servicial acerca de las pulsiones. Hasta ahora ello no ha ocurrido. 
(Freud, 1914a, p. 76 [Las bastardillas son nuestras]).  
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Pues bien, más allá del conflicto psíquico en las neurosis de transferencia y de los versos 

del poeta, la teoría del primer dualismo pulsional se basa también, según Freud (1914a), en la 

consideración biológica de que el individuo humano tiene realmente una existencia doble, “en 

cuanto es fin para sí mismo y eslabón dentro de una cadena de la cual es tributario contra su 

voluntad o, al menos, sin que medie esta.” (p. 76). De esta hipótesis biológica, que, en último 

análisis, postula la existencia de una oposición dentro del viviente humano entre sus tendencias 

a la conservación de sí y a la conservación de la especie, habría nacido una vertiente más para el 

establecimiento de un distingo entre las pulsiones yoicas (de autoconservación) y las pulsiones 

sexuales, respectivamente. Observemos el desarrollo del argumento.  

 

Por una parte, fácil resulta para la biología constatar que la sexualidad no ha de equipararse 

a las otras funciones del ser humano, puesto que ella es “la única función del organismo vivo 

que rebasa al individuo y procura su enlace con la especie.” (Freud, 1917d [1916-17], p. 376). 

Desde este punto de vista eminentemente filogenético, el individuo humano se nos aparece como 

un mero episodio dentro de una serie de generaciones, como un simple y efímero “apéndice 

temporario y transitorio del plasma germinal, cuasi-inmortal, que le fue confiado por [el 

proceso de] la generación.” (Freud, 1915a, p. 120); y su sexualidad, como una función biológica, 

regida por tendencias vitales particularmente altruistas o sociales, que tienen como meta la 

producción de nuevos individuos, es decir, la conservación de la especie. En el dominio de 

existencia del viviente humano como un ser-para-la-especie, la conservación de la vida depende 

directamente de la reproducción sexual, de tal forma que los registros de lo vital y lo sexual se 

presentan como un continuum sin fracturas, en absoluta coincidencia, tanto así que las 

tendencias a la conservación de la especie son recompensadas con un importante monto de placer 

sexual. Por otra parte, la biología y el psicoanálisis nos han enseñado que en el dominio de 

existencia del ser humano como un individuo autónomo, es decir, como un fin para sí mismo, se 

registra un clivaje, una fractura, entre la dimensión de su sexualidad y cualquier tipo de 

orientación o tendencia a la conservación de la vida. Ese individuo autónomo es un ser-para-sí, 

que tiene a la sexualidad por una más de sus funciones, y a la satisfacción o el placer, por una 

más de sus necesidades. La conservación de su vida —o autoconservación— no depende del 

ejercicio de su sexualidad, razón por la cual esa sexualidad se ha convertido en una función 
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biológicamente vacía, autónoma con respecto a la vida, y esencialmente asocial y egoísta debido a su 

cierre sobre sí misma y a su exclusiva subordinación frente al propósito de alcanzar el placer, 

sin miramiento alguno por ninguna clase de “teleología biológica”, excepto por el alivio de la 

tensión somática que implica el empuje de la libido.25 

 

Si Freud afirmó que la teoría del primer dualismo pulsional constituye un reflejo de la 

hipótesis biológica de la existencia doble del individuo, ello sólo puede ser comprendido en el 

marco de su “biología extendida”. Cuando la sexualidad del individuo autónomo se presenta 

clivada respecto de las funciones vitales de autoconservación, vale decir, como una función 

biológicamente vacía, lo único de “biológico” que queda entonces para ese individuo son sus 

tendencias a la propia preservación, a la conservación de sí. De ahí que Freud concibiera esas 

tendencias como la base de la prefiguración de lo que en el orden biopsíquico llamó pulsiones 

                                                 
25 Las consideraciones de Freud relativas a la existencia doble del viviente humano, con sus importantes 

implicancias en lo que atañe al concepto de sexualidad, parecen coincidir más o menos exactamente con la 
distinción entre “sexualidad-deseo” y “sexualidad-reproducción” que Maurice Godelier ha trazado en el campo de 
la antropología a partir de su trabajo « Sexualité, parenté et pouvoir », de 1989 (cf., también, Godelier, 2000, 2004). 
De esta forma, la “sexualidad-deseo” de Godelier haría referencia a la sexualidad que Freud describió para el 
individuo autónomo, es decir, a esa sexualidad esencialmente egoísta y asocial, orientada únicamente por la 
búsqueda del placer sexual, e independiente con respecto al registro vital o biológico; en suma, a esa sexualidad 
emancipada del control de la naturaleza y de los ritmos de la biología. Y si bien es cierto que con su noción de 
“sexualidad-reproducción” Godelier no hace referencia al orden biológico, sino a la reproducción de los lazos 
sociales entre los vivientes humanos, su énfasis, no obstante, parece estar puesto sobre las tendencias 
eminentemente conservadoras y, por ende, disciplinarias y normativas, que regirían esta forma de sexualidad, tal 
como sucede en el pensamiento de Freud con su consideración de una sexualidad puesta exclusivamente al 
servicio de la conservación de la especie. 

 En un ensayo redactado bajo el título “Maurice Godelier. Elogio y defensa de la antropología” (2012), 
Eduardo Vinatea Serrano destaca con claridad las coincidencias existentes entre el pensamiento del antropólogo 
francés y lo que podríamos dar en llamar la “antropología psicoanalítica” de Freud. En sus palabras: “Desde hace 
millones de años, la sexualidad humana se emancipó del ciclo de la reproducción natural y de su control por parte 
de la naturaleza. La sexualidad humana, separada de la reproducción de la especie, se convirtió en sexualidad 
generalizada, con lo cual no tenía ni sentido social, ni sentido propio, pues, de esa manera, pudo revestir todos los 
sentidos posibles. Estaba únicamente al servicio de la producción del orden o del desorden que reina en las 
sociedades humanas.  

La sexualidad humana, emancipada del control mecánico de la naturaleza, se generalizó, al no estar ya unida a 
los ritmos naturales, y devino polimorfa, al desarrollar las dimensiones homosexual y heterosexual y hacer posible 
ser vividas y practicadas de manera masculina o femenina. En ese sentido, es polimorfa y polítropa, puesto que 
adopta diferentes formas en los modos de relación.  

Pero la sexualidad humana no obtiene solamente su carácter especifico [sic] y único de ser una sexualidad 
generalizada y polítropa. Su rasgo fundamental, en las sociedades modernas, es que ha separado la sexualidad 
deseo y la sexualidad reproducción. Mientras que la sexualidad reproducción tiene un sentido social, en la medida 
que permite la reproducción de los individuos y de la sociedad, la sexualidad deseo no tiene sentido social propio, 
y puede tanto reforzar el orden social como destruirlo. En este sentido, el hombre es la única especie animal que 
ha devenido corresponsable con la naturaleza de su propia evolución.” (Vinatea Serrano, 2012, pp. 237-238). 
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yoicas o de autoconservación. Del lado del ser-para-la-especie, por su parte, la sexualidad aparece como 

una función plenamente dotada de sentido vital, como una función en continuum con las 

tendencias a la conservación de la vida, configurando, en consecuencia, el otro polo de mociones 

que propulsan en el sentido de la Bíos, las mociones de conservación de la especie, a las cuales Freud 

dará una expresión psíquica mediante el concepto de pulsiones sexuales. En suma, desde el punto 

de vista de la Bíos, el viviente humano ve tensada su existencia psíquica y orgánica frente a los 

requerimientos contrapuestos que le plantean sus tendencias a la conservación de sí y a la 

conservación de la especie, hecho que Freud intentó representar en el orden psíquico mediante la 

construcción de una oposición originaria, fundante de los dinamismos de la Psyché, entre los 

conceptos fronterizos de pulsiones yoicas o de autoconservación y de pulsiones sexuales. Esta hipótesis 

biológica de la existencia doble del individuo humano, constituyó siempre para Freud uno de 

los apoyos más importantes que la biología podía brindarle a su teoría de la vida pulsional; de 

ahí que este importante tema fuese abordado por él en los diversos momentos de su obra (cf., 

por ejemplo, Freud, 1914a, 1915a, 1917d, 1933 [1932], 1940 [1938]).26 

  

                                                 
26 En realidad, la idea de que la teoría del dualismo pulsional constituye un fiel reflejo de la existencia o 

función doble del individuo, configura en el pensamiento freudiano una importante aporía de naturaleza 
epistemológica, puesto que no existe una correspondencia “uno a uno”, por así decir, entre las características que 
Freud atribuyó al individuo autónomo y el concepto de pulsiones yoicas o de autoconservación, por un lado, y entre las 
particularidades de lo que se ha dado en llamar ser-para-la-especie y el concepto de pulsiones sexuales, por el otro. A 
decir verdad, en el escenario de esta hipótesis biológica, los registros de lo sexual y de lo vital se yuxtaponen y 
entrecruzan en relación con ambos dominios de existencia del viviente humano: la sexualidad aparece también 
como una función del individuo autónomo —por cierto, vacía biológicamente—, y, a la inversa, las tendencias vitales 
de conservación de la vida se presentan también del lado del ser-para-la-especie. Consecuentemente, al ubicar a las 
pulsiones sexuales del lado de la conservación de la especie, la sexualidad del viviente humano sufre lo que 
Laplanche llamaría un “extravío biologizante”, es decir, una “instintualización”, que la transforma en una función 
esencialmente armónica, orientada hacia la finalidad biológica de la reproducción y subordinada a las tendencias 
vitales, homeostáticas y adaptativas que actúan en el individuo humano propulsándolo en el sentido de la Bíos. Sin 
embargo, la sexualidad que se ha erigido como el centro de las preocupaciones del pensamiento psicoanalítico de 
Freud —y he aquí el escollo epistemológico principal—, no es esa “sexualidad armónica” del ser-para-la-especie, 
sino, muy por el contrario, aquella del ser-para-sí, esa sexualidad que ha adquirido una autonomía con respecto a la 
conservación de la vida y a la reproducción, constituyéndose como una función biológicamente vacía y esencialmente 
antivital, antihomeostática y antiadaptativa; en definitiva, esa sexualidad inconciliable y fundamentalmente 
perversa que dio forma a Tres ensayos de teoría sexual (1905). Por lo tanto, desde este punto de vista, el apoyo que 
Freud toma de la biología para fundamentar su teoría del dualismo pulsional, trae consigo una suerte de desvío o 
de descentramiento en relación al concepto de sexualidad que el psicoanálisis trató de poner en relieve desde sus 
más tempranos orígenes.  
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I.2.4.2. Las pulsiones y los dos principios del acaecer psíquico 

 

El estatuto fronterizo del concepto de pulsión, esa naturaleza de borde que lo ubica entre el 

Soma y la Psyché, entre los registros de la biología y del psiquismo, parece replicarse por doquier 

en las múltiples referencias a las que Freud acudió para fundamentar su teoría del primer 

dualismo pulsional. Ya hemos observado que, del lado de la biología —de la Bíos—, el deslinde 

de las pulsiones sexuales respecto de las yoicas (de autoconservación) constituye, según Freud, 

el reflejo de una tensión existente entre las tendencias de conservación de sí y de conservación de la 

especie que cohabitan en el viviente humano, haciendo de su existencia, una existencia doble.  En el 

registro psíquico —en el que hemos de detenernos a continuación—, el derrotero de 

reflexiones trazado en el escrito “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico”, 

de 1911, le permitió a Freud aprehender la naturaleza del dualismo pulsional en el lugar más 

elemental y abstracto de su metapsicología, esto es, en el dominio de una serie de principios 

fundamentales que rigen la totalidad de los dinamismos de la vida anímica desde sus más remotos 

orígenes hasta sus más tardíos progresos. Se trata de los principios de placer y de realidad. 

 

Formulado de la manera más simple, el principio de placer corresponde a una tendencia 

originaria del aparato anímico a evitar el displacer y a trabajar por la ganancia de placer. Desde sus 

más tempranas apariciones en la obra de Freud, bajo la denominación originaria de principio de 

displacer (cf., por ejemplo, Freud, 1900b [1899], p. 589), este principio rector emergió 

emparentado con una serie de consideraciones económicas o energéticas, las cuales pretendían 

elucidar la naturaleza de la serie de sensaciones de placer y displacer en las fluctuaciones 

(incrementos o reducciones) de lo que Freud llamara en otros lugares “montos de afecto” o 

“sumas de excitación”. A la luz de esta perspectiva económica, el placer se vincularía con una 

descarga o reducción de la cantidad de energía o de excitación presente en el psiquismo, y el 

displacer, con su aumento o elevación. 

 
En efecto, siendo consabida para nosotros una tendencia de la vida psíquica, la de 
evitar displacer, estamos tentados a identificarla con la tendencia primaria a la 
inercia. Entonces, displacer se coordinaría con una elevación del nivel de Qη o un 
acrecentamiento cuantitativo de presión; (…) Placer sería la sensación de descarga. 
(Freud, 1950 [1895], p. 356). 
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(…) la acumulación de la excitación —según ciertas modalidades de que no nos 
ocupamos— es percibida como displacer, y pone en actividad al aparato a fin de 
producir de nuevo el resultado de la satisfacción; en esta, el aminoramiento de la 
excitación es sentido como placer. (Freud, 1900b [1899], p. 588). 

 

En el marco de una ficción metapsicológica destinada tanto a esclarecer los orígenes del 

aparato anímico como a hallar los principios determinantes de sus dinamismos,27 Freud 

observó que el psiquismo primitivo del organismo viviente humano (del lactante) se encuentra 

inicialmente dominado por las exigencias del principio de placer o, dicho en términos económicos, 

por “el afán de evitar la acumulación de excitación y de mantenerse en lo posible carente de 

excitación.” (Freud, 1900b [1899], p. 587). Siguiendo a Freud, para alcanzar ese estado 

hipotético e ideal de reposo psíquico absoluto, la cría humana arcaica se encuentra dotada de un 

aparato motriz, de una estructura somato-muscular, que le permite descargar, sustraerse o huir 

de los aflujos de energía provenientes del mundo exterior; gracias a ello, el lactante humano 

lograría realizar, casi a la perfección, ese sistema psíquico carente de excitación y, por lo tanto, 

extrañado de la realidad.28 Ahora bien, los estímulos provenientes del interior del propio 

organismo representan un verdadero escollo para el imperio irrestricto del principio de placer 

sobre el decurso de los procesos anímicos, y ello bajo una doble vertiente: por una parte, 

debido a su condición estructural de captura por la vida pulsional, el lactante humano no puede 

descargar ni huir de esos dinamismos pulsionales que, a modo de excitaciones endógenas, 

configuran sus grandes necesidades de autoconservación (hambre, sed, respiración y 

sexualidad), y, por la otra, debido a su condición biológica primigenia de desvalimiento o 

desamparo originario, es incapaz de proveerse por sí mismo los objetos que aquellas necesidades 

vitales requieren para su satisfacción (por ejemplo, el suministro de alimento). Así, los 

aumentos de excitación o de tensión surgidos de esta condición originaria de la cría humana de 

                                                 
27 Esta ficción metapsicológica, verdadera ficción de los orígenes, fue esbozada tempranamente por Freud en 

el “Proyecto de psicología” (1950 [1895]) y ampliada, luego, en el capítulo VII de La interpretación de los sueños 
(1900b [1899]).  

28 “Con razón se objetará que una organización así, esclava del principio de placer y que descuida la realidad 
objetiva del mundo exterior, no podría mantenerse en vida ni por un instante, de suerte que ni siquiera habría 
podido generarse. Sin embargo, el uso de una ficción de esta índole se justifica por la observación de que el 
lactante, con tal que le agreguemos el cuidado materno, realiza casi ese sistema psíquico.” (Freud, 1911, pp. 224-225, n. 8 
[Las bastardillas son nuestras]). 
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insuficiencia con respecto a la vida, tornarán inexorable el quebrantamiento del principio de placer y, 

por tanto, el desprendimiento de displacer. Y todo ello desde el interior del propio organismo.  

 

La única salida posible frente a este verdadero impasse estructural que representan la captura 

pulsional y el desamparo originario, la constituye la relación del viviente humano con otro ser humano. 

Sólo mediante el auxilio o cuidado ajeno la cría humana logra conseguir los objetos que requiere 

para llevar a cabo el propósito biológico de la autoconservación de su vida, cancelar 

temporalmente la fuerza constante de la estimulación endógena respecto de la cual se 

encuentra capturada, y, concomitantemente, alcanzar el placer hacia el cual su aparato anímico 

la esfuerza (cf. Freud, 1950 [1895], pp. 362 y sigs.; 1900b [1899], pp. 557 y sigs.). De acuerdo a 

la ficción metapsicológica freudiana, la ocasión primera y originaria en que esas necesidades de 

autoconservación fueron colmadas gracias a la intervención de otro humano, dio lugar a una 

mítica vivencia de satisfacción, plagada de importantes consecuencias para el aparato anímico 

primitivo, entre las cuales se encuentra, en último término y a modo de corolario, la instalación 

del principio de realidad. Un elemento central de esta mítica vivencia, es que se produce una 

asociación psíquica duradera, una unión, entre la satisfacción y la imagen mnémica del objeto 

que la ha procurado, así como entre aquélla y la imagen motriz del movimiento reflejo que 

permitió la cancelación de la tensión interna (Laplanche y Pontalis, 1967). Entonces, frente a la 

irrupción abrupta de un estado de insatisfacción (displacer) de las necesidades pulsionales de 

autoconservación, el aparato anímico primitivo del viviente humano tenderá primordialmente a 

reanimar, a investir de energía psíquica aquellas asociaciones, particularmente las huellas 

mnémicas ligadas al objeto que posibilitó la satisfacción, como si se tratara de percepciones; el 

resultado será una satisfacción alucinatoria del deseo, experiencia que, por ser justamente 

alucinatoria, irreal, traerá consigo, al cabo de un tiempo, una gran decepción, ya que “La 

satisfacción no sobreviene, la necesidad perdura.” (Freud, 1900b [1899], p. 558 [Las bastardillas son 

nuestras]). Así, pues, el aparato anímico primitivo se verá en la obligación de resignar el 

propósito originario y arcaico de alcanzar el estado de reposo psíquico ideal para abrirse paso a 

una representación del mundo real, en el cual deberá hallar, de ahora en adelante, los objetos 

de sus necesidades de autoconservación. Lo anterior, incluso al precio de que la realidad 
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objetiva le resulte esencialmente desagradable o intolerable. He aquí, entonces, la génesis e 

instalación del principio de realidad. 

 
Retomo ilaciones de pensamiento que he desarrollado en otro lugar, suponiendo 
ahora que el estado de reposo psíquico fue perturbado inicialmente por las 
imperiosas exigencias de las necesidades internas. En ese caso, lo pensado (lo 
deseado) fue puesto {setzen} de manera simplemente alucinatoria, como todavía 
hoy nos acontece todas las noches con nuestros pensamientos oníricos. Sólo la 
ausencia de la satisfacción esperada, el desengaño, trajo por consecuencia que se 
abandonase ese intento de satisfacción por vía alucinatoria. En lugar de él, el 
aparato psíquico debió resolverse a representar las constelaciones reales del 
mundo exterior y a procurar la alteración real. Así se introdujo un nuevo principio 
en la actividad psíquica; ya no se representó lo que era agradable, sino lo que era real, aunque 
fuese desagradable. Este establecimiento del principio de realidad resultó un paso 
grávido de consecuencias. (Freud, 1911, pp. 224-225 [Las bastardillas son 
nuestras]). 

 

Trasladar estas consideraciones sobre los dos principios rectores del devenir psíquico a los 

dominios de la teoría del primer dualismo pulsional, implica formular una serie de cuestiones 

relativas a los vínculos recíprocos que las pulsiones yoicas (de autoconservación) y las sexuales 

mantienen tanto con el placer como con la realidad. Desde un punto de vista genético, ¿ambas 

clases de pulsiones efectúan el mismo tránsito de desarrollo, que va desde el principio de placer 

hasta su relevo por el principio de realidad? ¿O existen vínculos más íntimos y originarios entre 

una u otra de las dos clases de pulsiones y uno u otro de los dos tipos de principios? Y, desde 

un punto de vista metapsicológico, ¿existe una verdadera oposición entre los principios de 

placer y de realidad, de suerte que ella constituya otro de los sustentos de la teoría del primer 

dualismo pulsional?  

 

Las vías de respuesta que el propio Freud estableció frente a las primeras interrogantes 

formuladas, versan sobre todo en el sentido de desbaratar cualquier idea de paralelismo 

genético entre ambas clases de pulsiones, y de subrayar, por el contrario, el hecho de que ellas 

mantienen, desde el origen mismo, diversas relaciones con los principios de placer y de 

realidad. Tal como indica Freud en diversos escritos (1911, 1917b, d [1916-17]), existe un 

íntimo y originario nexo entre las pulsiones yoicas o de autoconservación y el principio de 

realidad. Dado que sus objetos de satisfacción —sin los cuales el individuo perecería— deben 
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ser hallados en el mundo exterior, en la realidad objetiva, estas pulsiones que propulsan desde 

el interior del viviente humano en el sentido de la conservación de su vida toman contacto muy 

tempranamente con la situación psíquica de la frustración, “esa que obligó a instituir el principio 

de realidad.” (Freud, 1911, p. 227). De esta forma, ellas aprenden rápidamente a plegarse a las 

exigencias del “apremio de la vida” o Ἀνάγκη (Ananké) —encarnación del destino necesario, de 

la inevitabilidad, de lo ineluctable— para enderezar sus esfuerzos frente a los imperiosos e 

ineludibles señalamientos de la realidad, hecho que, según Freud (1917b [1916-17]), las hace 

“más fáciles de educar” (p. 323), a pesar de los estrechos márgenes de diferimiento que 

admiten en cuanto a la provisión de sus objetos. Por otra parte, las pulsiones de 

autoconservación, debido a la condición biológica estructural de desamparo originario y de 

prematuridad del viviente humano, abren radicalmente el psiquismo hacia el mundo de los 

otros seres humanos, los cuales brindan el cuidado, el auxilio y los objetos que la cría requiere 

para su sobrevivencia, constituyéndose, en el mismo acto, como los principales representantes 

o agentes de las reclamaciones de la realidad. Las relaciones que las pulsiones de 

autoconservación establecen con la realidad y con los otros, se encuentran indudablemente 

mediatizadas por una cierta expectativa de “provecho” o “ganancia” en lo relativo a la 

satisfacción de las necesidades vitales. Es por esta razón que Freud no dudó en utilizar, sobre 

todo en las Conferencias de introducción al psicoanálisis (1916-17 [1915-17]), las expresiones “interés” 

{Interesse} o “interés yoico” {Ichinteresse} —nociones que dan cuenta de un cierto provecho o 

beneficio extraído— para denominar las fuerzas en las que se exteriorizan las pulsiones de 

autoconservación, y así distinguirlas, con claridad, de las fuerzas de las pulsiones sexuales, la 

libido (cf., en particular, Freud, 1917d [1916-17], p. 377, n. 2). 

 

A diferencia de lo que acontece con las pulsiones yoicas o de autoconservación, que 

reconocen rápidamente el mundo real objetivo sometiéndose, en consecuencia, a las exigencias 

del principio de realidad, las pulsiones sexuales permanecen por más tiempo bajo el imperio del 

principio de placer, y ello por tres razones principales: en primer lugar, porque las pulsiones 

sexuales, según Freud (1911), “se comportan primero en forma autoerótica, encuentran su 

satisfacción en el cuerpo propio; de ahí que no lleguen a la situación de la frustración, esa que 

obligó a instituir el principio de realidad.” (p. 227); en segundo lugar, porque cuando comienza 
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en ellas el proceso de hallazgo de los objetos en el mundo real, ese proceso se ve detenido por 

el período de latencia, que trae aparejado una marcada inhibición de la libido y del desarrollo 

sexual, razón por la que este último se ve postergado hasta la emergencia de la pubertad; y, en 

tercer lugar, porque aun cuando los objetos de satisfacción de las pulsiones sexuales sean 

hallados en el mundo exterior, en los dominios de la realidad objetiva —como cuando se trata 

de una persona ajena, por oposición al autoerotismo—, esos objetos se encuentran 

ineludiblemente fundidos, mezclados, con los dinamismos de la vida anímica, en particular, 

con las fantasías inconscientes nacidas del complejo de Edipo. Todos estos factores juntos no 

sólo confieren a las pulsiones sexuales su marcado carácter primitivo y rudimentario, que 

expresa su prolongada permanencia bajo el imperio del principio de placer y su palmario 

detenimiento hacia el desarrollo de la función de lo real, sino que también las vuelven menos 

accesibles a los poderes de Ananké, es decir, a los “influjos pedagógicos” impuestos por el 

apremio de la vida, por las exigencias de la suprema necesidad. De ahí que las pulsiones 

sexuales resulten ser esencialmente indomables, irrazonables y difíciles de educar. 

 
Las pulsiones sexuales son más difíciles de educar, pues al principio no conocen 
ningún apremio de objeto. En efecto, se apuntalan parasitariamente, por así decir, 
en las otras funciones corporales y se satisfacen de manera autoerótica en el 
cuerpo propio; por eso al comienzo se sustraen del influjo pedagógico del 
apremio real y se afianzan en este carácter suyo de porfía, de inaccesibilidad a toda 
influencia, en lo que llamamos «irrazonabilidad»; y en la mayoría de los hombres, 
en ciertos aspectos lo hacen por toda la vida. (Freud, 1917b [1916-17], p. 323). 

 

La elucidación de los estrechos nexos que cada una de las dos grandes clases de pulsiones 

mantienen con cada uno de los principios rectores del funcionamiento psíquico, permite 

pensar que la teoría del primer dualismo pulsional se fundamenta y erige, en último análisis, 

sobre una oposición metapsicológica más elemental, que enfrenta radicalmente al principio de 

placer con el principio de realidad, como si se tratara de la contraposición de las dos grandes 

tendencias que estructuran el aparato anímico del viviente humano. Ello, pese a que las dos 

grandes clases de pulsiones entran en vínculos recíprocos con ambos principios: en el tiempo 

mítico de la satisfacción alucinatoria del deseo, las pulsiones de autoconservación se 

encontraron sometidas al principio de placer, hasta que la experiencia de la frustración y el 

desarrollo del yo le permitieron al aparato anímico distinguir claramente una satisfacción real de 
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una alucinatoria; y las pulsiones sexuales, pese a que se encuentran dominadas en su mayor 

parte por el principio de placer, más tardíamente llegan a tomar en cuenta la realidad objetiva, 

sobre todo cuando el viviente humano ha alcanzado la etapa genital del desarrollo psicosexual.  

 

Por otra parte, estas mismas constelaciones y nexos psíquicos elucidados, tienen 

importantes implicancias en la dimensión tópica de la metapsicología freudiana. Considerando 

que luego de la instalación del principio de realidad una clase de actividad del pensar, el 

fantasear, se escindió dentro del aparato anímico para mantenerse aislada de las exigencias de la 

realidad objetiva y sometida con exclusividad al principio de placer, Freud advirtió la existencia 

de una estrecha trabazón entre las pulsiones sexuales y la vida de las fantasías, hecho que, 

traducido al lenguaje tópico, puede ser expresado como una relación íntima entre las 

reclamaciones pulsionales de la vida sexual y el registro anímico de lo inconsciente (cf. Freud, 

1911, pp. 226-227). Por otro lado, debido a que los objetos de satisfacción de las pulsiones de 

autoconservación (hambre y sed) han de ser hallados necesariamente en el mundo real 

objetivo, se establece un ceñido nexo entre estas pulsiones y las actividades o funciones de la 

consciencia (percepción, atención, memoria y función del juicio, entre otras), las cuales tienen a 

su cargo la orientación del aparato anímico en el mundo exterior. Así, del análisis 

metapsicológico de estos últimos nexos anímicos, Freud dedujo la idea de que las pulsiones de 

autoconservación se articulan tópicamente con los registros de lo consciente y de lo 

preconsciente, regiones psíquicas que distinguió en su primer esquema del aparato mental o 

primera tópica.    

 

Si bien las reflexiones metapsicológicas de Freud relativas a los dos principios del 

funcionamiento anímico tienden a poner de relieve la existencia de una marcada oposición o 

contradicción entre ambos, paradójicamente “la sustitución del principio de placer por el 

principio de realidad no implica el destronamiento del primero, sino su aseguramiento.” 

(Freud, 1911, p. 228). Ello, porque “Se abandona un placer momentáneo [hacia el cual esfuerza 

el principio de placer], pero inseguro en sus consecuencias, sólo para ganar por el nuevo 

camino [el del principio de realidad] un placer seguro, que vendrá después.” (Ibíd.). Ahora bien, 

esta renuncia temporal a la satisfacción pulsional inmediata que conlleva la instalación del 
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principio de realidad, pese a tener como horizonte final el alcance del placer, quedará registrada 

en el aparato anímico como una radical “subversión psíquica” (Freud, 1911, p. 228), como la 

primera gran herida infligida al narcisismo primario, responsable de la búsqueda del estado de 

reposo psíquico absoluto; y su huella más palmaria, imborrable para el psiquismo humano, será 

la instauración de la insatisfacción como “un fragmento de la realidad objetiva misma.” (Freud, 

1911, p. 229). 

 

El hecho de que el principio de placer continúe rigiendo los dinamismos de la vida anímica 

a pesar de su sustitución o modificación por el principio de realidad, constituye una importante 

puntualización en lo relativo al hallazgo de los elementos que dan forma a una lógica de lo viviente 

en el psicoanálisis. El principio de placer, entendido económicamente por Freud del mismo 

modo que el principio de inercia neuronal del “Proyecto de psicología” (1950 [1895]), resulta 

ser un principio primordialmente no apto para la vida, puesto que supone la existencia de un 

sistema u organismo viviente cerrado sobre sí mismo, extrañado por completo de las 

reclamaciones del mundo real, cuya tendencia económica principal sería la de reducir a cero, de 

descargar totalmente, la cantidad de energía o excitación presente en su aparato anímico. 

Desde el punto de vista de una lógica de lo viviente se puede inferir, entonces, que el organismo 

viviente humano que supone el psicoanálisis en su ficción de los orígenes de la vida psíquica, es 

un organismo que tiende originariamente a su propia degradación y perecimiento, a la 

extinción de absoluta de sus dinamismos energéticos. Las pulsiones sexuales, por su parte, 

esclavas del principio de placer, revelan también este carácter mortífero, sobre todo cuando sus 

tendencias a la descarga absoluta y al alcance del placer sin miramiento por ninguna clase de 

finalidad biológica, termina por perturbar los equilibrios homeostáticos del organismo; cuando 

su represión logra invadir los territorios de las pulsiones de autoconservación, dando lugar a un 

antivitalismo que se expresa en ciertas neurosis como un rechazo del alimento; y cuando sus 

exigencias fundamentalmente perversas subvierten las convenciones y reglas éticas y morales 

de la cultura, convirtiendo la sexualidad del viviente humano en una sexualidad eminentemente 

antiadaptativa, extrañada del control de la naturaleza y de la biología.   
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Ahora bien, tal como advierte Freud (1911), un organismo de este tipo, dominado 

exclusivamente por el principio de placer, “no podría mantenerse en vida ni por un instante, de 

suerte que ni siquiera habría podido generarse.” (pp. 224-225, n. 8). Es aquí, entonces, en 

donde el principio de realidad debe hacer su ingreso: su finalidad última, en la perspectiva de 

una lógica de lo viviente, es hacer compatible el principio de placer con las exigencias de la vida, o, 

dicho en otros términos, combatir las tendencias mortíferas originarias del organismo humano 

primitivo para mantener un estado de existencia; las pulsiones de autoconservación, concebidas 

como las grandes necesidades vitales del organismo, expresarán este propósito o tendencia que 

propulsa en el sentido de la preservación de la vida.  

 

A la luz de estas consideraciones, es posible plantear que la teoría del primer dualismo 

pulsional, fundamentada sobre la dualidad de los principios rectores del funcionamiento 

anímico, constituye un primer intento de Freud —indirecto e implícito, por cierto— por 

aprehender los problemas que plantea la noción de vida en el orden de los fenómenos de lo 

humano. La hipótesis provisoria que de este dualismo se desprende, es que los dinamismos de 

la vida psíquica del viviente humano deben ser comprendidos en el marco de una lucha mítica, 

originaria y primordial entre unas fuerzas que lo propulsan en el sentido de la vida, y otras que 

se erigen dentro de él como un acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo. Si bien 

Freud dará expresión pública a esta hipótesis recién en 1920, año en el que formulará la teoría 

del segundo dualismo en la doctrina de las pulsiones —en este segundo dualismo, el concepto 

subversivo de pulsión de muerte ocupará un lugar privilegiado, y no menos polémico—, el 

derrotero de reflexiones trazado alrededor de la teoría del primer dualismo pulsional constituye 

ya una versión preliminar de lo que hemos dado en llamar una lógica de lo viviente en el 

psicoanálisis, puesto que las preocupaciones freudianas concernientes a la naturaleza de las 

energías anímicas y al discernimiento de los dinamismos y principios fundamentales de la 

maquinaria psíquica, son también unas interrogaciones generales por la naturaleza de la vida 

humana y por los procesos de individuación de las organizaciones vivientes, interrogaciones en 

donde el concepto de pulsión se ubica en el límite, en la frontera, entre los registros del alma y 

del cuerpo. 
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I.2.4.3. Introducción del narcisismo: el tiempo de una vacilación en la doctrina de las pulsiones 

 

El esquema del primer dualismo pulsional, que estableciera una radical oposición entre las 

pulsiones yoicas (de autoconservación) y las pulsiones sexuales, se mantuvo invariable hasta 

comienzos de 1914, año en el que Freud publicó “Introducción del narcisismo”. Las 

reflexiones a las que este escrito dio lugar, concernientes sobre todo a los avatares de la libido 

sexual en la clínica de las psicosis, obligaron a Freud a trazar nuevas distinciones al interior de 

su doctrina de la vida pulsional, y a relegar a un segundo plano la teoría del primer dualismo. 

En efecto, a partir de un examen atento consagrado a las “parafrenias” —término propuesto 

por Freud para sustituir las imprecisas nociones de dementia praecox y de esquizofrenia, acuñadas 

por Kraepelin y Bleuler, respectivamente—, Freud descubrió que la energía en la que se 

exteriorizan las pulsiones sexuales, la libido, puede ser retirada de los objetos externos —

personas y cosas inscritas ya sea en el registro de la realidad objetiva o en el de la realidad 

psíquica (vida de las fantasías)— para efectuar un repliegue sobre el yo del propio sujeto, 

instancia de la personalidad psíquica que puede ser tomada como un genuino objeto sexual. Esta 

retroversión o replegamiento de la libido sobre el yo explicaría, según Freud, los dos rasgos 

fundamentales de carácter que exhiben los “parafrénicos”, a saber, el extrañamiento de su 

interés con respecto al mundo exterior y el delirio de grandeza, formaciones sintomáticas que, 

reconducidas en último examen a la movilidad inherente de la energía libidinal, configuran el 

estado del narcisismo. 

 
¿Cuál es el destino de la libido sustraída de los objetos en la esquizofrenia? El 
delirio de grandeza propio de estos estados nos indica aquí el camino. Sin duda, 
nació a expensas de la libido de objeto. La libido sustraída del mundo exterior fue 
conducida al yo, y así surgió una conducta que podemos llamar narcisismo. 
(Freud, 1914a, p. 72). 

 

Ahora bien, el repliegue narcisista de la libido que caracteriza y da forma a la “parafrenia” 

como manifestación o figura de lo patológico en la vida anímica, no corresponde, según Freud 

(1914a), a una creación nueva. Ese narcisismo es, más bien, un narcisismo secundario, que se ha 

edificado y desplegado sobre la base de otro, más temprano y primitivo, que es preciso llamar 

narcisismo primario. La importancia que este último recubre en el pensamiento de Freud, estriba 
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en el hecho de que a él serán reconducidos no sólo la mítica primacía que ejerce el principio de 

placer sobre la organización anímica de la cría humana, y que determina tanto su extrañamiento 

inicial respecto del mundo exterior como la satisfacción alucinatoria de sus necesidades vitales, 

sino también la génesis de los dinamismos anímicos más arcaicos de los pueblos primitivos, 

como lo son la creencia en la “omnipotencia de los pensamientos”, la fe en la virtud 

ensalmadora de las palabras y la práctica de la magia, expresiones, todas ellas, de un estado 

primitivo de la libido en el que la instancia psíquica yoica constituyó el primer objeto de amor y 

satisfacción.  

 
Nos formamos así la imagen de una originaria investidura libidinal del yo, cedida 
después a los objetos; empero, considerada en su fondo, ella persiste, y es a las 
investiduras de objeto como el cuerpo de una ameba a los seudópodos que emite. 
(Freud, 1914a, p. 73). 

 

Las puntualizaciones realizadas alrededor del concepto de narcisismo, forzaron al 

pensamiento de Freud a introducir un nuevo punto de vista en lo que concierne a la 

diferenciación de las energías actuantes en el aparato anímico. En efecto, la energía de las 

pulsiones sexuales, la libido, debió dejar de ser concebida como una tendencia o moción que se 

dirige con exclusividad a objetos de satisfacción externos (aunque ellos se sitúen en el plano de 

la realidad psíquica), para ser considerada como una energía eminentemente móvil, desplazable, que 

puede tanto investir a los objetos del mundo exterior como replegarse sobre el mundo interno 

del sujeto, para catectizar esa organización interna de la personalidad que se nos aparece como 

un yo. De este modo, Freud se vio en la necesidad de distinguir una libido yoica o narcisista de una 

libido de objeto, energías que en el aparato anímico mantienen no sólo una relación de oposición, 

sino también de proporcionalidad inversa en lo relativo a los montos o magnitudes de afecto 

que conducen.  

 
Vemos también a grandes rasgos una oposición entre la libido yoica y la libido de 
objeto. Cuanto más gasta una, tanto más se empobrece la otra. El estado del 
enamoramiento se nos aparece como la fase superior de desarrollo que alcanza la 
segunda; lo concebimos como una resignación de la personalidad propia en favor 
de la investidura de objeto y discernimos su opuesto en la fantasía (o percepción 
de sí mismo) de «fin del mundo» de los paranoicos. (Freud, 1914a, pp. 73-74). 
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En lo que respecta a la doctrina de las pulsiones y a sus diversos esquemas de clasificación, 

en un primer momento Freud (1914a) se sintió tentado de situar la libido yoica o narcisista bajo el 

alero de las pulsiones de autoconservación, definiéndola como “el complemento libidinoso del 

egoísmo inherente a la pulsión de autoconservación, de la que justificadamente se atribuye una 

dosis a todo ser vivo.” (pp. 71-72). Más tarde, sin embargo, en “Dos artículos de enciclopedia: 

«Psicoanálisis» y «Teoría de la libido»” (1923 [1922]), texto en el que escribió a posteriori la 

historia de su teoría de las pulsiones, Freud no sólo declarará que la libido narcisista y la libido de 

objeto constituyen una subdivisión del registro de las pulsiones sexuales, sino también que las 

propias pulsiones de autoconservación deben ser consideradas como una particular forma del 

amor a sí mismo, es decir, como una expresión de la libido yoica (cf. Laplanche y Pontalis, 

1967, pp. 335 y 347). Esta consideración no sólo llevará a Freud a establecer 

momentáneamente una concepción monista en la teoría de las pulsiones —que será rectificada en 

1920, con el segundo dualismo pulsional—, sino también a situar el conflicto de las neurosis de 

transferencia en el territorio exclusivo de la vida sexual, dando oportunidad a sus detractores 

para que se le imputase un supuesto pansexualismo del que siempre se había defendido.29  

 
Por tanto, también las pulsiones de autoconservación eran de naturaleza 
libidinosa; eran pulsiones sexuales que habían tomado como objeto al yo propio 
en vez de los objetos externos. (…) Pues bien; la libido de las pulsiones de 

                                                 
29 En 1923, en “Dos artículos de enciclopedia: «Psicoanálisis» y «Teoría de la libido»”, Freud señaló que al 

definir el conflicto psíquico dentro del territorio de las pulsiones sexuales, como un conflicto entre la libido yoica 
y la libido de objeto, se produjo efectivamente un aparente acercamiento a las concepciones de Jung, quien 
defendía la tesis de que la libido es la fuerza pulsional de todas las actividades psíquicas (cf. Freud, 1910b, pp. 211-
212, n. 1). Desde este punto de vista, ambos coincidieron temporariamente en una concepción monista de las 
pulsiones, en la que la libido ocupaba el lugar central. Sin embargo, Jung otorgaba a la libido una significación 
generalizada, a modo de una energía psíquica indiferente que circula por el aparato anímico, y cuya naturaleza no 
puede ser sexual. Freud, por el contrario, nunca dejó de abogar a favor de la naturaleza sexual de la libido, y pese 
al monismo hacia el cual se vio esforzado, nunca desechó la hipótesis de que otras fuerzas pudieran actuar en el 
aparato psíquico junto a las pulsiones sexuales. En sus palabras: “De esa manera se suscitó la apariencia de que la 
lenta investigación analítica no había hecho sino seguir con retraso a la especulación de Jung sobre la libido 
primordial, en particular porque la trasmudación de la libido de objeto en narcisismo conllevaba inevitablemente 
una cierta desexualización, una resignación de las metas sexuales especiales. Empero, se impone esta reflexión: el 
hecho de que las pulsiones de autoconservación del yo hayan de reconocerse como libidinosas no prueba que en 
el yo no actúen otras pulsiones.” (Freud, 1923 [1922], p. 252). Ahora bien, en honor a las múltiples tensiones que 
existen en el pensamiento de Freud en lo que atañe a la teoría de las pulsiones y a la oscuridad consustancial a 
estas últimas, es preciso señalar que tanto en “Introducción del narcisismo” como en su capital obra El yo y el ello, 
Freud deslizó la posibilidad de que en el psiquismo actuase exclusivamente una energía psíquica indiferente, “que 
únicamente por el acto de investidura de objeto se convirtiese en libido.” (Freud, 1914a, p. 76). Cf., también, 
Freud, 1923b, p. 45. 
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autoconservación fue llamada libido narcisista, y se reconoció que una elevada 
medida de tal amor de sí mismo era el estado primario y normal. La fórmula 
anterior para las neurosis de trasferencia requería entonces, no por cierto una 
enmienda, sino una modificación; en vez de hablar de un conflicto entre pulsiones 
sexuales y pulsiones yoicas, sería mejor decir un conflicto entre libido de objeto y 
libido yoica o, puesto que la naturaleza de las pulsiones era la misma, entre las 
investiduras de objeto y el yo. (Freud, 1923 [1922], p. 252). 

 

No obstante, más allá de estas tardías puntualizaciones realizadas en après-coup en 1923, 

entre 1914 y 1919 Freud no abandonó la teoría del primer dualismo pulsional, pese a que su 

importancia se vio progresivamente disminuida en favor de la oposición libido yoica — libido de 

objeto, considerada en esos años como la legítima extensión del primer supuesto que dividió 

entre unas pulsiones yoicas y otras sexuales (Freud, 1914a, p. 75). Sea como fuere, las nuevas 

distinciones trazadas alrededor de la noción de libido modificaron más o menos sustancialmente 

este primer esquema pulsional, pues la división efectuada dentro de las pulsiones sexuales puso 

en entredicho, de un modo indirecto, la sinonimia existente entre los términos pulsiones yoicas y 

pulsiones de autoconservación, que Freud utilizaba indistintamente desde 1910. En efecto, si ha de 

existir una energía que inviste con libido al yo, ella no ha de provenir de unas pulsiones yoicas, 

sino de las pulsiones sexuales que, en forma de libido narcisista, toman al yo como objeto sexual. En 

consecuencia, el concepto de pulsiones yoicas se torna infecundo, y, como tal, debe ser 

diferenciado del de pulsiones de autoconservación, que designa ese conjunto de necesidades ligadas a 

las funciones vitales del organismo viviente, irreductible a los dinamismos de la libido sexual.  

 

El carácter fundamentalmente enmarañado de estas distinciones que Freud debió trazar en 

su doctrina de la vida pulsional tras la introducción del concepto de narcisismo, será abordado a 

cabalidad en 1920, año de la publicación de Más allá del principio de placer. Esta obra, que 

inaugurará la fase final de las reflexiones metapsicológicas de Freud, dará expresión a la teoría 

del segundo y último dualismo pulsional, el cual operará una reclasificación de todos los tipos 

de pulsiones antes discernidos, aunándolos en dos grandes grupos: las pulsiones de vida o Eros y 

las pulsiones de muerte. En este nuevo dualismo, el enigma de la vida, operativizado como la 

pregunta más primordial y originaria del hombre, a saber, “¿Qué es la vida?”, será elaborado 
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como una lucha mítica entre estas pulsiones que tienden a la preservación de la vida, y aquellas 

otras que propulsan en el sentido de la degradación, la muerte y la destrucción.  

 

I.2.5. La (re)introducción de la muerte en el segundo dualismo pulsional: pulsiones de vida 

(Eros), pulsiones de muerte, y las derivas teóricas para la consolidación de una concepción 

antivital, antihomeostática y antiadaptativa de la vida 

 

En 1920, en su obra Más allá del principio de placer, Freud llevó a cabo la última gran reforma 

estructural en la arquitectura teórica de su doctrina de las pulsiones, cuyo corolario fue la 

formulación del dualismo pulsiones de vida o Eros — pulsiones de muerte, mantenido y defendido 

por él hasta su muerte, en 1939. Gran parte de este “giro de los años veinte”, como lo han 

llamado algunos psicoanalistas, ha de ser comprendida como el resultado necesario de una 

reconsideración relativa al estatuto teórico de una serie de fenómenos clínicos y 

metapsicológicos que parecían llevar la marca de lo negativo, vale decir, del displacer, de lo 

mortífero y de lo demoníaco, y de un intento de esclarecerlos y articularlos en el marco de una 

trabazón general con el resto de la teoría psicoanalítica, hasta entonces dominada por el 

imperio del principio de placer. En efecto, la idea rectora del pensamiento de Freud hasta 1920 era 

que el decurso de los procesos anímicos estaba regulado automáticamente por el principio de 

placer:  

 
Vale decir: creemos que en todos los casos lo pone en marcha una tensión 
displacentera, y después adopta tal orientación que su resultado final coincide con 
una disminución de aquella, esto es, con una evitación de displacer o una 
producción de placer. (Freud, 1920a, p. 7).  

 

Ahora bien, tanto la experiencia humana más universal como la propia teoría y praxis del 

psicoanálisis parecían refutar dicha premisa, y mostrar que si bien existe una fuerte tendencia al 

principio de placer en el aparato psíquico, otras fuerzas anímicas la contrarían, de manera tal 

que el resultado final no siempre coincide con una evitación de displacer o con una ganancia de 

placer, sino que, por el contrario, muchas veces lo hace con el sufrimiento psíquico, con el 

dolor y el malestar subjetivo. 
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Entre los hechos clínicos y teóricos que condujeron al pensamiento de Freud hacia el 

hallazgo de un “más allá” del principio de placer se encuentran los siguientes: 1) la sustitución, 

bajo el influjo de las pulsiones de autoconservación, del principio de placer por el principio de 

realidad (cf. supra, I.2.4.2.), relevo que, “sin resignar el propósito de una ganancia final de placer, 

exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a diversas posibilidades de lograrla y 

tolerar provisionalmente el displacer en el largo rodeo hacia el placer.” (Freud, 1920a, p. 10); 2) 

la transfiguración de una posibilidad de placer en una fuente de displacer para el yo, tal como 

acontece cuando una moción pulsional reprimida es satisfecha de manera directa o sustitutiva; 

en ese caso, el displacer neurótico equivale a un placer que, debido a los efectos de la 

represión, no puede ser sentido como tal; 3) una serie de enigmáticos fenómenos anímicos que, 

según Freud, han de ser considerados como las exteriorizaciones de una extraña compulsión de 

repetición, que se ubicaría más allá del principio de placer y que sería independiente de él; entre 

estos fenómenos se cuentan: la vida onírica de la neurosis traumática, que “reconduce al 

enfermo, una y otra vez, a la situación de su accidente, de la cual despierta con renovado 

terror.” (Freud, 1920a, p. 13); el juego infantil —se trata aquí del célebre “Fort-Da”—, que 

convierte en objeto de recuerdo y de elaboración psíquica incluso aquello que resulta ser 

displacentero; la repetición, en el dispositivo clínico y a través del vínculo transferencial, de los 

desengaños y desaires que propiciaron el ocaso del amor típico de infancia, es decir, del 

complejo de Edipo; y, por último, los casos de “compulsión de destino”—también llamada 

“neurosis de destino” (Laplanche y Pontalis, 1967, p. 245)—, en los que las personas 

experimentan una y otra vez durante sus vidas, y bajo un manto de aparente pasividad, las 

mismas vivencias penosas y los mismos desenlaces fatales (cf. Freud, 1920a, pp. 21 y sigs.); y 4) 

los fenómenos del masoquismo, de la reacción terapéutica negativa y de la consciencia de culpa 

de los neuróticos, que representan verdaderos escollos para los fines terapéuticos del 

psicoanálisis, puesto que aferran al paciente a su condición de enfermo o empeoran su estado 

en el curso de una mejoría. 

 

Pues bien, la apreciación del conjunto de estos enigmáticos fenómenos que conducen al 

viviente humano al reencuentro y a la reedición permanente del displacer y del sufrimiento, es 

decir, a la repetición de “vivencias pasadas que no contienen posibilidad alguna de placer, que 
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tampoco en aquel momento pudieron ser satisfacciones, ni siquiera de las mociones 

pulsionales reprimidas desde entonces.” (Freud, 1920a, p. 20), compelió a Freud (1920a) a 

adoptar el supuesto de que “en la vida anímica existe realmente una compulsión de repetición 

que se instaura más allá del principio de placer.” (p. 22), y de que esa compulsión —o “eterno 

retorno de lo igual”, expresión que Freud tomó de Nietzsche, sin mencionarlo— es de una 

naturaleza más primitiva, más arcaica y más rudimentaria que el principio de placer, al cual ella 

desplaza.  

 
Lo que resta es bastante para justificar la hipótesis de la compulsión de repetición, 
y esta nos aparece como más originaria, más elemental, más pulsional que el 
principio de placer que ella destrona. Ahora bien, si en lo anímico existe una tal 
compulsión de repetición, nos gustaría saber algo sobre la función que le 
corresponde, las condiciones bajo las cuales puede aflorar y la relación que guarda 
con el principio de placer, al que hasta hoy, en verdad, habíamos atribuido el 
imperio sobre el decurso de los procesos de excitación en la vida anímica. (Freud, 
1920a, p. 23). 
 
Las exteriorizaciones de una compulsión de repetición que hemos descrito en las 
tempranas actividades de la vida anímica infantil, así como en las vivencias de la 
cura psicoanalítica, muestran en alto grado un carácter pulsional y, donde se encuentran en 
oposición al principio de placer, demoníaco. (Freud, 1920a, p. 35 [Las bastardillas son 
nuestras]).30 

 

En el marco de un itinerario de reflexiones de alto vuelo que en más de una oportunidad 

rozan tanto el plano especulativo como las fronteras de la biología teórica, de la filosofía y el 

campo de las ciencias de la vida, Freud se vio llevado a establecer un nexo teórico entre estos 

hechos clínicos y metapsicológicos radicalmente irreductibles a las exigencias del principio de placer, 

y las formulaciones pertenecientes al campo de la teoría de las pulsiones, en el cual estas 

experiencias marcadas por lo demoníaco y lo negativo dieron lugar a nuevas vías de 

elucidación. Los fenómenos atribuibles a la compulsión de repetición, arquetipo del “más allá” del 

principio de placer, parecieron revelar, así, un carácter universal de la dinámica de la vida 

                                                 
30 Tal como señala Strachey (1955b) en una nota de traducción incluida en Más allá del principio de placer (Freud, 

1920a, p. 35), “pulsional” traduce aquí y en la cita anterior el vocablo alemán Triebhaft, utilizado originariamente 
por Freud. Se trata de un término de antigua data en la literatura alemana (fines del siglo XVIII), que da cuenta de 
lo impulsivo, de lo apasionado, de lo irreflexivo, es decir, de lo opuesto al comportamiento y al pensamiento 
racional.  
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pulsional, generalizable y extrapolable, según Freud, a la totalidad de los dinamismos de la vida 

orgánica, de la Bíos: se trata de su carácter radicalmente conservador y esencialmente regrediente. En 

esta perspectiva, las exigencias somáticas que las pulsiones representan y delegan en la vida 

psíquica, así como las exteriorizaciones más diversas de los organismos vivientes y de la Bíos —

desde lo animal a lo vegetal— deben ser concebidas como un esfuerzo, inherente a lo vivo, por 

reproducir un estado anterior, es decir, por volver a estadios inferiores del desarrollo y de la 

evolución, de modo de transformar las organizaciones vivientes complejas en formas menos 

diferenciadas y organizadas.  

 
Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado 
anterior que lo vivo debió resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras 
externas; sería una suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización 
de la inercia en la vida orgánica. (Freud, 1920a, p. 36). 
 
Las pulsiones no rigen sólo la vida anímica, sino también la vegetativa, y estas 
pulsiones orgánicas muestran un rasgo que merece nuestro mayor interés (que se 
trate de un carácter universal de las pulsiones, es algo que sólo más tarde 
podremos juzgar): se revelan como unos afanes por reproducir un estado anterior. 
Cabe suponer que en el momento mismo en que uno de esos estados, ya 
alcanzado, sufre una perturbación, nace una pulsión a recrearlo y produce 
fenómenos que podemos designar como compulsión de repetición.” (Freud, 1933 
[1932], p. 98). 

 

De acuerdo a las reflexiones que Freud desarrolló en Más allá del principio de placer, los 

fenómenos migratorios de las aves y de los peces apoyarían la hipótesis del carácter conservador y 

regrediente de lo viviente en el registro del reino animal, puesto que con esos desplazamientos 

estos animales no harían sino buscar las moradas originarias de su especie, con la finalidad de 

emprender en ellas el proceso de la reproducción; así se consumaría el retorno a un estado anterior, 

hacia el cual la pulsión esfuerza como un principio basal del funcionamiento de lo vivo. Ahora 

bien, el apoyo más importante para esta idea, Freud lo encontrará en los fenómenos de la 

herencia y en los de la embriología, que darían cuenta, según él, del hecho de que un ser vivo 

pluricelular está compelido a repetir, durante su desarrollo embrionario, las estructuras de 
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todas las formas vivientes de las que desciende, es decir, a recapitular,31 de un modo fugaz y 

resumido, los avatares de su propia historia y evolución filogenética (cf. Freud, 1920a, pp. 36-

37).  

 

La hipótesis del carácter conservador y regrediente de las pulsiones, y quizás de toda la vida 

orgánica, no sólo condujo a Freud a poner en entredicho la idea de una suerte de “pulsión de 

perfeccionamiento” que esforzaría a los seres vivientes en la dirección del cambio, del progreso 

y del desarrollo (cf. Freud, 1920a, p. 41), sino también a formular el controvertido —y, para 

nosotros, fundamental— concepto de pulsión de muerte, que ubicará a la doctrina de las 

pulsiones en el centro de las problemáticas concernientes al origen, naturaleza y sentido de la 

vida. Siguiendo atentamente a Freud (1920a), si la naturaleza de las pulsiones es radicalmente 

conservadora, si ellas no tienden sino a la repetición y a la reproducción de estados anteriores, la 

meta de la vida no podría ser un estado nunca antes alcanzado; ha de tratarse, más bien, de un 

estado antiguo, primordial, resignado bajo el efecto de los hiperpoderes exógenos de la 

naturaleza. Y si admitimos el hecho de que el estado anterior a la vida es el de lo inorgánico, de 

lo inanimado y de lo inerte, y de que la vida surgió, luego, desde él, entonces la única meta posible 

de la vida es la muerte. He aquí, entonces, los cimientos teóricos para la formulación del concepto 

de pulsión de muerte.  

 
Hasta se podría indicar cuál es esta meta final de todo bregar orgánico. 
Contradiría la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida 
fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser más bien un estado antiguo, 
inicial, que lo vivo abandonó una vez y al que aspira a regresar por todos los 
rodeos de la evolución. Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones 
que todo lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos 
decir otra cosa que esto: La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo 
inanimado estuvo ahí antes que lo vivo. (Freud, 1920a, p. 38). 

 
                                                 
31 La teoría de la recapitulación, según la cual la ontogenia recapitula la filogenia, fue sistematizada y 

ampliamente difundida por el filósofo y naturalista alemán Ernst Haeckel, en 1866. Si bien dicha teoría ha sido 
hoy desacreditada y desplazada por los postulados de la teoría sintética o síntesis evolutiva moderna (integración 
de la teoría de la evolución de las especies por medio de la idea de selección natural de Darwin, de la teoría 
genética de Gregor Mendel y de una serie de descubrimientos y avances en la biología contemporánea), los 
vínculos que ella establece entre los registros de la ontogenia y de la filogenia han dado lugar a una serie de 
interesantes reflexiones que conforman la moderna disciplina de la biología evolutiva del desarrollo, conocida 
informalmente como “evo-devo”.  
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El concepto de pulsión de muerte, nacido en 1920 y ampliado por Freud en una serie de 

textos posteriores (cf., por ejemplo, Freud, 1923 [1922], 1923b, 1924, 1930 [1929], 1933 [1932], 

1940 [1938], entre otros), se encuentra recubierto por la idea fundamental de que la vida, en toda 

la variedad de sus manifestaciones, tiende radicalmente a la provocación de la muerte y a la degradación de los 

organismos vivientes. Ello, por efecto de procesos internos que Freud adjudica a los propios 

dinamismos metabólicos de dichos organismos, en los cuales ve actuar esta fuerza pulsional 

mortífera que participaría de todos los fenómenos que constituyen el vasto campo de la Bíos. 

La pulsión de muerte, en una perspectiva biológica, se esforzaría por “reconducir al ser vivo 

orgánico al estado inerte” (Freud, 1923b, p. 41), o, dicho en los términos del Esquema del 

psicoanálisis (1940 [1938]), su meta consistiría en “disolver nexos y, así, destruir las cosas del 

mundo.” (p. 146). Y, desde un punto de vista energético o económico, esta enigmática fuerza 

mortífera y tanática propulsaría a los organismos vivientes —y muy en particular al aparato 

anímico del viviente humano— en el sentido de la nivelación de las tensiones existentes entre 

ellos y su medio circundante, hecho que equivale a una tentativa de reducir a cero las 

variaciones (aumentos y disminuciones) en las magnitudes de estímulo o diferencias vitales 

(Freud, 1920a, p. 54) que se erigen como la condición sine qua non del funcionamiento de la 

maquinaria psíquica y de la conservación en vida de un organismo biológico individualizado. 

Volver al reposo psíquico y orgánico de lo inerte: he ahí la meta más general de la pulsión de 

muerte.  

 

El concepto de pulsión de muerte es de suyo subversivo. Su formulación generó grandes 

resistencias dentro de los círculos psicoanalíticos contemporáneos de Freud (cf. Laplanche y 

Pontalis, 1967, pp. 340 y sigs.), en quienes parecía operar esa natural inadmisibilidad del pensar 

humano frente a cualquier tendencia originaria y arcaica, y, sobre todo, interna e íntima al 

hombre mismo, a la muerte y a la destrucción. Su originalidad, por otra parte, no reside en el 

mero hecho de ubicar a la muerte como una meta inherente a la vida misma, como su 

necesario e ineluctable final; esa concepción ya había sido expuesta y desarrollada en el 

pensamiento filosófico de Schopenhauer, para quien, tal como nos informa Freud, la muerte es 

el “‘genuino resultado’ y, en esa medida, el fin de la vida” (Schopenhauer, 1851, citado por 

Freud, 1920a, pp. 48-49). No; la originalidad de la concepción freudiana de la muerte ha de 
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hallarse, más bien, en el hecho de que ésta dejó de ser concebida como el final de un derrotero 

y de una trayectoria de existencia, equivalente al perecimiento y a la degradación, para ubicarse 

al interior de la vida misma, es decir, dentro de su dinámica creadora. Dicho de otro modo, para 

Freud la muerte está siempre junto a la vida, es una tendencia que corre en paralelo al devenir 

vital, y que resulta ser inseparable de la condición de viviente de un organismo cualquiera. De ahí 

que Freud diera expresión en sus Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933 [1932]), 

particularmente en la “32ª conferencia. Angustia y vida pulsional” (1933 [1932]), a uno de sus 

más célebres aforismos en lo tocante a las relaciones de la vida y la muerte, a saber: “No 

aseveramos [como lo hace Schopenhauer] que la muerte sea la meta única de la vida; no dejamos 

de ver, junto a la muerte, la vida.” (pp. 99-100 [Las bastardillas son nuestras]). Se trata de un 

aforismo cuyo pleno sentido será aprehendido en el marco de las elucidaciones relativas al otro 

polo de este segundo dualismo pulsional, las pulsiones vida, que veremos más adelante. 

 

El discernimiento de la pulsión de muerte abrió una importante vía de esclarecimiento e 

inauguró una nueva perspectiva teórica para los fenómenos humanos de la destrucción y de la 

agresividad, al emplazar y ubicar sus fundamentos anímicos en una relación propiamente 

pulsional con lo que constituye su reverso psíquico, la autodestrucción. Según Freud, la morada 

originaria o campo de acción primordial de la pulsión de muerte es el interior del propio organismo 

viviente, en el cual actúa, muda, como tendencia a la autodestrucción. Su mudez ha de responder 

al carácter silencioso de los procesos metabólicos y físico-químicos en los cuales esta fuerza 

tanática se expresa, procesos que ineluctablemente terminan por conducir al ser vivo a la 

muerte. Sólo en un segundo tiempo el aparato anímico operaría una vuelta hacia afuera de esta 

pulsión mortífera, convirtiéndola en pulsión de destrucción o de agresión. Esta operación psíquica de 

transmudación, que expresa los dinamismos —o, mejor, antidinamismos— de lo negativo en la 

vida anímica, constituiría una suerte de “necesidad objetiva” para la conservación en vida del 

propio viviente humano, quien, según Freud, sólo destruyendo a los otros lograría ponerse a 

salvo de las tendencias a la autodestrucción que habitan en su interior —o, mejor, por las 

cuales es habitado y vivido—.  

 
Mientras esta última [la pulsión de destrucción o agresión] produce efectos en lo 
interior como pulsión de muerte, permanece muda; sólo comparece ante nosotros 
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cuando es vuelta hacia afuera como pulsión de destrucción. Que esto acontezca parece 
una necesidad objetiva para la conservación del individuo. El sistema muscular sirve a esta 
derivación. (Freud, 1940 [1938], pp. 147-148 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

De este modo, a la luz del concepto de pulsión de muerte, las mociones destructivas y 

agresivas hacia los otros seres humanos y hacia las cosas del mundo fueron despojadas de 

cualquier concepción que hiciera referencia al lazo social y que quisiera concebirlas, tal como lo 

hizo Rousseau en su filosofía política, por ejemplo, como el indeseable resultado de la 

deformación que la vida en sociedad ha impreso sobre una supuesta bondad natural e 

inherente a los seres humanos. Ubicadas en el campo de la teoría de las pulsiones, en particular 

en las reflexiones freudianas articuladas por el concepto de pares antitéticos —en este caso, se 

trata de los pares antitéticos del agredir/ser agredido y del destruir/ser destruido—, las mociones 

agresivas y destructivas se convierten en una suerte de “necesidad vital” —atravesada, 

insistimos, por los dinamismos o antidinamismos de lo negativo en la vida anímica— 

determinada y configurada bajo el influjo de las pulsiones de vida, que esfuerzan a los 

organismos vivientes en pos de la conservación y perpetuación del devenir vital. 

 
En este punto se nos impone el valor de la posibilidad de que la agresión no 
pueda hallar satisfacción en el mundo exterior por chocar con impedimentos 
reales. Si tal sucede, acaso vuelva atrás y multiplique la escala de la autodestrucción 
que reina en lo interior. Averiguaremos que efectivamente es lo que acontece, y que 
ese proceso reviste suma importancia. Una agresión impedida parece implicar 
grave daño; las cosas se presentan de hecho como si debiéramos destruir a otras personas o cosas 
para no destruirnos a nosotros mismos, para ponernos a salvo de la tendencia a la 
autodestrucción. ¡Triste revelación, sin duda, para el moralista! (Freud, 1933 [1932], p. 
98 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Tal como señala Freud en su Esquema del psicoanálisis (1940 [1938], p. 148), pese a la 

desviación de la pulsión de muerte hacia el exterior, pese a su transmudación en pulsión de agresión o 

de destrucción, una cuota de ella permanecerá a modo de un relicto, irreductible, para siempre en 

el interior del viviente humano, logrando finalmente su perecimiento y degradación, su retorno 

al estado de reposo psíquico y orgánico de lo inerte, de lo inanimado. “¡Rara pulsión esa que se 

dedicaría a destruir su propia morada orgánica!” (Freud, 1933 [1932], p. 98), diría, a modo de 

consuelo, el moralista, incrédulo por las tristes revelaciones del psicoanálisis. Y no sólo el 
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moralista, sino también los propios psicoanalistas contemporáneos de Freud, quienes miraron 

con cierta cuota de aversión y de horror este concepto, cuya admisión como una tendencia 

primordial de los seres humanos no sólo convierte la creencia en la “bondad” de la naturaleza 

humana en una miserable ilusión, sino que también se contrapone a muchos de los preceptos 

religiosos y a las convenciones sociales, éticas y morales que han dado forma a la civilización 

humana.     

 
Probablemente se tropezara con menor resistencia si se quisiera atribuir a los 
animales una pulsión con esa meta. Pero parece impío incluirla en la constitución 
humana; contradice demasiadas premisas religiosas y convenciones sociales. No; el 
hombre tiene que ser por naturaleza bueno o, al menos, manso. Si en ocasiones se 
muestra brutal, violento, cruel, he ahí unas ofuscaciones pasajeras de su vida 
afectiva, las más de las veces provocadas, quizá sólo consecuencia de los 
inadecuados regímenes sociales que él se ha dado hasta el presente. (Freud, 1933 
[1932], p. 96). 

 

El conjunto de aseveraciones e hipótesis que dieron forma al controvertido y polémico 

concepto de pulsión de muerte, llevó a Freud a interrogar el propio estatuto metapsicológico de 

las pulsiones de autoconservación, puesto que sus funciones, orientadas primordialmente por 

los propósitos vitales de la preservación del organismo, de su Soma, y por la prolongación de su 

vida individual (cf. supra, I.2.4.), representaban una notable oposición respecto de esta idea de 

una misteriosa tendencia a la muerte y a la degradación que habita en el interior de los seres 

vivientes. Capturado por las ideas erigidas en torno del novedoso concepto, en un primer 

momento Freud se sintió tentado de situar las pulsiones de autoconservación del lado de lo 

tanático y de lo mortífero, entendiéndolas como “pulsiones parciales destinadas a asegurar el 

camino hacia la muerte peculiar del organismo y a alejar otras posibilidades de regreso a lo 

inorgánico que no sean las inmanentes.” (Freud, 1920a, p. 39). Esta concepción le permitía 

diluir, según él, “ese enigmático afán del organismo, imposible de insertar en un orden de coherencia, por 

afirmarse a despecho del mundo entero.” (Freud, 1920a, p. 39 [Las bastardillas son nuestras]). De este 

modo, las pulsiones de autoconservación parecían constituir una expresión más del acontecer 

antivital, antihomeostático y antiadaptativo que rodea por doquier a la teoría de las pulsiones y 

al entendimiento que Freud construyó a lo largo de toda su obra respecto de la noción de vida, 

puesto que ellas resultaban ser unos guardianes originariamente destinados a servir a la muerte 
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peculiar del organismo, el cual, bajo el efecto de los dinamismos de las pulsiones de muerte, se 

esfuerza por intentar morir únicamente a su manera.  

 
He aquí lo que resta: el organismo sólo quiere morir a su manera, también estos guardianes 
de la vida fueron originariamente alabarderos de la muerte. Así se engendra la paradoja de 
que el organismo vivo lucha con la máxima energía contra influencias (peligros) 
que podrían ayudarlo a alcanzar su meta vital por el camino más corto (por 
cortocircuito, digámoslo así); pero esta conducta es justamente lo característico de 
un bregar puramente pulsional, a diferencia de un bregar inteligente. (Freud, 
1920a, p. 39 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

No obstante lo anterior, a poco andar Freud echó pie atrás en lo que respecta al carácter 

mortífero y negativo de las pulsiones de autoconservación, retractación que tuvo lugar 

justamente en el momento en el que procedió a elucidar, en Más allá del principio de placer 

(1920a), el otro polo de este segundo y último dualismo pulsional: las pulsiones de vida. 

 

Lejos de las nociones de muerte, de degradación y de destructividad, que abundan en las 

consideraciones relativas al concepto de pulsión de muerte, las pulsiones de vida corresponden a 

unas tendencias o esfuerzos inherentes a los dinamismos de los organismos vivientes, que los 

propulsan en los sentidos de la autoconservación de la vida, de la unión o síntesis de la materia 

y de la reproducción de las manifestaciones más diversas de la Bíos, desde lo animal a lo 

vegetal. Tal como señala Freud en “Dos artículos de enciclopedia: ‘Psicoanálisis’ y ‘Teoría de la 

libido’” (1923 [1922]), el propósito de estas pulsiones “sería configurar a partir de la sustancia 

viva unidades cada vez mayores, para obtener así la perduración de la vida y conducirla a 

desarrollos cada vez más altos.” (p. 253); o, dicho en los términos del Esquema del psicoanálisis 

(1940 [1938]), su meta sería “producir unidades cada vez más grandes y, así, conservarlas, o sea, 

una ligazón {Bindung}” (p. 146). Los hechos que movieron a Freud a reconocer las pulsiones de 

vida se derivan, tal como en el caso de las pulsiones de muerte, de una serie de consideraciones de 

naturaleza biológica, referidas, en esta ocasión, al estatuto teórico que guardan las células 

germinales en lo que respecta a los problemas de la vida y la muerte, por una parte, y al efecto 

revitalizante y prolongador de la vida que provoca la condición pluricelular de los organismos 

complejos, por la otra.  
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Según Freud (1920a), las células germinales (óvulos y espermatozoides, en el caso de los 

organismos que se reproducen sexualmente) “laboran en contra del fenecimiento de la 

sustancia viva y saben conquistarle lo que no puede menos que aparecérsenos como su 

inmortalidad potencial, aunque quizá sólo implique una prolongación del camino hasta la muerte.” 

(p. 40 [Las bastardillas son nuestras]). La tendencia vital de estas células resulta ser evidente, 

pues, desde cierto punto de vista, logran prolongar la vida individual del organismo gracias a la 

perpetuación de su propia especie. Anclando esta reflexión biológica en el campo teórico de la 

doctrina de las pulsiones, Freud señalará que son precisamente las pulsiones sexuales las que 

cuidan los destinos de estas células germinales, procurando su fusión o unión con las otras 

células germinales (fecundación), con el solo propósito de prolongar, conservar y perpetuar la vida de 

lo viviente. La estrecha relación que Freud observa entre las células de la reproducción y las 

pulsiones sexuales lo llevará a extender el carácter conservador y regrediente de toda pulsión 

también a estas últimas, las que serán conservadoras no sólo por el hecho de que espejan 

estados anteriores de la sustancia viva o, lo que es lo mismo, porque “las dos células germinales 

de la reproducción genésica y su historia vital no son, a su vez, sino repeticiones de los 

principios de la vida orgánica” (Freud, 1920a, p. 54), sino también porque propulsan a los seres 

vivientes en el sentido de conservar la vida por lapsos más largos. 

 
Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos elementales que 
sobreviven al individuo, cuidan por su segura colocación {Unterbringung} (…), y 
provocan su encuentro con las otras células germinales, etc., constituyen el grupo 
de las pulsiones sexuales. Son conservadoras en el mismo sentido que las otras, en 
cuanto espejan estados anteriores de la sustancia viva; (…), y lo son además en 
otro sentido, pues conservan la vida por lapsos más largos. Son las genuinas pulsiones 
de vida (Freud, 1920a, p. 40 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Por otra parte, este carácter fundamental de las pulsiones de vida, la ligazón {Bindung} o su 

afán por producir unidades cada vez mayores, por aglomerar la materia y así complejizar los 

dinamismos de los organismos vivientes, fue también discernido por Freud a partir de una 

especulación biológica relativa, esta vez, a las actividades de las células somáticas, es decir, 

aquellas que constituyen los diversos órganos y tejidos del cuerpo o Soma de un organismo 

pluricelular complejo y diferenciado. Según Freud (1920a), “la unión de numerosas células en 

una «sociedad» vital, el carácter pluricelular de los organismos, constituye un medio para la 
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prolongación de su vida.” (p. 49). Esto, porque cada célula individual ayudaría a “preservar la 

vida de las otras, y ese «Estado» celular puede pervivir aunque algunas de sus células mueran.” 

(Freud, 1920a, p. 49). Para fundamentar esta especulación biológica, según la que la unión de 

las células somáticas provoca un efecto preservador de la vida, Freud acudirá al territorio de 

una serie de consideraciones concernientes a la vida de los protozoos y, en particular, a lo que 

se ha dado en llamar teoría del rejuvenecimiento.32 Según esta teoría, la unión o fusión temporaria 

                                                 
32 Parece ser un error generalizado y ampliamente difundido entre quienes realizan investigaciones en el 

campo del psicoanálisis, el atribuir al biólogo y zoólogo alemán August Weismann (1834-1914) la teoría del 
rejuvenecimiento de los protozoos a través del fenómeno de la copulación. Este error está fundado en el hecho de 
que Freud, en Más allá del principio de placer (1920a, p. 47), hace intervenir un concepto de Weismann en el 
momento en el que desarrolla dicha teoría. Se trata de la noción de amphimixis, utilizada simplemente como 
sinónimo de los términos copulación, fusión o unión, utilizados para dar cuenta del fenómeno de intercambio de 
material genético que acaece entre estos organismos unicelulares. Sin embargo, esto no significa, en modo alguno, 
que Weismann sea el autor de la teoría del rejuvenecimiento. Es más, el propio Freud incluyó en Más allá del 
principio de placer una nota a pie de página —cuya desatención ha sido la causa del error mencionado— que revela 
que Weismann no creía en el efecto rejuvenecedor de la copulación o amphimixis, sino que veía en este fenómeno 
sólo un dispositivo que sirve para posibilitar la mezcla de dos cargas hereditarias y para introducir un cierto 
incremento en la variabilidad de los seres vivos. Observemos la nota: “No obstante, Weismann (1892) niega 
también esta ventaja: «La fecundación en manera alguna significa un rejuvenecimiento o renovación de la vida; ella 
no sería necesaria para la persistencia de la vida, no es más que un dispositivo que sirve para posibilitar la mezcla de 
dos diversas tendencias hereditarias». Empero, considera que un efecto de esa mezcla es cierto incremento de la 
variabilidad de los seres vivos.” (Freud, 1920a, p. 55, n. 25). 

La teoría del rejuvenecimiento {Verjüngung} fue formulada por primera vez en 1876, por los alemanes Otto 
Bütschli (1848-1920), zoólogo, y Theodor Wilhelm Engelmann (1843-1909), botánico, fisiólogo y microbiólogo, 
quienes arribaron, de manera independiente, a los mismos postulados sobre el efecto rejuvenecedor de la 
copulación en los protozoos (cf. Lustig, 2000, p. 229). Esta teoría fue retomada particularmente por el embriólogo 
francés Édouard-Gérard Balbiani (1823-1899) y abordada experimentalmente por el biólogo francés Émile 
Maupas (1842-1916) (Loison, 2010), a quien Freud mencionará en Más allá del principio de placer (cf. Freud, 1920a, p. 
47). Maupas criticó duramente a sus ilustres colegas Bütschli y Balbiani, reprochándoles su falta de rigor 
experimental, así como el escaso control de los medios de cultivo o infusorios; estas desprolijidades, según 
Maupas, transformaban a la teoría del rejuvenecimiento en una mera hipótesis especulativa. Gracias a sus 
prolongadas y rigurosas investigaciones, Maupas no sólo logró demostrar experimentalmente que la conjugación 
(copulación) se desencadenaba más fácilmente entre protozoos de ascendencia heterogénea, es decir, no 
emparentados directamente, y en un medio de cultivo marcado por una carencia relativa de alimentos, sino 
también que el efecto rejuvenecedor de la fusión sólo era posible cuando los organismos unicelulares no 
mostraban signo alguno de degeneración o senectud. A su vez, sus experimentos demostraron que la copulación 
de los protozoos no guarda relación inmediata con el fenómeno de la reproducción o multiplicación de la especie 
en tanto tal, limitándose a un intercambio de material genético a nivel del núcleo, orientado por un único objetivo: 
« Le but suprême de la fécondation est la rénovation, la reconstitution d'un noyau de rajeunissement, formé par la copulation de deux 
noyaux fécondateurs d'origines distinctes et dont les éléments chromatiniens représentent la partie essentielle. Ce nouvel appareil 
nucléaire agit sur tout l'organisme, auquel il appartient, comme une sorte de ferment régénérateur, lui restituant, 
sous leur forme parfaite et intégrale, toutes les énergies vitales caractéristiques de l'espèce. Cet être se trouve donc 
rajeuni dans le sens littéral et absolu du mot. » [“El objetivo supremo de la fecundación es la renovación, la reconstitución de un 
núcleo de rejuvenecimiento, formado por la copulación de dos núcleos fecundadores de orígenes distintos y en los cuales los e lementos de 
la cromatina representan la parte esencial. Este nuevo aparato nuclear actúa sobre todo el organismo, al cual pertenece, 
como una suerte de fermento regenerador, restituyéndole, bajo su forma perfecta e integral, todas las energías 
vitales características de la especie. Este ser se encuentra, así, rejuvenecido en el sentido literal y absoluto de la 
palabra.”] (Maupas, 1889, p. 434 [La traducción es nuestra]). 
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de dos organismos unicelulares, es decir, su copulación —o amphimixis, en palabras de 

Weismann— limitada al intercambio de sus cargas genéticas y sin multiplicación posterior, 

provoca un efecto rejuvenecedor sobre ambos, evitando la disminución de su tamaño, la 

atrofia de sus estructuras, y retardando, en suma, su proceso degenerativo conducente a la 

muerte. La energía vital de estos organismos elementales es restaurada, así, por efecto de la 

unión y de la síntesis, procesos que resultan ser los precursores de la reproducción genésica en 

los organismos superiores.  

 

En virtud de este cúmulo de observaciones pertenecientes a los dominios de las ciencias de 

la vida y, en particular, al campo de la filosofía de la biología, que revelaran por doquier la 

potencia conservadora de la vida, Freud no sólo se determinó a emprender el intento de 

extrapolar la teoría de la libido desarrollada por el psicoanálisis a las relaciones recíprocas que 

estas células mantienen durante el devenir vital de los organismos vivos, sino también a 

identificar las pulsiones de vida con el Eros de los poetas y filósofos, ese Eros que, 

cohesionando todo lo viviente, pugna contra las pulsiones de muerte por la conservación y el 

mantenimiento de la vida.  

     
Imaginaríamos entonces que las pulsiones de vida o sexuales, activas en cada 
célula, son las que toman por objeto a las otras células, neutralizando en parte sus 
pulsiones de muerte (vale decir, los procesos provocados por estas últimas) y 
manteniéndolas de ese modo en vida; al mismo tiempo, otras células procuran lo 
mismo a las primeras, y otras, todavía, se sacrifican a sí mismas en el ejercicio de 
esta función libidinosa. (…) De tal suerte, la libido de nuestras pulsiones sexuales 
coincidiría con el Eros de los poetas y filósofos, el Eros que cohesiona todo lo 
viviente. (Freud, 1920a, p. 49). 

 

 La introducción del término griego Έρως (Eros) dentro de la teoría del último dualismo 

pulsional, implicó un cambio sustantivo en lo que respecta a la clasificación de todos los tipos 

de pulsiones antes discernidos por Freud. Al amparo de este término, que constituye, según 

Freud (1923 [1922]), la “mejor designación sintética” del concepto de pulsiones de vida (p. 253), y 

que “persigue la meta de complicar la vida mediante la reunión, la síntesis, de la sustancia viva 

dispersada en partículas, y esto, desde luego, para conservarla.” (Freud, 1923b, p. 41 [Las 

bastardillas son nuestras]), tanto las pulsiones de autoconservación (hambre y sed) como las pulsiones 
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sexuales en sus dos vertientes (libido yoica o narcisista, y libido de objeto), pasaron a constituir dos 

subgrupos de la gran categoría de las pulsiones de vida o Eros, cuya energía de exteriorización 

siguió siendo denominada por Freud mediante el término —ahora ampliado— de libido (Freud, 

1940 [1938], p. 147). Dan testimonio de este cambio en la clasificación de las pulsiones dos 

extractos, tomados de El yo y el ello (1923b), el primero, y de Esquema del psicoanálisis (1940 

[1938]), el segundo: 

 
(…) uno tiene que distinguir dos variedades de pulsiones, de las que una, las 
pulsiones sexuales o Eros, es con mucho la más llamativa, la más notable, por lo cual 
es más fácil anoticiarse de ella. No sólo comprende la pulsión sexual no inhibida, 
genuina, y las mociones pulsionales sublimadas y de meta inhibida, derivadas de 
aquella, sino también la pulsión de autoconservación, que nos es forzoso atribuir 
al yo y que al comienzo del trabajo analítico habíamos contrapuesto, con buenas 
razones, a las pulsiones sexuales de objeto. (Freud, 1923b, p. 41). 
 
Tras larga vacilación y oscilación, nos hemos resuelto a aceptar sólo dos pulsiones 
básicas: Eros y pulsión de destrucción. (La oposición entre pulsión de conservación de 
sí mismo y de conservación de la especie, así como la otra entre amor yoico y 
amor de objeto, se sitúan en el interior del Eros.) (Freud, 1940 [1938], p. 146). 

 

Siguiendo a Jean Laplanche en su obra El extravío biologizante de la sexualidad en Freud (1993, 

pp. 124 y sigs.), la introducción del término Eros como una categoría pulsional más abarcadora 

y extensa, así como las consideraciones de orden biológico a las que Freud acudió para 

fundamentar el carácter conservador y regrediente de las pulsiones de vida   —se trata de las 

reflexiones sobre las células germinales, custodiadas por las pulsiones sexuales—, condujeron 

al pensamiento freudiano a deslizar la posibilidad de un reduccionismo radical de doble faz: de 

la sexualidad humana a la forma totalizante del amor, por un lado, y de la pulsión sexual al 

preformacionismo de la noción de instinto, por el otro. Se trata, paradójicamente, del mismo 

reduccionismo que Freud combatió con fuerza en sus Tres ensayos de teoría sexual (1905), bajo el 

nombre de “concepción popular” de la sexualidad (cf. supra, I.2.3.).  

 

En efecto, considerando, por una parte, que Έρως constituye esa fuerza universal que 

pugna por la conservación de la vida y por la cohesión de todo lo viviente, y que su finalidad es 

aglomerar la materia viva para formar unidades cada vez mayores; y, por la otra, que las 
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pulsiones sexuales son una pieza de ese Eros vuelta hacia los objetos externos, y que su misión 

consiste en custodiar los destinos de las células germinales, velar por su encuentro y fusión 

(fecundación), todo ello con la finalidad de procurar la reproducción de los individuos, Freud 

transformó —provisionalmente, por cierto— el entendimiento que había construido para las 

pulsiones sexuales desde su más temprana elucidación, en 1905. Con la introducción de Έρως 

como un concepto de la doctrina pulsional, las pulsiones sexuales parecieron entonces 

“vitalizarse”, supeditarse a la finalidad biológica de la reproducción y a las tendencias a la 

conservación de la especie que habitan en el interior del viviente humano. Dicho en otros 

términos, la pulsión sexual pareció convertirse en un montaje biológico instintual, es decir, en un 

esquema heredado y preformado de comportamiento, orientado por una meta o finalidad vital 

—la reproducción sexual o la unión de las células germinales—, al que le estaría predestinado un 

objeto sexual fijo e invariable, una persona del sexo opuesto, único objeto bien adaptado para 

posibilitar la perpetuación de la especie y la continuación de la vida. De manera tal que nada 

parecía quedar del concepto de pulsión sexual tal como había sido definido en Tres ensayos (1905), 

en donde había sido abordado como una tendencia clivada respecto del registro de lo vital, 

sometida al imperio irrestricto de la búsqueda del placer sin miramiento alguno por la 

reproducción, y cuyas metas y objetos eran esencialmente variables y contingentes. En suma, 

con la introducción de Έρως, la pulsión sexual pareció plegarse a las exigencias de la vida, 

transformándose —temporariamente— en un instinto sexual extrañado del esfuerzo demoníaco 

y perverso que implica la búsqueda incesante del placer sexual. 

 

De manera consecuente, el concepto de sexualidad humana se transformó: de ser en Tres 

ensayos de teoría sexual (1905) una sexualidad perversa y fragmentada, dominada por el placer de 

órgano en desmedro de la función reproductiva y genital, disruptiva en relación a las 

convenciones éticas y morales de la cultura, inacabada debido al saldo siempre negativo que 

deja su alcance del objeto sexual —esto es, la insatisfacción como un hecho de estructura—, y 

demoníaca debido a lo imperativo de sus requerimientos, la sexualidad humana pasó a ser, en 

este segundo dualismo pulsional, la noción totalizante y completa del amor, de Eros, que pugna 

por unir exclusivamente a un macho y a una hembra para lograr la reproducción sexual y, con 

ella, la perpetuación de lo viviente. En vista de este plegamiento de la sexualidad a Eros, Freud 
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se sintió tentado en Más allá del principio de placer (1920a, p. 56) de invocar el mito del andrógino 

que Platón hace desarrollar por Aristófanes en El banquete. Se trata del mismo mito criticado 

por él en Tres ensayos de teoría sexual (1905) en razón de que figuraba poéticamente la 

“concepción popular” de la sexualidad humana que se proponía abatir, pero que ahora era 

utilizado como un expediente posible, pero desde ningún punto de vista concluyente, para dar 

cuenta del carácter regrediente de la pulsión sexual, de su tendencia a restablecer un estado 

anterior. Figurados en el mito, el amor y el deseo sexual habrían nacido de la pérdida de la 

unidad originaria de los seres humanos tras su división en dos mitades, macho y hembra, y 

estas mitades no aspirarían a otra cosa que a re-unirse de nuevo en un solo ser. El amor y la 

sexualidad, comandados por los dinamismos de las pulsiones sexuales constituirían, entonces, 

unos intentos de restablecer un estado anterior, estado que los vivientes humanos debieron 

resignar bajo el influjo de un poder desconocido, pero atribuido, en el mito, a Zeus.  

 

No obstante la invocación del mito, Freud nunca se decidió a concluir respecto del carácter 

conservador y regrediente de las pulsiones de vida, sobre todo porque nunca supo indicar con 

claridad cuál sería ese estado anterior que ellas querrían restaurar. Y si bien el mito del 

andrógino apareció como un expediente posible para fundamentar aquel carácter, en Más allá 

del principio de placer (1920a) Freud decidió interrumpir su comunicación y dejar en suspenso su 

plausibilidad.33 Y en Esquema del psicoanálisis (1940 [1938]), en donde sometió a análisis sus 

propias ideas metapsicológicas formuladas casi 40 años antes, Freud terminó por desterrar de 

las pulsiones de vida la idea de que ellas intentan restablecer un estado anterior, puesto que ello 

presupondría que la materia viva fue originariamente una unidad luego desgarrada, que desde 

ese entonces aspiraría a su reunificación.  

 
Si suponemos que lo vivo advino más tarde que lo inerte y se generó desde esto, la 
pulsión de muerte responde a la fórmula consignada, a saber, que una pulsión 
aspira al regreso a un estado anterior. En cambio, no podemos aplicar a Eros (o pulsión 
de amor) esa fórmula. Ello presupondría que la sustancia viva fue otrora una unidad luego 

                                                 
33 “¿Aventuraremos, siguiendo la indicación del filósofo poeta la hipótesis de que la sustancia viva fue 

desgarrada, a raíz de su animación, en pequeñas partículas que desde entonces aspiran a reunirse por medio de las 
pulsiones sexuales? (…) ¿Que estas partículas de sustancia viva dispersadas alcanzan así el estado pluricelular y 
finalmente trasfieren a las células germinales, en concentración suprema, la pulsión a la reunión? Este es, creo, el 
punto en que debemos interrumpir.” (Freud, 1920a, p. 57). 
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desgarrada y que ahora aspira a su reunificación.” (Freud, 1940 [1938], p. 146 [Las 
bastardillas son nuestras]). 

 

Independientemente de estos “extravíos” —para utilizar una expresión de Laplanche— a 

los que inevitablemente conduce la teorización freudiana de las pulsiones —extravíos que 

testimonian, por otra parte, que se trata de un pensamiento en movimiento, que trata de 

aprehender los principios rectores del funcionamiento anímico en los dinamismos de las 

pulsiones de vida y de muerte—, Freud nunca renunció al carácter antivital, antiadaptativo y 

antihomeostático de las pulsiones sexuales, discernido con toda claridad a partir de Tres ensayos de 

teoría sexual (1905). Y si bien su naturaleza esencialmente demoníaca, disruptiva y perturbadora 

de los equilibrios de la vida fue parcialmente eclipsada por el hecho de su subsunción bajo la 

noción de corte vitalista y totalizante de Eros, ella nunca pudo ser completamente anulada o 

proscrita del campo de la teoría psicoanalítica. Fue justamente en la dimensión económica de la 

metapsicología freudiana en donde las pulsiones sexuales o de vida, y también las pulsiones de 

muerte, terminaron por configurar una concepción general de la vida como un acontecer 

antiadaptativo, antivital y antihomeostático. 

 

I.2.5.1. Pulsiones de vida y pulsiones de muerte: su relación con los principios fundamentales 

de la economía psíquica y una concepción antivital, antihomeostática y antiadaptativa de la vida 

 

Desde el punto de vista económico o energético, ese mismo en el que hemos observado 

los orígenes y fundamentos del concepto de pulsión en la metapsicología de Freud (cf. supra, 

I.1.2.2.), las pulsiones sexuales o de vida aportan nuevas magnitudes de estímulo —también 

llamadas “montos de afecto” o “sumas de excitación”— a los dinamismos del aparato anímico 

del viviente humano, aumentando las diferencias de nivel energético ya existentes entre los 

organismos vivientes y su medio circundante (Laplanche y Pontalis, 1967), o introduciendo 

nuevas tensiones o “diferencias vitales” que con el proceso orgánico conducente al 

fenecimiento —comandado por las pulsiones de muerte— deben ser de algún modo de-

vividas {ableben} (Freud, 1920a, p. 54). Los procesos dinámicos de estas pulsiones sexuales y su 

funcionamiento dentro del aparato anímico se presentan en radical oposición con respecto a 

las exigencias de las pulsiones de muerte, que, como ya se ha señalado anteriormente, pugnan 
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por llevar al organismo viviente al “reposo del mundo inorgánico” (Freud, 1920a, p. 60) y por 

“conducir la inquietud de la vida a la estabilidad de lo inorgánico” (Freud, 1924, p. 166 [Las 

bastardillas son nuestras]). 

 

Lejos de la pretensión de armonía y del principio de adaptación biológica que supuso su 

subyugación provisoria bajo los designios amorosos y vitalistas de Eros, las pulsiones sexuales o de 

vida, así como los incrementos endógenos de estímulo que a ellas deben ser atribuidos, 

“apuntan a dificultar la tarea de vivir.” (Freud, 1920a, p. 61), ya que introducen tensiones en el 

aparato anímico que no pueden ser sentidas sino como displacenteras mientras no han sido 

elaboradas psíquicamente o satisfechas de manera real o sustitutiva (sublimación). En este 

sentido, pues, las pulsiones sexuales son económicamente antiadaptativas y antihomeostáticas, 

puesto que su fuerza o empuje constante torna inadmisible para el funcionamiento de la vida 

psíquica la idea de un equilibrio dinámico. En reiteradas ocasiones, registradas sobre todo hacia 

el final de su obra, Freud aludió al carácter antiadaptativo y antihomeostático de las pulsiones 

de vida, subrayando el hecho de que sus dinamismos energéticos internos sólo tienden a 

perturbar el acontecer vital. Así, por ejemplo, en El yo y el ello (1923b) señaló: “casi todo el 

alboroto de la vida parte del Eros.”, y su energía de exteriorización, la libido, “introduce 

perturbaciones en el decurso vital.” (p. 47); o, dicho en los términos de “El problema 

económico del masoquismo” (1924), “las exigencias de las pulsiones de vida —de la libido—, 

(…) procuran perturbar el ciclo vital a cuya consumación se aspira.” (p. 166). Recordemos, por 

otra parte, una de las sentencias más célebres de Freud en lo relativo a los dinamismos de las 

pulsiones sexuales, a saber: bajo el imperio del principio de placer, las pulsiones sexuales 

pueden actuar “en detrimento del organismo en su conjunto.” (Freud, 1920a, p. 10). 

 

En 1924, tras la introducción del segundo dualismo pulsional en Más allá del principio de 

placer (1920a), Freud se vio en la necesidad de examinar las relaciones que los principios 

rectores del funcionamiento anímico mantienen con las dos variedades de pulsiones que dan 

forma a este recién formulado esquema de clasificación: las pulsiones de vida y las pulsiones de 

muerte. Desde los comienzos mismos de la teoría psicoanalítica (cf., por ejemplo, Freud, 1900b 

[1899], 1950 [1895]), Freud supuso, por una parte, que el aparato anímico se encuentra regido 
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automáticamente por el principio de placer, entendido como el hecho de que la maquinaria 

psíquica siempre es puesta “en marcha [por] una tensión displacentera, y después adopta tal 

orientación que su resultado final coincide con una disminución de aquella, esto es, con una 

evitación de displacer o una producción de placer.” (Freud, 1920a, p. 7); y, por otra parte, que 

ese principio de placer se encuentra emparentado o identificado económicamente con los principios 

de inercia o de constancia, entendidos, el primero, como “el afán [del aparato psíquico] de evitar la 

acumulación de excitación y de mantenerse en lo posible carente de excitación.” (Freud, 1900b [1899], 

p. 587 [Las bastardillas son nuestras]), y, el segundo, como el designio del psiquismo de 

“mantener lo más baja posible, o al menos constante, la cantidad de excitación presente en él.” 

(Freud, 1920a, pp. 8-9 [Las bastardillas son nuestras]). Así las cosas, placer y displacer eran 

referidos por Freud a las cantidades de excitación presentes en la vida anímica, de tal modo que “el 

displacer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el placer a una reducción de ella.” 

(Freud, 1920a, pp. 7-8).  

 

Y bien, en 1924, en “El problema económico del masoquismo”, designando a los principios 

de inercia y de constancia bajo el nombre más general de principio de Nirvana, Freud acabó con la 

equivalencia o identidad de estos principios y el principio de placer. Dos hechos contribuyeron 

a esta diferenciación. El primero, en apariencia bastante simple, es la irrefutable existencia de 

“tensiones placenteras y [de] distensiones displacenteras.” (Freud, 1924, p. 166), en donde el 

estado de la excitación sexual representa el ejemplo más claro de uno de estos incrementos 

placenteros de estímulo. Ahora bien, pese a que el placer y el displacer de ahora en adelante no 

podrán ser referidos a las fluctuaciones (aumentos o disminuciones) de una magnitud de 

estímulo, resulta ser evidente el hecho de que mantienen una relación —no esclarecida 

todavía— con este factor económico; quizás se trate, dice Freud (1924), no de un carácter 

cuantitativo, sino de un carácter cualitativo de esas variaciones de la cantidad, tal como el ritmo o 

el ciclo temporal de sus incrementos y reducciones. El segundo hecho dice estricta relación con la 

naturaleza diversa del vínculo que los principios de Nirvana y de placer mantienen con las pulsiones 

de vida y de muerte, y con el hallazgo de una relación de derivación existente entre ambos, 

determinada precisamente por la dinámica antagónica que caracteriza a este par pulsional. 

Desde el punto de vista económico, la tendencia dominante de la vida anímica es la de rebajar, 
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mantener constante o suprimir completamente las magnitudes de excitación psíquica; esto es lo 

que define a los principios de inercia, de constancia o de Nirvana. No obstante, sin importar cuál de 

estas versiones es la más adecuada para dar cuenta del funcionamiento psíquico, el hecho más 

relevante, discernido por Freud en “El problema económico del masoquismo” (1924), es que 

esos principios rectores del funcionamiento anímico se encuentran por completo al servicio de 

las pulsiones de muerte, resultando ser verdaderos súbditos de lo mortífero y de lo tanático. 

Ello, porque pretenden conducir las perturbaciones, tensiones y diferencias vitales que 

introduce la libido de las pulsiones de vida, a la estabilidad y al reposo de lo inerte, de lo 

inorgánico. Dicho de otro modo, su propósito primigenio no sería otro que llevar la vida a la 

muerte, a la degradación.   

 
el principio de Nirvana (…) estaría por completo al servicio de las pulsiones de 
muerte, cuya meta es conducir la inquietud de la vida a la estabilidad de lo 
inorgánico, y tendría por función alertar contra las exigencias de las pulsiones de 
vida —de la libido—, que procuran perturbar el ciclo vital a cuya consumación se 
aspira. (Freud, 1924, p. 166). 

 

Recíprocamente, el discernimiento de estos principios rectores que, como el principio de 

inercia neuronal, datan de los albores de la teoría psicoanalítica—nos referimos al “Proyecto de 

psicología” (1950 [1895]), en donde Freud señaló por primera vez que las neuronas procuran 

“aliviarse de la cantidad”— se constituyó como la prueba más fehaciente de la existencia de las 

pulsiones de muerte. Así al menos lo señala Freud en Más allá del principio de placer (1920a), texto en 

el que la muerte no es introducida, sino reintroducida en su metapsicología como una aspiración 

originaria del aparato anímico y del organismo viviente humano.  

 
Y puesto que hemos discernido como la tendencia dominante de la vida anímica, 
y quizá de la vida nerviosa en general, la de rebajar, mantener constante, suprimir 
la tensión interna de estímulo (el principio de Nirvana, según la terminología de 
Barbara Low [1920, pág. 73]), de lo cual es expresión el principio de placer, ese 
constituye uno de nuestros más fuertes motivos para creer en la existencia de 
pulsiones de muerte.” (Freud, 1920a, p. 54). 

 

Es evidente el hecho de que el principio más originario y arcaico de la economía psíquica y 

del devenir anímico —el principio de Nirvana— es de naturaleza antivital, antihomeostática y 
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antiadaptativa, es decir, opuesto a la función conservadora, ligadora y energéticamente 

perturbadora de la vida. Su carácter de no-apto para la vida torna biológicamente imposible la 

existencia y supervivencia de un organismo regido por él, puesto que lo que define a la 

sustancia viva es justamente la diferencia estable de nivel energético que mantiene con su 

medio circundante o exterior, y no la extinción de estas diferencias. De modo que, para 

mantener un orden de verosimilitud en el plano biológico —es decir, para que el organismo 

primitivo pueda mantener un estado de existencia pese a su tendencia ineluctable hacia la 

muerte—, Freud no sólo diferenció entre los principios de inercia y de constancia —el primero 

supone la extinción de las magnitudes de estímulo, mientras que el segundo sólo su reducción o 

mantenimiento constante—, sino que también se vio en la obligación de confrontar al principio de 

Nirvana con la energía ligadora de las pulsiones de vida, la libido, confrontación que dio 

nacimiento al principio de placer como el “guardián de la vida.” (Freud, 1924, p. 167). 

Permítasenos realizar aquí una citación in extenso: 

 
Comoquiera que fuese, deberíamos percatarnos de que el principio de Nirvana, 
súbdito de la pulsión de muerte, ha experimentado en el ser vivo una 
modificación por la cual devino principio de placer; y en lo sucesivo tendríamos 
que evitar considerar a esos dos principios como uno solo. Ahora bien, si nos 
empeñamos en avanzar en el sentido de esta reflexión, no resultará difícil colegir 
el poder del que partió tal modificación. Sólo pudo ser la pulsión de vida, la libido, la que 
de tal modo se conquistó un lugar junto a la pulsión de muerte en la regulación de los procesos 
vitales. Así obtenemos una pequeña, pero interesante, serie de copertenencias: el 
principio de Nirvana expresa la tendencia de la pulsión de muerte; el principio de 
placer subroga la exigencia de la libido, y su modificación, el principio de realidad, el 
influjo del mundo exterior. (Freud, 1924, p. 166 [Las bastardillas son nuestras]). 
 

La conclusión a la que inexorablemente llevan estas consideraciones sobre la economía de 

la vida psíquica es que la variedad de dinamismos que constituyen el funcionamiento anímico, 

ya sea que éstos provengan de las actividades de las pulsiones de vida o de las pulsiones de muerte, 

terminan por desterrar del campo de los fenómenos de lo humano y, en particular, de las 

reflexiones metapsicológicas de Freud que conforman lo que hemos dado en llamar una lógica 

de lo viviente en psicoanálisis, cualquier idea de equilibrio energético o  homeostasis, así como 

cualquier idea de armonía vital, poniendo entredicho, de manera radical, los grandes principios 

biológicos que rigen el mundo de lo vivo, como lo son los principios de adaptación, de 
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regulación y de autoconservación. En este sentido, la especificidad de lo viviente en el campo 

del psicoanálisis se revela justamente por su resistencia a la homeostasis, y por sus tendencias 

contrarias a la adaptación del organismo humano tanto a su medio circundante como a las 

restricciones a las satisfacciones pulsionales impuestas por el lazo social y la vida en 

comunidad. Bajo el concepto general de pulsión —o, mejor, de Trieb, para rescatar los orígenes 

polisémicos del término—, sean éstas de vida o de muerte, lo viviente en la teoría psicoanalítica 

de Freud se corresponde, paradójicamente, con lo mortífero, con lo que tiende por razones 

internas a la degradación y a la extinción de los dinamismos energéticos, pero también con lo 

perturbador, con aquello que rompe con los equilibrios temporarios de los organismos vivos 

configurando dentro de su naturaleza una vertiente antiadaptativa, perversa y demoníaca. Lo 

más interesante en este escenario de consideraciones, es el hecho de que esas energías internas 

provenientes del Soma, que se conquistan un lugar en la vida anímica a modo de pulsiones y 

que propulsan a los seres humanos tanto en el sentido de la muerte como en el de la vida, son 

asimismo las responsables de los más grandes e importantes logros culturales y anímicos de la 

humanidad, pero también de sus más grandes padecimientos, en donde la guerra y la 

autodestrucción se nos imponen como los ejemplos más dramáticos del padecimiento 

colectivo e individual, respectivamente. Ahora bien, más allá de las valoraciones morales del 

bien y del mal, se trata aquí de la naturaleza humana, de los principios fundamentales del 

psiquismo y de las fuerzas metapsicológicas —y, por qué no, metabiológicas— primordiales que 

rigen los destinos de la vida humana en los registros de lo anímico y de lo orgánico, de lo 

individual y de lo colectivo. 

 

I.2.5.2. El acontecer vital como el resultado de la lucha entre Eros y las pulsiones de muerte: 

proposiciones generales en torno a la noción de vida 

 

Pese al gran auge que durante el siglo XIX tuviera la pregunta “¿Qué es la vida?”, que se 

multiplicó rápidamente en artículos de diccionarios y en enciclopedias científicas y filosóficas 

(Canguilhem, 1974), el propio concepto de vida nunca constituyó una preocupación central y 

directa del pensamiento metapsicológico de Freud (cf. infra, II.3.). Sin embargo, sus reflexiones 

sobre la doctrina de las pulsiones lo condujeron de un modo inevitable a formular una serie de 
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cuestiones relativas a él, tocantes sobre todo a los orígenes, naturaleza y principios rectores de 

la vida de lo viviente. De tal manera que en el intento de elucidación de estas interrogantes, 

Freud terminó por dar lugar a una serie de proposiciones generales sobre la noción de vida, en 

las cuales la exigencia dicotómica de la teoría pulsional, o “intuición básica dualista.” (Freud, 

1923b, p. 47), se erigió como el punto de articulación clave.  

 
La génesis de la vida sería, entonces, la causa de que esta última continúe y 
simultáneamente, también, de su pugna hacia la muerte; y la vida misma sería un 
compromiso entre estas dos aspiraciones. Se diría, pues, que la pregunta por el 
origen de la vida sigue siendo cosmológica, en tanto que la pregunta por su fin y 
propósito recibiría una respuesta dualista. (Freud, 1923b, pp. 41-42). 

 

Una de las expresiones favoritas que Freud utilizó en diversos momentos de su obra a 

modo de axioma para las cuestiones relativas a la naturaleza y principios de la vida, fue la 

siguiente, tomada del célebre escrito “Análisis terminable e interminable”, de 1937:  

 
No cuenta aquí una oposición entre teoría optimista y pesimista de la vida; sólo la 
acción eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones primordiales, Eros y pulsión de muerte, 
explica la variedad de los fenómenos vitales, nunca una sola de ellas. (Freud, 1937, pp. 244-
245 [Las bastardillas son nuestras]).34 

 

A la luz de esta aseveración, el enigma relativo a la naturaleza y principios de la vida es 

emplazado en el dominio metapsicológico de la vida pulsional, en donde la dinámica 

antagónica, el conflicto y la pugna de las pulsiones de vida contra las pulsiones de muerte se erige 

como el factor explicativo tanto de la potencia creadora de la vida como de la dimensión 

mortífera, tendiente a la inercia y a lo inorgánico, que paradójicamente habita dentro de ella. 

De modo que, tal como señala Freud en Más allá del principio de placer (1920a), “La especulación 

busca entonces resolver el enigma de la vida mediante la hipótesis de estas dos pulsiones que 

luchan entre sí desde los orígenes.” (p. 59, n. 27). En el pensamiento freudiano, el concepto de 

pulsión o de Trieb se ha transformado, entonces, en el fundamento explicativo, en la causa 

                                                 
34 Esta expresión se encuentra, con matices, incluso en La interpretación de los sueños (1900a [1899], p. 29), en 

donde fue utilizada por Freud en relación con las fuerzas psíquicas que dan nacimiento a la vida onírica. Aparece 
también en la “32ª conferencia. Angustia y vida pulsional” (Freud, 1933 [1932], p. 99), en el intercambio epistolar 
que mantuvo con Albert Einstein en 1932, publicado bajo el título ¿Por qué la guerra? (Einstein y Freud, 1933 
[1932], p. 193), y en su obra póstuma Esquema del psicoanálisis (Freud, 1940 [1938], p. 147). 
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última —en griego, diríamos en la αἰτία (aitía)— del cuadro de los fenómenos vitales; pero esta 

causa nunca es una pulsión por sí sola: siempre ha de tenerse en cuenta una actividad contraria, 

nacida de la otra pulsión primordial. Esta exigencia irrenunciable a una fuerza antagónica 

dentro de las elucidaciones relativas a la vida es la que dio nacimiento al concepto freudiano de 

mezcla pulsional, aparecido por vez primera en “Dos artículos de enciclopedia…” (1923 [1922], 

p. 253) y trabajado, luego, en El yo y el ello (1923b, pp. 42-43). De acuerdo a esta noción de 

mezcla —que también trae consigo la posibilidad dialéctica de una desmezcla pulsional, por cierto 

nunca absoluta, sino siempre relativa—,   

 
Cada una de estas pulsiones es tan indispensable como la otra; (…) Parece que 
nunca una pulsión perteneciente a una de esas clases puede actuar aislada; siempre 
está conectada —decimos: aleada— con cierto monto de la otra parte, que 
modifica su meta o en ciertas circunstancias es condición indispensable para 
alcanzarla. (Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 193).  
 

En esta perspectiva de la mezcla y desmezcla pulsional, el viviente humano es un ser 

esencialmente desgarrado entre dos tendencias contrapuestas, una de las cuales lo esfuerza en 

el sentido de la autoconservación de su vida, de la perpetuación de la especie (reproducción) y 

del aumento de las tensiones vitales, mientras que la otra que lo hace en el sentido de la 

muerte, de la autodestrucción y de la estabilidad del mundo inorgánico por medio de la 

degradación de su Soma y de la extinción de sus energías psíquicas. De esta forma, lejos del 

equilibrio y de la armonía, la vida del viviente humano “consistiría [entonces] en las 

exteriorizaciones del conflicto o de la interferencia de ambas clases de pulsiones, y aportaría al 

individuo el triunfo de las pulsiones de destrucción por la muerte, pero también el triunfo del Eros por la 

reproducción.” (Freud, 1923 [1922], pp. 253-254 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

La lucha de Eros contra las pulsiones de muerte y sus relaciones de fusión y de disociación 

participan, según Freud, de la configuración de variados fenómenos metapsicológicos, en 

donde los órdenes económico y dinámico se yuxtaponen para dar cuenta de los procesos que 

dan forma a la vida del viviente humano. Desde el punto de vista económico, hemos 

observado ya que el aparato psíquico se encuentra gobernado desde los orígenes por el principio 

de Nirvana; este principio, vasallo de las pulsiones de muerte, querría, por una parte, llevar al 
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viviente humano hacia el reposo psíquico absoluto mediante la extinción de las excitaciones 

psíquicas, y, por la otra, convertir la dinámica de la vida en un “deslizarse hacia la muerte” 

(Freud, 1923b, p. 47). Pues bien, siguiendo el axioma freudiano de que la vida del viviente 

humano consiste en una lucha primordial entre las pulsiones de vida y de muerte, sólo la fuerza 

ligadora y perturbadora de Eros —la libido—, mediante la introducción de nuevas tensiones 

vitales que son sentidas en la vida anímica como unas disruptivas exigencias de satisfacción 

pulsional, es capaz de detener esta caída de nivel energético propiciada por el principio de 

Nirvana y así lograr el mantenimiento en vida de este organismo humano originariamente 

desgarrado entre estas dos fuerzas primordiales irrepresibles. El correlato dinámico de esta 

propulsión vital adscrita a los regímenes energéticos de Eros o de las pulsiones de vida, es 

indudablemente el proceso de vuelta hacia afuera de la pulsión de muerte, cuya morada originaria 

es el sí-mismo o el yo del propio sujeto, en donde actúa como pulsión de autodestrucción, y su 

transmudación en pulsión de destrucción o de agresión. Tal como señala Freud en “El problema 

económico del masoquismo” (1924),  

 
La tarea de la libido es volver inocua esta pulsión destructora; la desempeña 
desviándola en buena parte —y muy pronto con la ayuda de un sistema de órgano 
particular, la musculatura— hacia afuera, dirigiéndola hacia los objetos del mundo 
exterior. Recibe entonces el nombre de pulsión de destrucción, pulsión de 
apoderamiento, voluntad de poder. (p. 169). 

 

Forzada a salir del yo por el esfuerzo y la influencia de la libido, la pulsión de muerte da 

lugar, así, al fenómeno dinámico del sadismo, concebido de la manera más general como el 

placer de infligir dolor, de dañar y de menoscabar a un objeto sexual externo, es decir, a otro 

sujeto. Este sadismo tiene, según Freud, dos destinos posibles, regidos y determinados por las 

diversas proporciones en que se mezclan o desmezclan las pulsiones de vida (Eros) y las de 

muerte. Así, si en un proceso de mezcla pulsional prevalecen las fuerzas vitales y preservadoras 

de Eros por sobre las influencias destructoras y mortíferas de las pulsiones de muerte, entonces 

el sadismo puede ponerse al servicio de la función sexual, en donde cumple un importante 

papel biológico, a saber: “dominar al objeto sexual en la medida en que lo exige la ejecución del 

acto genésico.” (Freud, 1920a, p. 53). “Y aun podría decirse que el sadismo esforzado a salir 

{herausdrängen} del yo ha enseñado el camino a los componentes libidinosos de la pulsión 
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sexual, que, en pos de él, se esfuerzan en dar caza {nachdrängen} al objeto.” (Freud, 1920a, p. 

53). Este es el primer destino del sadismo. El segundo destino ofrece el modelo de una 

desmezcla pulsional, si bien no llevada al extremo, en donde los componentes mortíferos de la 

pulsión de muerte prevalecen por sobre los vitales, de las pulsiones de vida. En este caso, pues, 

el sadismo deviene autónomo, y gobierna en calidad de perversión la totalidad de la vida sexual 

del sujeto, de modo que el alcance del placer sexual queda supeditado, para el sádico, al hecho 

de infligir daño, de causar dolor y menoscabo a su objeto; en suma, al hecho de su 

mortificación y de su sufrimiento (cf. Freud, 1920a, p. 52; 1923b, p. 42). 

 

Ahora bien, pese a las transmudaciones que acaecen en la pulsión de muerte bajo la influencia 

y el poder de Eros, trasmudaciones que no tienen sino la finalidad de preservar al organismo 

viviente de su propia autodestrucción, una porción o sector de estas pulsiones mortíferas se 

mostrará particularmente refractario a dicho influjo, permaneciendo para siempre, como un 

residuo, dentro de su morada primordial, el interior del propio organismo. En virtud de este 

hecho, Eros deberá resignar su propósito primario de trasladar hacia afuera esta porción de la 

pulsión de muerte —o, dicho de otro modo, de convertir el masoquismo en su contraparte en la 

vida pulsional, el sadismo—, y a cambio de ello introducirá un complemento erótico o 

libidinoso en sus aspiraciones originarias, aspiraciones que, pese a continuar propendiendo al 

daño, al dolor, al sufrimiento y a la humillación del yo propio del viviente humano —en 

definitiva, a su autodestrucción—, desbordarán de ahora en adelante sobre el territorio de su vida 

sexual, dando origen al fenómeno del masoquismo erógeno o primario, es decir, al extraño 

fenómeno del placer de recibir dolor.35 De modo que, desde un punto de vista genético, “el 

masoquismo es más antiguo que el sadismo” (Freud, 1933 [1932], p. 97),36 y, desde un punto 

                                                 
35 Quizás en este punto resulte apropiado recordar la intuición freudiana, expresada en Tres ensayos de teoría 

sexual, de que “Es posible que en el organismo no ocurra nada de cierta importancia que no ceda sus 
componentes a la excitación de la pulsión sexual.” (Freud, 1905, p. 186). A la luz de esta intuición, las excitaciones 
del dolor, del sufrimiento y del displacer constituirían un ejemplo más de esos “incrementos placenteros de 
estímulo” que condujeron a Freud, en “El problema económico del masoquismo” (1924), a deshacer la 
equivalencia teórica del principio de placer con el principio de inercia o Nirvana.   

36 Si bien es cierto que en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a, p. 123), Freud pareció negar la 
posibilidad de un masoquismo primario u originario, en Más allá del principio de placer (1920a, p. 53), al amparo del 
recién construido concepto de pulsión de muerte, esa posibilidad se convirtió casi en una certeza. En 1933, la 
cuestión no ameritaba ya discusión alguna, tal como lo atestigua el siguiente extracto: “Retrocedamos hasta el 
problema particular que nos plantea el masoquismo. Prescindamos por el momento de sus componentes eróticos; 
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de vista pulsional, “ese masoquismo sería un testigo y un relicto de aquella fase de formación 

en que aconteció la liga, tan importante para la vida, entre Eros y pulsión de muerte.” (Freud, 

1924, p. 170 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

En este escenario de consideraciones sobre las mezclas y desmezclas de las pulsiones, y en 

particular sobre los destinos que adopta la pulsión de muerte en su lucha contra el poder vital y 

conservador de Eros, Freud articulará un entendimiento particular para el acontecimiento 

biológico de la muerte, al que dará expresión en su obra póstuma Esquema del psicoanálisis (1940 

[1938]). Si han de ser tomadas en serio tanto la hipótesis metapsicológica de que la gran 

variedad de los fenómenos vitales son el resultado de la acción eficaz conjugada y contraria de 

las pulsiones de vida y de muerte, así como la premisa de que la “pulsión de muerte (…) no puede 

estar ausente de ningún proceso vital.” (Freud, 1933 [1932], p. 99), entonces la muerte como 

un acontecimiento orgánico debe ser atribuida a esa porción de la pulsión de muerte que 

permanece para siempre en el interior del organismo viviente a modo de destrucción de sí, y que 

muy probablemente sólo logra triunfar cuando el poder vitalizante de Eros se ha extinguido por 

completo, o se ha rebajado hasta un nivel mínimo. En la perspectiva freudiana, entonces, el 

individuo humano moriría por razones internas, y no por su imperfecta lucha contra un medio 

exterior cuyas leyes se presentan como indiferentes a las exigencias propias de lo viviente. 

 
Una parte de destrucción de sí permanece en lo interior, sean cuales fueren las 
circunstancias, hasta que al fin consigue matar al individuo, quizá sólo cuando la 
libido de este se ha consumido o fijado de una manera desventajosa. Así, se puede 
conjeturar, en general, que el individuo muere a raíz de sus conflictos internos (Freud, 1940 
[1938], p. 148 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

En este mismo itinerario de reflexiones, Freud advierte que la extinción temporaria de la 

libido en el momento mismo del alcance de la satisfacción sexual plena, parece dejar el camino 

libre a los dinamismos de la pulsión de muerte, que así se conquista un territorio más vasto 

                                                                                                                                                     
entonces nos atestigua la existencia de una aspiración que tiene por meta la destrucción de sí. Si respecto de la 
pulsión de destrucción también es válido que el yo —pero más bien pensamos aquí en el ello, en la persona total 
[cf. pág. 95, n. 29]— incluye originariamente dentro de sí todas las mociones pulsionales, obtenemos la 
concepción de que el masoquismo es más antiguo que el sadismo, y este es la pulsión de destrucción vuelta hacia 
afuera, que así cobra el carácter de la agresión.” (Freud, 1933 [1932], p. 97). 



124 
 

dentro del organismo viviente, llevándolo a un estado de reposo psíquico y somático 

transitoriamente absoluto. De ahí la semejanza que observara entre el fenómeno del orgasmo y 

la muerte en los animales superiores —más tarde, el propio Georges Bataille, muy 

probablemente inspirado en la lectura de Freud, destacará en su concepción sobre el erotismo 

el hecho de que el orgasmo parece constituir, en efecto, una « petite mort » {pequeña muerte}—, y 

la coincidencia de la muerte individual con la reproducción en los organismos inferiores. Desde 

el punto de vista de la teoría de las pulsiones, estos hechos se constituirían como una prueba 

de que una vez “segregado el Eros por la satisfacción, la pulsión de muerte queda con las 

manos libres para llevar a cabo sus propósitos.” (Freud, 1923b, p. 48), propulsando al 

organismo, si no a la muerte, al menos a un estado biopsíquico equivalente. 

 

“No dejamos de ver, junto a la muerte, la vida”, decía Freud en la “32ª conferencia. 

Angustia y vida pulsional”, de 1933. Un entendimiento sobre la muerte resulta ser inherente a 

una interrogación por la naturaleza de la vida, por las fuerzas primordiales que determinan su 

devenir, así como por sus propósitos más arcaicos. A la luz de la teoría del segundo dualismo 

pulsional, Freud emplazará las cuestiones que dicen relación con el origen de la vida en el 

orden especulativo, en donde se constituirán como el centro de gravedad de una serie de 

disciplinas que desbordan con mucho el campo teórico del psicoanálisis, entre las cuales se 

cuentan la biología teórica, la biología evolutiva, la filosofía y la cosmología. Empero, el 

desarrollo de la doctrina de las pulsiones ha situado al psicoanálisis en el centro de las 

problemáticas de la vida, lugar en el que ha construido una verdadera lógica de lo viviente, que 

concibe al viviente humano como un ser esencialmente desgarrado, dividido y tensionado entre 

la muerte y la reproducción, entre la degradación y la conservación, entre el reposo y la 

perturbación; en suma, entre las pulsiones de muerte y las pulsiones de vida. En el 

pensamiento metapsicológico de Freud, sólo la vida es capaz de engendrar la muerte, y esta 

última resulta ser algo más que la mera parada final inscrita en el patrimonio vital de los 

organismos vivos, el corolario de una trayectoria de existencia o el desenlace necesario de un 

acontecer biológico. En el pensamiento de Freud, la muerte es un hecho de estructura, y no un 

mero fenómeno accidental; es una tendencia inmanente a la vida, que acecha su devenir y su 

acontecer en los registros del tiempo y del espacio. Pero en esta suerte de omnipresencia, la 
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muerte no sólo introduce los caracteres de lo negativo en los registros psíquico y somático del 

viviente humano, sino que también termina por configurar aquella dimensión de especificidad 

que hace que una vida pueda ser llamada humana; se trata, pues, de la dimensión del sentido y del 

valor de estar-en-vida. Y es que, en efecto, el valor y el sentido de la vida —la vida como 

valor— no emergen para el viviente humano sino de la experiencia radical de su precariedad 

esencial, determinada siempre por el carácter inmanente e ineluctable de la muerte con respecto 

a la vida (cf. infra, II.3.2.). 

 

I.2.5.3. Pulsiones de vida y pulsiones de muerte: correlatos del segundo dualismo pulsional 

fuera del campo del psicoanálisis 

 

La indagación freudiana relativa a la naturaleza de las fuerzas primordiales que rigen los 

destinos de la vida anímica del viviente humano, y que encuentran su figuración y 

representación en la teoría del segundo dualismo pulsional, es correlativa de un desplazamiento 

epistémico operado en el pensamiento metapsicológico de Freud hacia una serie de dominios 

de la ciencia y del conocimiento más o menos cercanos al campo teórico del psicoanálisis. 

Freud nunca dejó de acudir a estos dominios relativamente contiguos a la metapsicología con 

la esperanza de hallar en ellos la posibilidad de “llenar de contenido” y de aprehender la 

intimidad de esta propulsión inherente a lo viviente, que lo esfuerza y lo desgarra en los 

sentidos contrapuestos de la muerte y la degradación, por un lado, y de la autopreservación y la 

perpetuación de la vida de la especie, por el otro. Es en este desplazamiento epistémico en 

donde encuentra todo su valor la ya célebre advertencia epistemológica a la que Freud diera 

expresión en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a), a propósito de la definición de este 

“concepto básico convencional”, “por ahora bastante oscuro”, de pulsión: 

 
Ya para la descripción misma [de los fenómenos] es inevitable aplicar al material 
ciertas ideas abstractas que se recogieron de alguna otra parte, no de la sola 
experiencia nueva. Y más insoslayables todavía son esas ideas —los posteriores 
conceptos básicos de la ciencia— en el ulterior tratamiento del material. (p. 113). 

 

Pues bien, en lo que atañe a la elucidación de la naturaleza de las pulsiones de vida y de 

muerte, Freud aplicó ciertas ideas abstractas recogidas de otros registros de la ciencia y del 
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conocimiento, en virtud de lo cual estableció un conjunto de correspondencias o equivalencias 

entre estas dos fuerzas pulsionales primordiales y las fuerzas operantes en la determinación y 

producción de otros fenómenos, pertenecientes a los campos de la fisiología, de la biología 

teórica, de la física y de la filosofía, campos más o menos emparentados con la metapsicología 

psicoanalítica. Así, por ejemplo, en Más allá del principio de placer (1920a), Freud deslizó la 

hipótesis de que las actividades antagónicas de las pulsiones de vida y de muerte dentro del aparato 

anímico podrían corresponderse en el plano de los fenómenos vitales con las operaciones 

contrapuestas del anabolismo y del catabolismo, los dos grandes procesos fisiológicos o 

metabólicos que determinan los dinamismos de la sustancia viva. En este correlato fisiológico 

u orgánico del segundo dualismo pulsional, el anabolismo, entendido como el conjunto de 

procesos metabólicos de síntesis de moléculas complejas a partir de otras más sencillas, se 

correspondería con el concepto psicoanalítico de pulsiones de vida; y el catabolismo, definido 

como el conjunto de procesos metabólicos de degradación de sustancias para obtener otras más 

simples, con el de pulsiones de muerte. En ambos casos —esto es lo interesante—, estos 

principios antagónicos e inversos funcionarían de manera armónica y coordinada, 

constituyendo una unidad estructuralmente imposible de separar. 

 
Detengámonos un poco en esta concepción eminentemente dualista de la vida 
pulsional. Según la teoría de Ewald Hering sobre la sustancia viva [1878, págs. 77 
y sigs.], en ella discurren de continuo dos clases de procesos de orientación 
contrapuesta: uno de anabolismo —asimilatorio— y el otro de catabolismo —
desasimilatorio—. ¿Osaremos discernir en estas dos orientaciones de los procesos 
vitales la actividad de nuestras dos mociones pulsionales, la pulsión de vida y la 
pulsión de muerte? (Freud, 1920a, p. 48). 
 
Sobre la base de reflexiones de alto vuelo acerca de los procesos que constituyen 
la vida y conducen a la muerte, parece verosímil que deban admitirse dos 
variedades de pulsiones, en correspondencia con los procesos orgánicos 
contrapuestos de anabolismo y catabolismo. (Freud, 1923 [1922], p. 253). 

 

Ubicado aún en los dominios de las ciencias de lo viviente, pero particularmente en el 

territorio de la biología teórica, Freud advirtió en Más allá del principio de placer (1920a, p. 45) que 

su teoría del segundo dualismo pulsional pareció encontrar una importante e inesperada 

analogía en los trabajos del biólogo y zoólogo alemán August Weismann, cuyas investigaciones 
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giraban en torno del tema de la duración de la vida y de la muerte en los organismos vivos. En 

un abordaje morfológico, Weismann diferenció la sustancia viva en una mitad mortal, el Soma, 

el cuerpo en sentido estricto, y en una inmortal, el plasma germinal o las células de la 

reproducción:  

 
La mortal es el cuerpo en sentido estricto, el soma; sólo ella está sujeta a la muerte 
natural. Pero las células germinales son potentia {en potencia} inmortales, en 
cuanto son capaces, bajo ciertas condiciones favorables, de desarrollarse en un 
nuevo individuo (dicho de otro modo: de rodearse con un nuevo soma). (Freud, 
1920a, pp. 44-45). 

 

Pues bien, en esta diferenciación trazada por Weismann, válida exclusivamente para los 

organismos pluricelulares,37 el cuerpo o Soma encarnaría o representaría de algún modo las 

                                                 
37 En el capítulo VI de Más allá del principio de placer (1920a, pp. 43 y sigs.), Freud acudió a las teorías de 

Weismann con el objetivo de instar a la ciencia biológica a brindar una respuesta científica a la siguiente 
interrogante: “¿Es la muerte un destino ineluctable y natural, una propiedad originaria de la vida?”. De ser respondida 
afirmativamente, el extraño concepto de pulsión de muerte contaría con cierta verosimilitud en el plano biológico, 
pudiendo ser acogida dentro del edificio teórico del psicoanálisis. Inesperadamente, sin embargo, Weismann 
sostuvo que la distinción entre soma mortal y plasma germinal inmortal es válida sólo para los organismos 
pluricelulares; los organismos unicelulares, en cambio, serían potencialmente inmortales, puesto que en ellos individuo 
y célula de la reproducción son una y la misma cosa (Weismann, 1882, citado por Freud, 1920a, p. 45). En este 
sentido, la muerte no sería una propiedad originaria de la sustancia viva (Weismann, 1884, citado por Freud, 
1920a, p. 45), no podría entenderse como una necesidad absoluta, fundada en la naturaleza de la vida (Weismann, 
1882, citado por Freud, 1920a, p. 45), sino que sería, al contrario, una “adquisición tardía de los organismos 
vivos” (Freud, 1920a, p. 47), y su advenimiento como un acontecer ineluctable sólo se volvería posible desde el 
momento en que las células del cuerpo se dividieron en soma y plasma germinal. En ese momento, “una duración 
ilimitada de la vida individual habría pasado a ser un lujo carente de finalidad {unzweckmässig}.” (Freud, 1920a, p. 
45), y la muerte se habría transformado en “un mecanismo de conveniencia {Zweckmässigkeit}, [en] un fenómeno 
de la adaptación a las condiciones vitales externas” (Freud, 1920a, p. 45). En una especulación o ficción biológica, 
la diferenciación entre soma y plasma germinal en los organismos vivos habría surgido como el resultado de la 
evolución del fenómeno de la amphimixis en los protozoos, precursor evolutivo de la sexualidad en los organismos 
superiores. Esta primitiva forma de sexualidad, limitada al intercambio de material genético entre dos organismos 
elementales, sin reproducción posterior, sería la responsable de la introducción de diferencias, de especializaciones 
y de la creación de diversas funciones al interior de la sustancia viva (cf. Peusner, 1998). En el límite de este 
proceso de complejización biológica, una parte de la sustancia viva se habría especializado para la reproducción —
las células sexuales—, mientras que el resto del organismo —las células somáticas—, altamente facultado para la 
realización de otras funciones vitales, habría perdido dicha capacidad, siendo susceptible de morir por causas 
internas. De modo que esta forma arcaica de sexualidad trajo consigo la posibilidad de la muerte del organismo. 
Dicho de otro modo, la sexualidad introdujo la muerte como un destino ineluctable.  

En este orden de consideraciones extraídas del campo de la biología teórica o evolutiva, Jacques Lacan 
elaboró, en su Seminario de 1964 sobre Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1973), su noción de falta real, 
según la cual el advenimiento del ser viviente es correlativo de una pérdida: la pérdida de su inmortalidad por 
efecto de su reproducción sexuada. De modo que la muerte individual, para Lacan, es el efecto necesario de la 
sexuación. En sus palabras: “La falta real es lo que pierde el ser viviente, de su porción de viviente, por 
reproducirse por la vía sexuada. Esta falta es real porque remite a algo real —que el ser viviente, por estar sujeto al 
sexo, queda sometido a la muerte individual.”(Lacan, 1973 [1964], p. 213). Esta reflexión sobre la falta real llevó a 
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exigencias de la pulsión de muerte, puesto que se trata de ese componente de la sustancia viva 

pronunciado de una manera ineluctable hacia el perecimiento y la degradación. Por el 

contrario, el plasma germinal o las células reproductivas encarnarían las exigencias de Eros, de 

las pulsiones de vida, puesto que sólo gracias a ellas el ser viviente lograría su cometido vital de 

perpetuar la vida y de conservar la especie. De esta forma, la distinción entre las pulsiones de 

vida y de muerte “suena a un corolario dinámico [es decir, relativo a las fuerzas actuantes en la 

sustancia viva] de la teoría morfológica de Weismann.” (Freud, 1920a, p. 45). 

 

Más allá de estos correlatos biológicos o fisiológicos para la teoría del segundo dualismo 

pulsional, hacia el fin de su obra Freud comenzó a atisbar que esta oposición radical, pero 

complementaria, entre las pulsiones de vida y de muerte no sólo se asemeja a la archiconocida 

antítesis que representan para la vida psíquica los sentimientos del amor y del odio, sino que 

también parece desbordar el campo estricto de lo viviente al presentar una suerte de 

equivalencia con la polaridad que figuran los dos grandes principios que la ciencia de la física 

supone para el mundo de lo inorgánico: se trata de los principios contrapuestos de la atracción 

y la repulsión. De este modo, en 1933, en la “32ª conferencia. Angustia y vida pulsional”, 

Freud declaró que la escisión de las fuerzas anímicas primordiales en unas pulsiones de vida y 

en otras de muerte “parece un intento de trasfiguración teórica de la oposición trivial entre 

amar y odiar, que acaso coincida con aquella otra polaridad de atracción y repulsión que la 

física supone para el mundo inorgánico.” (Freud, 1933 [1932], p. 96).38 Lo mismo le comunicó 

                                                                                                                                                     
Lacan a decir que el amor no consiste en la búsqueda del otro, de la mitad sexual, del complemento originario, tal 
como sugiere el mito del andrógino que Platón hace desarrollar por Aristófanes en El banquete, sino que se trata, 
más bien, de la búsqueda que realiza el sujeto “de esa parte de sí mismo, para siempre perdida, que se constituye 
por el hecho de que no es más que un ser viviente sexuado, que ya no es inmortal.” (Lacan, 1973 [1964], p. 213).  

Volviendo sobre las ideas de Weismann relativas a la inmortalidad potencial de los protozoos, es preciso 
señalar que, si bien ellas fueron apoyadas por los trabajos experimentales que Woodruff realizó con un cultivo de 
un infusorio ciliado conocido como “animalito con pantuflas” —hoy la biología moderna denomina paramecios 
(del género paramecium) a estos organismos elementales—, las investigaciones de Émile Maupas, Calkins y otros, 
demostraron que estos cultivos, cuando eran abandonados a su suerte, es decir, cuando no les era renovado el 
líquido nutritivo, terminaban por fenecer a causa de la imperfecta eliminación de sus propios productos 
metabólicos. Así, quedaba en pie, en el plano de la biología teórica, la hipótesis —que da forma al concepto de 
pulsión de muerte— de que todos los organismos vivos tienden a morir por causas internas o, dicho de otro modo, 
que la muerte es una propiedad originaria de la vida (cf. Freud, 1920a, pp. 43 y sigs.). 

38 Los problemas metapsicológicos derivados de la polaridad del amor y del odio fueron abordados con 
extensión por Freud en “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915a, pp. 127-134), retomados a la luz de la hipótesis 
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a Albert Einstein en ¿Por qué la guerra? (Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 193), texto en el que se 

publicara el intercambio epistolar que ambos mantuvieran durante 1932, y volvió a referirse al 

tema en su obra póstuma Esquema del psicoanálisis (1940 [1938]), en donde indicó: “Y más allá 

del reino de lo vivo, la analogía de nuestras dos pulsiones básicas lleva a la pareja de contrarios 

atracción y repulsión, que gobierna en lo inorgánico.” (p. 147).  

 

A la luz de estos diversos correlatos para la teoría del segundo dualismo pulsional, 

correlatos que Freud fue hallando por fuera del campo del psicoanálisis, las pulsiones parecen 

haber adquirido súbitamente el estatuto de unos principios fundamentales del acaecer universal, 

haciendo de la metapsicología freudiana un relato mítico, una mitología —o una cosmogonía, 

por así decir—, que intenta figurar y representar, mediante estas dos fuerzas primordiales, las 

pulsiones de vida y de muerte, los orígenes, los principios rectores y los propósitos últimos de 

la vida de lo viviente. Es aquí en donde cobra todo su valor el epígrafe del presente capítulo: 

 
La doctrina de las pulsiones es nuestra mitología, por así decir. Las pulsiones son 
seres míticos, grandiosos en su indeterminación. En nuestro trabajo no podemos 
prescindir ni un instante de ellas, y sin embargo nunca estamos seguros de verlas 
con claridad. (Freud, 1933 [1932], p. 88).  
 

En virtud de esta dimensión mitológica de las pulsiones, Freud no dudó en “Análisis 

terminable e interminable” (1937) en inscribir su teoría del segundo dualismo dentro de una 

tradición filosófica y mítica de alcance universal; incluso se mostró dispuesto a adjudicarle a 

ella la originalidad de su concepción sobre Eros y pulsión de muerte. Es aquí en donde se hallará el 

último correlato para la doctrina de las pulsiones. Según Freud, su última versión de la doctrina 

pulsional era ya familiar al pensamiento filosófico de Empédocles de Acragas (Agrigento), 

pensador e investigador griego —a decir verdad, un hombre de cultura con múltiples y 

diversos intereses— nacido hacia 495 a. C.  Atribuyendo “al universo entero el mismo carácter 

animado que al ser vivo singular.” (Freud, 1937, p. 247), Empédocles pensaba que tanto el 

acontecer de la vida del mundo, como el devenir de la vida de las almas, se encuentran 

determinados por la acción conjugada y contraria de dos principios fundamentales, a los que 
                                                                                                                                                     

de la pulsión de muerte en el capítulo IV de El yo y el ello (1923b, pp. 43-45), y trabajados nuevamente en los capítulos 
V y VI de El malestar en la cultura (1930 [1929], pp. 105 y sigs.). 
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denominó φιλία (filía)  —amor o amistad— y νείκος (neîkos) —odio o discordia—. Mientras 

que filía aspiraría a aglomerar en una unidad las partículas primordiales de los cuatro elementos 

que en la filosofía de Empédocles explican tanto la diversidad de las cosas del mundo como la 

naturaleza de los entes —se trata de la tierra, el agua, el fuego y el aire—, intentando convertir 

lo múltiple en uno, neîkos tendería, por el contrario, a descomponer dichas aglomeraciones y a 

destruir los productos de ellas nacidos. A su vez, la eterna lucha de φιλία y νείκος, desde los 

orígenes del universo y de los tiempos, explicaría, según Empédocles, el propio proceso del 

mundo, el que no sería sino el resultado de la alternancia continuada y eterna de períodos en 

los que una de estas dos fuerzas primordiales conquista la victoria sobre la otra.  

 
El filósofo enseña, pues, que existen dos principios del acontecer así en la vida del 
mundo como en la del alma, dos principios que mantienen eterna lucha entre sí. 
Los llama φιλία (amor) y νείκος (discordia). Uno de estos poderes, que en el fondo 
son para él «unas fuerzas naturales de eficiencia pulsional, en modo alguno unas 
inteligencias concientes de fines», aspira a aglomerar en una unidad las partículas 
primordiales de los cuatro elementos; el otro, al contrario, quiere des-hacer todas 
esas mezclas y separar entre sí esas partículas primordiales. Empédocles concibe al 
proceso del mundo como una alternancia continuada, que nunca cesa, de períodos 
en que una u otra de las dos fuerzas fundamentales conquista la victoria, de suerte 
que una vez el amor y la vez siguiente la discordia imponen de manera plena su 
propósito y gobiernan al mundo, tras lo cual la otra parte, la derrotada, se recobra 
y a su turno vence al copartícipe. (Freud, 1937, p. 247). 
 

Esta semejanza existente entre los dos principios empedocleanos y la teoría del segundo 

dualismo pulsional, llevó a Freud a dudar sobre la autenticidad de su creación nueva, nacida a 

partir de los hallazgos de la clínica psicoanalítica, particularmente por los fenómenos adscritos 

a la existencia de una demoníaca compulsión de repetición en la vida anímica. Estas incertezas 

lo llevaron incluso a decir: “dada la extensión de mis lecturas en años tempranos, nunca puedo 

estar seguro de que mi supuesta creación nueva no fuera una operación de la criptomnesia.” 

(Freud, 1937, p. 246). Sea como fuere, y dispuesto a sacrificar el prestigio de la originalidad en 

pos de una filiación filosófica para la teoría de las pulsiones, Freud expresó en “Análisis 

terminable e interminable” (1937):  

 
Los dos principios básicos de Empédocles, φιλία y νείκος, son, por su nombre y 
por su función, lo mismo que nuestras dos pulsiones primordiales, Eros y 



131 
 

destrucción, empeñada la una en reunir lo existente en unidades más y más grandes, 
y la otra en disolver esas reuniones y en destruir los productos por ellas generados. 
(pp. 247-248). 

 

I.3. Elementos para una conclusión preliminar: del concepto de pulsión a una lógica de 
lo viviente en la metapsicología freudiana 

 
Las cuestiones que el psicoanálisis ha articulado en torno de su concepto-institución, la 

pulsión {Trieb}, no son solamente aquellas que conforman un corpus de reflexiones destinado a 

establecer las modalidades particulares en virtud de las cuales los dinamismos de la vida 

psíquica configuran las diversas plasmaciones de lo mórbido y de lo sano, de lo normal y de lo 

patológico, en el campo de los fenómenos humanos —modalidades en donde los conceptos de 

inconsciente, de represión, de pulsión sexual y las nociones propias de la primera y segunda tópica 

freudianas, unidas a la idea central de un conflicto anímico fundante, ocupan un lugar crucial—. 

En otras palabras, el psicoanálisis no constituye un mero entendimiento para la génesis de las 

enfermedades psíquicas, ni tampoco una simple terapéutica. En su esencia, las interrogaciones 

estatuidas en torno al concepto de la pulsión constituyen, también, un intento del pensamiento 

de Freud por aprehender la naturaleza última de los procesos anímicos, por determinar sus 

principios rectores y elucidar los regímenes energéticos que organizan y estructuran sus 

dinamismos. Se trata, precisamente, de construir una economía de la vida psíquica, organizada al 

modo de una ciencia natural. Es por esta razón que el campo de consideraciones del 

pensamiento metapsicológico de Freud desborda con mucho los estrechos límites de la 

psicología, anudándose en sus fronteras —de una manera indefectible— a las ciencias de lo 

viviente, particularmente a la disciplina de la biología. Pero se trata de una biología muy 

particular —de una “biología freudiana”, estaríamos tentados de decir—, que no sólo incluye al 

mundo de lo psíquico dentro del reino de lo vivo —de la Bíos—, sino que, además, cuando se 

trata del problema de lo humano y de la naturaleza de sus tendencias más arcaicas, rompe con la 

parcelación y segmentación del saber al incorporar en sus dominios de reflexión las 

preocupaciones nacidas de los campos de la biología celular, teórica y evolutiva, de la 

antropología biológica y de la filosofía de la biología, entre otras. Desde el punto de vista de la 

epistemología freudiana, esta “biología extendida” es, pues, el horizonte necesario en el que las 
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premisas básicas del psicoanálisis podrán hallar un correlato científico, y ajustarse a un 

razonamiento basado en última instancia sobre las disciplinas exactas de la física y de la 

química, hecho que, según Freud, convertiría al psicoanálisis en una verdadera ciencia natural 

{Naturwissenschaft}. “La biología es verdaderamente un reino de posibilidades ilimitadas; 

tenemos que esperar de ella los esclarecimientos más sorprendentes y no podemos columbrar 

las respuestas que decenios más adelante dará a los interrogantes que le planteamos.”, decía 

Freud en Más allá del principio de placer (1920a, p. 58). Pues bien, en esta economía freudiana del 

psiquismo, el concepto de pulsión se ubica en el núcleo, nombrando la energía, la fuerza motriz, 

que anima la maquinaría anímica, esa fuerza propulsora no mensurable e indeterminada que 

nace del registro somático, que soporta la estructura viviente de las organizaciones biológicas 

humanas, y que alcanza una delegación o una figuración en la vida psíquica a través de la 

pulsión, concebida como agencia representante-representación de los regímenes energéticos que nacen 

del cuerpo. 

 

El concepto de pulsión opera un verdadero tránsito de unificación entre los procesos 

biológicos de las organizaciones humanas y el plano de las referencias subjetivas. Es en ese 

enclave en donde la metapsicología freudiana, con sus tres coordenadas fundamentales, la 

tópica, la dinámica y la económica, deja de ser una simple psicología de los procesos anímicos, 

para erigirse como “una investigación de los procesos limítrofes entre ‘alma’ y ‘cuerpo’.” 

(Assoun, 2000, p. 43). Entre el alma y el cuerpo, entre el Soma y la Psyché, la pulsión constituye 

un “concepto de fondo” {Grundbegriff} y también un “concepto-límite” {Grenzbegriff} (Assoun, 

2000), de tal modo que las interrogaciones que se edifican en torno a ella se transforman en 

unas genuinas preocupaciones concernientes a la especificidad y a la naturaleza de lo viviente 

en el registro de lo humano; vale decir: en una reflexión sobre aquello que permite llamar 

“humanas” a unas organizaciones biológicas; en una interrogación por sus condiciones de 

advenimiento como organismos individuados y como seres subjetivos; y en un 

cuestionamiento sobre las fronteras y demarcaciones que establecen sus límites con respecto a 

las diversas producciones de la Bíos, y en particular con las diversas formas de la animalidad. 

Todo esto constituye lo que en nuestra investigación hemos dado en llamar una lógica de lo 

viviente en el pensamiento de Freud, lógica, desde nuestro punto de vista, intenta volver 
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inteligible y representable a partir del concepto de pulsión, la manera en que el viviente humano, 

en tanto organismo anímico y somático, construye su relación particular con la vida.  

 

Las fuerzas propulsoras de la vida de lo viviente en el orden de los fenómenos humanos, 

reunidas bajo el concepto de pulsión, y concebidas al modo de unas estimulaciones o 

excitaciones endógenas, establecen, en primer término, las condiciones basales para el distingo 

más arcaico y originario de cualquier organización individuada: se trata del distingo entre un 

afuera y un adentro, base para la discriminación entre un mundo interno y otro externo, entre un 

yo y un no-yo, así como para la futura constitución psíquica de una organización yoica de la 

personalidad diferenciada respecto de los otros. En segundo término, estas mismas 

reclamaciones internas del organismo, nacidas de los dinamismos fisiológicos de los diversos 

órganos y estructuras del cuerpo, sólo se revelan para el viviente humano como exigencias de 

satisfacción, como unas energías desconocidas e inconciliables que irrumpen en el aparato 

anímico y a las cuales es necesario dar alguna clase de elaboración psíquica. Por lo tanto, su 

naturaleza última permanece siempre inaccesible a cualquier mensuración u observación. 

Inaprehensible, la energía de las pulsiones determina, de este modo, el radical desconocimiento 

que el viviente humano mantiene con respecto a la naturaleza de su mundo interno, de su vida 

anímica, hecho que funda la paradójica existencia de una radical exogeneidad en la interioridad más 

profunda de la Psyché.  

 

En esta misma línea argumental, el esforzar constante, incesante e inextinguible que 

comportan los regímenes energéticos internos, determina el tercer elemento central para una 

lógica de lo viviente en el psicoanálisis, a saber: la captura pulsional. Con ella, no nos referimos sino a 

la percepción de una imposibilidad estructural de las organizaciones vivientes humanas de huir 

de sí mismas, o de dar un trámite psíquico con saldo positivo a las incoercibles e inconciliables 

exigencias que emanan de las regiones ignotas de su Soma. Frente a la imposibilidad de la huida 

y a la negatividad del saldo, las diversas formas de la defensa psíquica, representadas por su 

paradigma, la represión, se convierten en las únicas alternativas de elaboración, y es ahí en donde 

el conflicto psíquico deviene inevitable e, incluso, necesario, puesto que su advenimiento se 
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erige como el motor de la maquinaria psíquica individual, y como la condición necesaria para la 

revuelta y la transformación en el mundo de la vida anímica colectiva. 

 

Si existe otro elemento para una lógica de lo viviente en el psicoanálisis, este no puede ser sino 

el saldo de la formación de Freud al alero de las enseñanzas de Jean-Martin Charcot en la 

Salpêtrière, saldo que, en nuestra perspectiva, constituyó para el pensamiento freudiano el 

punto de apertura hacia la formulación de una serie de interrogantes relativas al estatuto que 

los órganos del cuerpo poseen dentro de las organizaciones biológicas humanas, y a los modos 

de funcionamiento que dichos órganos adquieren en unas estructuras vivientes cuyo centro de 

gravedad no es otro que la trabazón Soma-Psyché. Confrontado a la interrogante “¿Por qué un 

órgano funciona?”, cuestión inacabada y pendiente luego del derrumbe de la doctrina 

neurologicista de Charcot —se trata, además, de una interrogante crucial en lo que hemos dado 

en llamar una lógica psicoanalítica de lo viviente, ya que operativiza, por así decir, la pregunta “¿Qué 

es la vida?”—, Freud responderá que el funcionamiento de los órganos del cuerpo debe ser 

pensado, necesariamente, en un “más allá” de lo orgánico, en un “más allá” de la constitución 

estrictamente fisiológica de dichos órganos y de los dinamismos físico-químicos que les dan 

forma, debiendo ser anclado en una estructura humana subjetiva en la cual el campo de lo 

representable y de las representaciones que conforman la vida psíquica, son tan capaces como 

la fisiología de paralizar, anestesiar o perturbar las operaciones y equilibrios del cuerpo y sus 

sistemas. En el límite de este desborde del Soma por la Psyché, del cuerpo por la vida de las 

representaciones, se establecerán las bases del pensamiento freudiano para la consideración de 

los fenómenos psicosomáticos, figuras de lo enfermo determinadas por los procesos de 

simbolización que el psiquismo efectúa sobre su anclaje orgánico, sobre su cuerpo, y que dan 

testimonio, a su vez, de que en el pensamiento Freud no hay ruptura, sino continuidad, entre 

los registros de lo psíquico y de lo somático.  

 

Con la introducción de las ideas que dieron nacimiento a la teoría del primer dualismo 

pulsional, Freud seguirá teniendo a los órganos del cuerpo como objetos centrales de su 

interrogación por la especificidad que caracteriza a lo viviente en el orden de los fenómenos 

humanos. En efecto, con la introducción del dualismo entre las pulsiones sexuales y las de 
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autoconservación, y a partir de la premisa de la trabazón intrínseca e indisociable entre el Soma 

y la Psyché, lazo posibilitado por el estatuto limítrofe, fronterizo, del concepto de pulsión, la 

naturaleza de los órganos del cuerpo quedará especificada por la condición estructural de éstos 

de ser un territorio en disputa entre la satisfacción de las necesidades ligadas a la conservación 

de la vida y las reclamaciones de satisfacción de unas pulsiones sexuales que sólo aspiran al 

placer. De esta manera, en la lógica psicoanalítica de lo viviente, los órganos del cuerpo serán 

concebidos a la luz de una duplicidad fundamental, que los jalona y los tensa entre la necesidad y el 

placer, entre el hambre y el amor; ahí, la boca, por ejemplo, dejará de ser un mero órgano ligado 

a la función nutricia, para convertirse, además, en una zona erógena destinada a procurar placer 

sexual.  

 

Si ha de existir un elemento clave que permitirá a Freud trazar los límites para una 

demarcación efectiva entre la especificidad de las organizaciones biológicas humanas y las 

animales, ese es precisamente la discusión relativa a la existencia de instintos en el viviente 

humano. Para Freud, si han de existir instintos en el hombre, ellos sólo pueden estar ligados a 

sus funciones vitales de autoconservación, entre las cuales es preciso incluir tanto las 

reacciones de defensa y protección frente a los peligros del mundo exterior como las funciones 

ligadas al mantenimiento de los equilibrios físico-químicos del organismo; con esto último, nos 

referimos al hambre y a la sed. Confinados, de un modo general, a las funciones de 

autoconservación, los instintos han perdido su lugar en el campo de los fenómenos humanos, 

particularmente en el territorio de la vida sexual. Los propios rodeos de la evolución 

independizaron al hombre de los instintos, y lo esclavizaron frente a los regímenes de la 

pulsión sexual, la cual transformó su sexualidad en una función autónoma con respecto a 

cualquier clase de “teleología biológica”, en una función clivada con respecto al registro de lo 

vital, como la función de la reproducción. Dominada por una pulsión que sólo aspira a la 

consecución del placer sexual, sin miramiento alguno por las funciones de autoconservación de 

la vida, entre las cuales incluimos, por cierto, las tendencias a la conservación de la especie, la 

sexualidad humana se convirtió en una función biológicamente “vacía”, abriéndose con ello la 

posibilidad del equívoco con respecto a sus objetos y metas. Dicho de otro modo, al quedar 

gobernada de manera exclusiva por la búsqueda del placer sexual, la sexualidad humana quedó 
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a merced de las más diversas aberraciones sexuales, de las perversiones, plasmaciones del 

quehacer sexual que abrieron para el viviente humano las posibilidades de la antiadaptación y 

del desequilibrio como normas vitales, normas que se presentan, por su parte, en contraposición 

con las convenciones y reclamaciones éticas y morales impuestas por la vida anímica colectiva, 

por el lazo social. Desde este punto de vista, entonces, si el ser humano es la única 

organización biológica cuya sexualidad está dominada por la existencia de una pulsión sexual, 

ese viviente es el único del reino animal que tiene abiertas las puertas para ingresar en los 

dominios de lo antivital, de lo antihomeostático y de lo antiadaptativo. He aquí, entonces, un 

hecho clave en el proceso de individuación humana, que traza con claridad los límites entre los 

fenómenos propios del acontecer de lo humano y de lo animal.  

 

El prologando estado de desamparo originario por el que atraviesa la cría humana, sumado 

a su condición de prematuridad biológica en comparación con las diversas producciones del 

reino animal, determinan para él un estado radical de insuficiencia con respecto a la vida, que tendrá 

una serie de importantes consecuencias en lo que atañe a sus procesos de individuación 

psíquica y biológica. En efecto, en ese estado de insuficiencia generalizada, el pequeño ser 

humano resulta ser incapaz de proveerse por sí mismo los objetos de satisfacción de sus 

pulsiones de autoconservación (hambre y sed), objetos que, de faltarle, precipitarían su 

ineluctable deslizamiento hacia la muerte. Y si bien este ser prematuro y desamparado logra, en 

un momento mítico, satisfacer de manera alucinatoria sus necesidades, pronto tomará noticia 

del desengaño, puesto que la satisfacción no llega y la necesidad perdura. Es aquí, entonces, en 

donde debe intervenir la figura del auxilio ajeno, del otro, a modo de un cuidador responsable 

de satisfacer los requerimientos de sus funciones de autoconservación. En ese punto, el mundo 

psíquico del lactante, hasta ese entonces cerrado sobre sí mismo y organizado a modo de una 

mónada psíquica, se ve abierto hacia el mundo del otro; otro que es, por una parte, un sostén 

de la vida, y, más allá de ello, un agente o representante de la realidad. Desde el punto de vista 

de los principios que gobiernan el devenir psíquico, el desengaño resultante de la satisfacción 

alucinatoria del deseo, sumado al ingreso del otro en el campo representacional de la cría 

humana, desencadena la sustitución del principio de placer —modo de trabajo primario y 

originario de las pulsiones— por el principio de realidad, el cual hace compatible al primero con 
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las exigencias propias de la vida. Pero, por otra parte, la instalación del principio de realidad 

abrirá también las puertas para el establecimiento de la insatisfacción y de la frustración como 

unos fragmentos de la realidad objetiva misma, lo que a su vez convertirá a las pulsiones en la 

puerta de entrada del viviente humano para las posibilidades de experimentar el dolor, el 

sufrimiento y el malestar subjetivos. De modo que si ha de existir una vida anímica subjetiva en 

las organizaciones biológicas humanas, ella se revelará primeramente por la capacidad del 

viviente humano de padecer el sufrimiento psíquico y de sentir la insatisfacción como una 

condición inherente al estar-en-vida. 

 

Las puntualizaciones propias de la teoría del primer dualismo pulsional, por otra parte, 

permitieron a Freud profundizar en los procesos particulares mediante los cuales los vivientes 

humanos se individúan psíquica y biológicamente, y adquieren sus dimensiones de 

especificidad en relación al resto de las formas vivientes, particularmente las animales. Dentro 

del viviente humano, el antagonismo existente entre sus pulsiones de autoconservación y sus 

pulsiones sexuales, no sólo tensa el funcionamiento de los órganos de su cuerpo entre los 

requerimientos contrarios del hambre y del amor, entre la necesidad y el placer, sino que 

también lo hace en la dimensión propia de su vida sexual, la cual se encuentra jalonada entre 

las tendencias contrapuestas a la conservación de sí y a la conservación de la especie, 

tendencias herederas, según Freud, del dualismo antes señalado. En este sentido, el ser humano 

es el único viviente en el cual ambas mociones esforzantes en el sentido de la perpetuación de 

la vida se hallan divorciadas; en el resto de los animales, la sexualidad y la reproducción parecen 

coincidir palmo a palmo, y no se registra un clivaje semejante en donde la sexualidad se haya 

autonomizado por completo de una función de orientación vital, biológica.  

 

¿Qué es lo que permite llamar “humana” a una vida? Si invocamos las ideas propias de la 

teoría freudiana del segundo dualismo pulsional, sólo podríamos responder: “la relación 

particular que el viviente humano mantiene con la ineluctabilidad de la muerte”. Para el 

psicoanálisis, en las organizaciones biológicas humanas la muerte no ocupa el lugar de una 

mera ruptura del existir ubicada en las postrimerías de una trayectoria de existencia, de un 

acontecer vital. La muerte, por el contrario, ocupa un lugar siempre al lado de la vida, como un 
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devenir paralelo que no sólo acecha al viviente humano en los registros de lo psíquico y de lo 

somático, sino que incluso determina sus principios rectores y sus metas de vida. En efecto, a 

la luz del concepto de pulsión de muerte, la especificidad de lo humano se revela por la existencia 

de un esforzar constante, de una fuerza incoercible, que lo propulsa en el sentido de la muerte 

y de la degradación, destinos que en el registro psíquico se presentarán, en positivo, como un 

intento incesante e inconsciente de volver al reposo psíquico y orgánico de lo inerte, de lo 

inorgánico, y, en negativo, como un intento de huir, de evitar, cualquier alza de los quantums 

de energía que dan forma a los dinamismos de la maquinaria psíquica. En este esforzar 

constante hacia la muerte y la degradación, los vivientes humanos expresarán su especificidad 

en la tendencia a la autodestrucción como una posibilidad omnipresente o a través de su 

reverso, la destrucción de los otros, de lo cual la guerra constituye el ejemplo más elocuente. 

En este punto se teje la posibilidad de trazar otra distinción más entre el reino de lo animal y 

de lo humano, distinción que encontrará una maravillosa expresión en la pluma de José 

Saramago: “Los animales son violentos, pero sólo el hombre es cruel”.  

 

Si la meta más general de la vida de los vivientes humanos es su intento de volver al reposo 

de lo inerte, cualquier influjo que represente un incremento de las “diferencias vitales” —para 

utilizar una expresión de Freud, mencionada con anterioridad— será sentido como 

perturbador y como antihomeostático en relación a los equilibrios de la vida. Este es el caso de 

las pulsiones sexuales o de vida (Eros), que no sólo son sentidas como unas energías que alteran 

la economía del psiquismo, sino que, además, desde un punto de vista biológico, tienden a 

subvertir las tendencias a la adaptación del organismo viviente humano. Lo mismo acontece en 

el orden social, en donde las reclamaciones de las pulsiones sexuales se presentan en un plano 

de oposición radical en relación a las exigencias de orden y de civilidad impuestas por la vida 

del hombre en comunidad; ahí, las pulsiones sexuales representan el caos, una fisura en lo que 

podríamos dar en llamar la “homeostasis social”, razón por la cual sus exigencias de 

satisfacción deben ser restringidas o, en último caso, “educadas”.  

 
De todas estas consideraciones es posible concluir que si el psicoanálisis ha abierto una vía 

de elaboración para la pregunta “¿Qué es la vida?” —interrogante que organiza el derrotero 
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investigativo que hemos trazado alrededor del análisis del concepto de pulsión {Trieb} en la obra 

de Sigmund Freud—, esa vía sólo puede estar articulada por una concepción de la vida en 

donde ésta se revela, para el viviente humano, como un devenir antivital, antihomeostático y 

antiadaptativo. En esta verdadera teoría freudiana de la vida, edificada a partir de un trabajo 

interpretativo sobre el concepto-institución de pulsión, las organizaciones biológicas humanas, 

los vivientes humanos, llevan en sus dinamismos energéticos internos la marca de lo negativo, 

de lo que se resiste y se opone a las exigencias de homeostasis, regulación, adaptación y 

autoconservación que imperan irrestrictas en la mayoría de las producciones vivientes de la 

Bíos, desde lo animal a lo vegetal. Para la metapsicología freudiana, la especificidad de lo 

viviente en el registro de lo humano se revela en las relaciones que el hombre establece con su 

propia vida, vínculos que no se edifican al interior de una vida en la normalidad, en la salud, en 

el orden o en la paz, categorías que no hacen otra cosa que silenciar la violencia y la negatividad 

inherentes a la vida bajo los mantos de una estabilidad y de una normalidad aparente y 

transitoria; para el psicoanálisis, por el contrario, las relaciones que el viviente humano erige 

respecto de su propia vida se construyen sobre los repliegues de las tendencias mortíferas más 

originarias y primitivas, así como sobre las diversas modalidades a través de las cuales las 

figuras de lo enfermo irrumpen y se inscriben en las dimensiones del cuerpo y de la vida 

anímica, ya sea en los registros de lo individual o de lo colectivo. Es ahí en donde las diversas 

figuras de lo mórbido, así como las diversas producciones del caos, revelan que la naturaleza de 

la vida se encuentra determinada por un esforzar silencioso e ineluctable hacia la muerte y la 

degradación. No obstante lo anterior, de estas mismas fuerzas mortíferas, expresiones de lo 

negativo en los fenómenos psíquicos y somáticos de lo humano, nacen las posibilidades más 

diversas para la creación humana. En efecto, para la metapsicología freudiana, sólo de la lucha 

que se registra entre las fuerzas antivitales, antihomeostáticas y antiadaptativas de las pulsiones 

y los intentos del hombre por domeñarlas, han de nacer las más diversas construcciones 

anímicas de la vida humana, que tomarán las formas de la ética, de la política, del arte, de la 

religión, de la filosofía y de la ciencia. De este modo, si nos es lícito adoptar para la teoría 

psicoanalítica los aforismos nacidos bajo la pluma de Claude Bernard en relación a la noción de 

vida, diríamos: « la vie c’est la mort » (1875) y « la vie c’est la création » (1865) (citado por 

Canguilhem, 1974, p. 4). 
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Ahora bien, es preciso señalar que, en último análisis, estas reflexiones nacidas en las 

fronteras de la investigación psicoanalítica terminan por desbordan el campo estricto de lo que 

hemos dado en llamar una lógica de lo viviente en el psicoanálisis, ofreciendo, además, un 

escenario fértil para pensar la condición humana en el marco de una filosofía de la vida, lugar en el 

que la muerte ocupará un lugar crucial. En efecto, en el territorio de esta filosofía freudiana de lo 

viviente, el concepto de vida dejará de ser pensado en el registro de la reflexión científica, para 

ser emplazado en una dimensión propiamente humana, a saber: la dimensión del sentido y del 

valor que la vida tiene para los hombres. Y es que si algo en el pensamiento freudiano ha de 

permitir que una vida sea llamada “humana”, ese algo no será otra cosa que los sentidos de vida 

que el viviente humano pueda construir en relación a su existencia, existencia que sólo adquiere 

valor cuando la muerte se presenta no sólo como un destino ineluctable, sino también como un 

acaecer siempre posible, que transita en paralelo al desenvolvimiento de la vida. En definitiva, 

el valor de la vida, la vida como valor, dependerán de su fragilidad y de su vulnerabilidad con 

respecto a la ineluctabilidad de la muerte, figuras de la precariedad inherentes a la condición 

humana gracias a las cuales el hombre tomará consciencia de su propia transitoriedad y del 

papel determinante que los otros seres humanos desempeñan en la construcción de la vida 

anímica individual y colectiva.     

 

Lo que resta por delante es ubicar la teoría de la vida que hemos desprendido del análisis e 

interpretación del concepto de pulsión {Trieb} en la obra de Sigmund Freud, en el contexto de 

una reflexión y discusión histórica y epistemológica concerniente a las diversas teorías que el 

hombre ha construido para aprehender aquello que entendemos por vida de lo viviente, y para 

responder a las interrogantes relativas a su naturaleza, orígenes, principios rectores y sentidos 

posibles. En esa contextualización histórico-epistemológica, cuyo nudo será para nosotros la 

reflexión científica, médica, filosófico-biológica y fisiológica que tuvo lugar durante el siglo 

XIX en torno de la noción de vida —se trata, justamente, del contexto científico heredado por 

Freud en los albores de la teoría psicoanalítica—, intentaremos poner de relieve los planos de 

originalidad que la teoría freudiana de la vida ha abierto en el campo de la cultura científica, 

sobre todo en lo tocante al estatuto de la muerte en la determinación de sus sentidos, 

naturaleza y metas. En ese esfuerzo, que dará forma al segundo capítulo de la presente 
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investigación, la obra del médico y filósofo francés Georges Canguilhem, se constituirá como 

la carta de navegación de nuestras reflexiones. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO II.-  

 

 

EL TRABAJO DEL CONCEPTO DE PULSIÓN: DE UNA LÓGICA DE LO VIVIENTE A 
UNA TEORÍA DE LA VIDA EN LA OBRA DE SIGMUND FREUD 

 



143 
 

 

 

“Si ahora existen dos personas, una de las cuales puede decir 
qué es la vida, y la otra (aproximadamente) qué es el alma, y las 
dos además mantienen cordialísimas relaciones, no es sino justo 
que ambas se vean y hablen más a menudo.” 
 
SIGMUND FREUD (1986). “Carta 151” [22.XII.1897], en Cartas a 
Wilhelm Fließ (1887-1904), – 2ª ed. – Buenos Aires: Amorrortu, 
2008, p. 312.  
 

 
 
« Un arbre mort, un oiseau mort, une charogne: autant de vies 
individuelles abolies sans conscience de leur destin de mort. La 
valeur de la vie, la vie comme valeur ne s’enracinent-elles pas 
dans la connaissance de son essentielle précarité? »  
 
GEORGES CANGUILHEM (1974). « Vie », in Encyclopædia 
Universalis France, Version CD-ROM, 1998, p. 15.  
 

 
 
« τῷ τόξῳ ὄνομα βίος· ἔργον δὲ θάνατος. » 
 
« Pour l'arc, le nom est vie ; mais l'œuvre est mort. »  
 
HÉRACLITE (1986). « Fr. 124 (B 48, Diels-Kranz) », in Fragments 
(trad. et com. de Marcel Conche), Paris : Presses Universitaires 
de France (coll. « Épiméthée »), 1re édition : 1986 / 4e édition : 
1998, p. 423. 
 

 
  
  

                                                 
 “Un árbol muerto, un pájaro muerto, una carroña: tantas vidas individuales abolidas sin consciencia de su 

destino de muerte. ¿El valor de la vida, la vida como valor, no se enraízan acaso en el conocimiento de su esencial 
precariedad?”. [La traducción es nuestra]. 

 “Para el arco, el nombre es vida; pero su obra es la muerte”. [La traducción es nuestra]. 
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CAPÍTULO II 
 

EL TRABAJO DEL CONCEPTO DE PULSIÓN: DE UNA LÓGICA DE LO VIVIENTE 
A UNA TEORÍA DE LA VIDA EN LA OBRA DE SIGMUND FREUD 

 

 

 
II.1. Breve historia del concepto de vida en el campo de la cultura científica 
 

II.1.1. La vida y el concepto 

 

Quizás no exista para el hombre un problema más arcaico, originario, y de tan profunda 

raigambre en su subjetividad y en su existencia misma, que aquel que puede ser formulado 

mediante el establecimiento de la siguiente interrogante: “¿Qué es la vida?”. La relevancia del 

problema se revela en el acto mismo de su persistencia a través del tiempo, así como en la 

infinidad de las producciones humanas que han intentado representarse la naturaleza de la vida, 

sin conseguir, sin embargo, una definición unívoca, homogénea y certera de eso que 

entendemos por vida de lo viviente. Todo parece indicar que cuando se trata de la noción de 

vida, las certitudes se vuelven espurias, engañosas. Y ello, en razón de que esta noción parece 

remitir siempre a una dimensión de lo imposible —al registro lacaniano de lo real, diríamos—, 

que nos la presenta como una noción estructuralmente imposible de decir, de definir y de 

aprehender como una totalidad en y por el lenguaje. Ahora bien, esa resistencia que la vida 

opone a su captación por el lenguaje es también la fuente de una notable paradoja, subrayada 

ya en 1690 por el filósofo y médico inglés John Locke: « Il n’y a point de terme plus commun 

que celui de vie, et il se trouverait peu de gens qui ne prissent pour un affront qu’on leur 

demande ce qu’ils entendent par ce mot. » (Citado por Canguilhem, 1974, p. 2).1 

  

                                                 
1 “No hay un término más común que el de vida, y se encontrarían pocas personas que no tomaran como una 

afrenta que se les pregunte qué entienden por esa palabra.” [La traducción es nuestra]. 
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La palabra vida se desliza y se extiende en un campo semántico de amplia extensión; de allí 

que su vasto halo de significaciones la convierta en una palabra de uso cotidiano, común. 

Empero, la cotidianeidad de su uso no ha sido acompañada por una determinación taxativa de 

su sentido y naturaleza. Por el contrario, la noción de vida ha sido el objeto constante de los 

esfuerzos incesantes de figuración y de representación del hombre, quien ha intentado no sólo 

dotar de sentido su experiencia primigenia, arcaica y hostil de estar-en-vida, sino también llenar de 

contenido las preguntas relativas al origen, naturaleza, principios rectores y devenires posibles 

de la vida de lo viviente. Estos esfuerzos de representación que el hombre ha emprendido 

respecto de la noción de vida se han traducido en la construcción de órdenes de sentido, de 

sistemas de pensamiento, cuya finalidad no ha sido otra que orientarlo, de algún modo, en los 

enigmas de su propio acaecer vital. Es de este modo que en su travesía de búsqueda de una 

respuesta a la pregunta “¿Qué es la vida?” el hombre ha recorrido diversos derroteros: teología, 

filosofía, política, ética y ciencia, entre otros, sin encontrar certitudes, pero viviendo conforme 

a los valores de sentido que dichos derroteros le han brindado. En suma, tal como señala 

Locke (1690), « il est aisé de voir qu’une idée claire, distincte et déterminée n’accompagne pas 

toujours l’usage d’un mot aussi connu que celui de vie » (citado por Canguilhem, 1974, p. 2).2 

 

Pese a las resistencias intrínsecas de la noción de vida frente al lenguaje y al pensamiento, el 

hombre no ha retrocedido en sus empeños de conceptualizarla, puesto que esa opacidad que 

funda lo viviente es, a su vez, el motor de la construcción de sus representaciones. Es en este 

sentido en el que ha de ser interpretada esa suerte de “advertencia epistemológica” que 

Georges Canguilhem dirigiera en 1955, en el « Avant-propos » de su obra La formation du concept 

de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, a aquellos que se interesasen por las cuestiones que dicen 

relación con la noción de vida, esto es, por los problemas relativos a la elucidación y 

entendimiento de sus principios, orígenes, naturaleza y sentidos: « On peut admettre que la vie 

déconcerte la logique, sans croire pour autant qu'on s'en tirera mieux avec elle, en renonçant à 

former des concepts » (Canguilhem, 1955a, p. 1).3 En otros términos, pese a que la vida 

                                                 
2 “es fácil de ver que una idea clara, distinta y determinada no acompaña siempre al uso de una palabra tan 

conocida como la de vida”. [La traducción es nuestra]. 
3 “Podemos admitir que la vida desconcierta la lógica, sin creer por eso que nos arreglaremos mejor con ella 

renunciando a formar conceptos”. [La traducción es nuestra]. 
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desbarate la lógica, y desborde y desconcierte al pensamiento, conceptualizar sigue siendo, 

hasta hoy, el único modo de aprehender la vida. De la misma idea es Michel Foucault, quien, 

en un artículo redactado bajo el título « La vie: l’expérience et la science » (1985) —se trata de 

un artículo que Foucault preparó para el número de la Revue de métaphysique et de morale dedicado 

al pensamiento de Georges Canguilhem, uno de sus más influyentes maestros—, plantea: 

« Former des concepts, c’est une manière de vivre et non de tuer la vie ; c’est une façon de 

vivre dans une relative mobilité et non pas une tentative pour immobiliser la vie » (p. 13).4 

 

II.1.2. Aristóteles: de la vida como animación de la materia a la taxonomía biológica 

 

En el artículo « Vie », escrito en 1974 para la Encyclopædia Universalis, Georges Canguilhem 

sostiene que la primera conceptualización de la vida tendiente a una definición general se 

encuentra en Aristóteles. En De l’âme (De ánima o Acerca del alma), Aristóteles escribió: « Parmi 

les corps naturels [i.e. non fabriqués par l’homme] certains ont la vie et certains ne l’ont pas. 

Nous entendons par vie le fait de se nourrir, de croître, et de dépérir par soi-même » (citado 

por Canguilhem, 1974, p. 1).5 La importancia que Aristóteles le otorgara a la observación de las 

propiedades generales de la vida, como la alimentación, el crecimiento y la muerte, no sólo le 

permitió al hombre trazar una primigenia distinción entre lo animado y lo inanimado —

deslinde que en la biología contemporánea aún resulta operativo—, sino que también se 

constituyó en la fuente de inspiración, hasta fines del siglo XVIII, del método naturalista de 

investigación de los seres vivientes. En tanto esfuerzo de representación de lo viviente, el 

método naturalista no consistía sino en una actividad científicamente fundada de descripción de 

la naturaleza; esto es, en un esfuerzo de clasificación de los organismos y especies, 

particularmente del reino animal, de acuerdo a sus propiedades, partes —es decir, sus 

órganos—, acciones, funciones y modos de vida. Mientras que la herramienta principal del 

naturalista era la observación, su fin último no era sino la elaboración de cuadros de semejanzas y 

                                                 
4 “Formar conceptos es una manera de vivir y no de matar la vida; es una forma de vivir en una relativa 

movilidad, y no un intento de inmovilizar la vida”. [La traducción es nuestra].  
5 “Entre los cuerpos naturales [i.e. no fabricados por el hombre] algunos tienen la vida y otros no la tienen. 

Entendemos por vida el hecho de alimentarse, de crecer, y de desfallecer por sí mismo”. [La traducción es 
nuestra]. 
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diferencias entre las diversas producciones de lo viviente. Es así como el método naturalista se 

transformó en lo que hoy conocemos como “taxonomía biológica”, sistema de clasificación de 

lo vivo de acuerdo a las categorías de reino, filo o división, clase, orden, familia, género y especie. Ahora 

bien, en lo que concierne estrictamente a la investigación de la noción de vida, se podría 

señalar, siguiendo atentamente el pensamiento de Canguilhem, que el método naturalista, 

inspirado en la filosofía de Aristóteles, no es más que un modo de nombrar lo viviente, un modo 

de apelar a las individualidades biológicas sin rozar siquiera las cuestiones relativas a su 

naturaleza y su origen:  

 
De sorte qu’en fait Aristote a accrédité chez les naturalistes une façon de 
percevoir les formes vivantes qui éclipsait l’interrogation sur la nature de la vie 
derrière le souci d’étaler, sans lacunes et sans redondances, les produits 
observables d’un pouvoir plastique qui ne posait, quant à lui, pas de problèmes. 
C’est la raison pour laquelle on cherche vainement chez les naturalistes de l’âge 
classique, comme Buffon ou Linné, ce qu’on pourrait appeler une définition de la 
vie, comme mode d’existence spécifique des êtres qu’ils décrivent et qu’ils 
classent. (Canguilhem, 1974, p. 1).6 

  

Indudablemente, las preocupaciones taxonómicas de los naturalistas y sus sistemas 

científicos de clasificación de los seres vivientes apuntalaron el desarrollo de disciplinas tales 

como la botánica y la zoología, cuyas actividades epistémicas propulsaron un acceso al menos 

parcial del concepto en la vida vegetal y animal. No obstante, tal como el propio Canguilhem 

lo señala, los naturalistas sólo lograron un acceso parcial y limitado a la vida, puesto que 

únicamente rozaron la superficie de lo observable. Es por esto que este método de 

investigación y de acceso a lo viviente se nos presenta como insuficiente y vano al momento de 

interrogar la vida en términos de su origen, naturaleza y principios.  

 

Ahora bien, más allá del sistema metodológico y científico que Aristóteles legara a los 

naturalistas, se encuentra también un sistema estrictamente filosófico, un aparato conceptual 

                                                 
6 “De manera que de hecho Aristóteles ha acreditado en los naturalistas un modo de percibir las formas 

vivientes que eclipsaba la interrogación sobre la naturaleza de la vida tras la preocupación de exponer, sin lagunas 
y sin redundancias, los productos observables de un poder plástico que no planteaba, en cuanto a él, ningún 
problema. Esta es la razón por la cual resulta vano buscar en los naturalistas de la época clásica, como Buffon o 
Linné, eso que se podría llamar una definición de la vida, como modo de existencia específico de los seres que 
ellos describen y clasifican.” [La traducción es nuestra]. 
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responsable de un abordaje metafísico de la vida, inscrito tanto en los orígenes de la propia 

doctrina teológica judeo-cristiana como en la filosofía médica que imperara hasta mediados del 

siglo XIX. Según Canguilhem (1974), la noción de vida en Aristóteles es entendida a la luz de 

un doble proceso: de identificación, por un lado, entre los conceptos de vida y alma (o 

animación), y de diferenciación, por el otro, entre la vida y la materia. El alma-vida sería, según 

Aristóteles, la forma o el acto del cuerpo natural viviente, es decir, aquel principio vital que anima 

a la materia, entendida esta última como un cuerpo o como una unidad orgánica. Para precisar 

su distinción entre vida-alma y materia-cuerpo, Aristóteles recurrió, en Acerca del alma (1978), a 

la siguiente metáfora:  

 
En efecto, si el ojo fuera un animal, su alma sería la vista. Esta es, desde luego, la 
entidad definitoria del ojo. El ojo, por su parte, es la materia de la vista, de manera 
que, quitada ésta, aquél no sería en absoluto un ojo a no ser de palabra, como es el 
caso de un ojo esculpido en piedra o pintado. (p. 169). 

 

De acuerdo a las ideas de Canguilhem (1974), el concepto de vida elaborado por 

Aristóteles fue fruto, a su vez, de una segunda identificación, esta vez entre alma y soplo. En la 

Grecia Antigua, Psyché designaba aquella última exhalación de un individuo antes de morir, su 

último hálito o soplo. De ahí que se la considerara, en relación a los seres vivientes, como el 

principio vital responsable de la animación del cuerpo en tanto materia, o, en definitiva, como su 

vida misma. Mientras que en los griegos la idea de Psyché formaba parte de una cosmovisión 

emplazada en un relato y en una tradición mitológica de antigua raigambre, en los primeros 

judíos esta idea de soplo —heredada del pensamiento griego junto con las nociones de alma y 

vida— era concebida en el marco de una doctrina teológica: la noción de soplo, de un hálito o 

aliento vital, debía remitir directa y necesariamente a la idea de un Dios creador. Esta 

conceptualización de la vida, inserta en un acercamiento teológico que autoriza un orden de 

respuestas a las cuestiones relativas a su origen y naturaleza —la vida es un soplo divino o el 

efecto del arte de un Dios—, será la fuente sobre la cual la primera doctrina cristiana fundará, 

según Canguilhem (1974), un relato concerniente a la vida, a la muerte, a la salvación y a la 

resurrección.  
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Si bien la concepción de la vida como animación de la materia comenzó a ser atacada 

sistemáticamente a partir del siglo XVII por ideas materialistas o mecanicistas, que la tildaban 

de una mera metafísica que no daba ninguna respuesta objetiva y científicamente fundada a las 

cuestiones relativas al origen y naturaleza de la vida, su importancia como doctrina de 

entendimiento de lo viviente se mantuvo vigente hasta mediados del siglo XIX. Pese a que los 

científicos de la época sabían que esta doctrina deudora del sistema filosófico aristotélico no 

daba respuestas certeras a la pregunta “¿Qué es la vida?”, de igual modo hicieron suyas algunas 

de sus nociones, sobre todo aquellas que les permitían dar explicación a algunos procesos 

biológicos concernientes al sistema nervioso y al funcionamiento orgánico. Así, por ejemplo, 

« la distinction traditionnelle de l’âme végétative ou nutritive, faculté de croissance et de 

reproduction, de l’âme animale ou sensitive, faculté de sentir, de désirer et de mouvoir, et de 

l’âme raisonnable ou pensante, faculté d’humanité. » (Canguilhem, 1974, p. 7),7 les permitió 

llevar a cabo un acercamiento rudimentario a aquello del orden de lo psíquico que se revelaba 

parcialmente en el funcionamiento fisiológico del cerebro y la médula espinal, como los 

fenómenos del lenguaje, de la percepción, de la imaginación, de la voluntad y del deseo, entre 

otros.  

 

II.1.3. La concepción mecanicista de la vida en el pensamiento de Descartes 

 

A partir del siglo XVII, la vida comenzó a ser estudiada en sus mecanismos, vale decir, a la luz 

de las leyes de la física y de sus formulaciones y aplicaciones concernientes a la mecánica y a la 

hidráulica. El objetivo central de este esfuerzo de representación de lo viviente era hacer de la 

vida el objeto de estudio de una única ciencia, la fisiología, « purifiée de toute référence à un 

principe d’animation » (Canguilhem, 1974, p. 8).8 Para René Descartes —principal exponente 

del racionalismo mecanicista en el estudio de lo viviente—, los deslindes trazados por 

Aristóteles entre las nociones de alma vegetativa o nutritiva, alma sensitiva o animal y alma razonable 

o pensante resultaban ser sencillamente inoperantes, puesto que, según él, la naturaleza del 

                                                 
7 “la distinción tradicional del alma vegetativa o nutritiva, facultad de crecimiento y de reproducción, del alma 

animal o sensitiva, facultad de sentir, de desear y de moverse, y del alma racional o pensante, facultad de 
humanidad.” [La traducción es nuestra]. 

8 “purificada de cualquier referencia a un principio de animación”. [La traducción es nuestra]. 
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cuerpo animal se encontraba muy lejos de ser aprehendida bajo la formulación de un principio 

vital de orden metafísico, como el alma, que vendría a animar la materia corporal. Para 

Descartes, en cambio, el cuerpo animal debía ser concebido a modo de un autómata mecanizado, 

es decir, como una suerte de “máquina viviente” cuyas operaciones no son más que el 

resultado de una serie de desplazamientos de energías hidráulicas y mecánicas, y de los 

dinamismos nacidos de la disposición fisiológica de una serie de órganos. Es así que en su 

pasión por el racionalismo y por una ciencia purgada de la metafísica aristotélica, Descartes 

llegó a formular en su Traité de l’homme (1662-1664 [1633]), una analogía entre el ser viviente y 

un reloj, analogía que no pretendía otra cosa que minar los cimientos de la concepción de la 

vida como animación de la materia: 

 
Je désire que vous considériez que ces fonctions suivent toute naturellement, en 
cette Machine, de la seule disposition de ses organes, ne plus ne moins que font 
les mouvements d’une horloge ou autre automate, de celle de ses contrepoids et 
de ses roues ; en sorte qu’il ne faut point à leur occasion concevoir en elle aucune 
autre Âme végétative ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie, 
que son sang et ses esprits agités par la chaleur du feu qui brûle continuellement 
dans son cœur et qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les 
corps inanimés. (Descartes, 1662-1664 [1633], citado por Canguilhem, 1974, p. 
8).9  

 

Si bien la representación de la vida en tanto mecanismo permitió elucidar el 

funcionamiento de algunos órganos mediante la construcción de esquemas o maquetas 

mecánicos que figuraban e ilustraban artificialmente el bombeo de sangre por parte del 

corazón, la contracción muscular, la digestión o la secreción glandular, por ejemplo, sus 

insuficiencias para representar las dinámicas de lo viviente se hicieron evidentes frente a la 

interrogante “¿Por qué un órgano funciona?” —pregunta que, como ya se ha señalado con 

antelación, operativiza, por así decir, la pregunta fundamental de nuestra investigación, a saber: 

“¿Qué es la vida?”—. Y es que la figuración de la vida como mecanismo sólo tiene un sentido 

                                                 
9 “Deseo que consideren que estas funciones se desprenden de modo completamente natural, en esta 

Máquina, de la sola disposición de sus órganos, ni más ni menos como los movimientos de un reloj u otro 
autómata lo hacen de la de sus contrapesos y de sus ruedas; de modo que no se debe, en este caso, concebir en 
ella ninguna otra Alma vegetativa ni sensitiva, ni ningún otro principio de movimiento y de vida, que su sangre y 
sus espíritus excitados por el calor del fuego que arde continuamente en su corazón y que no es sino de la misma 
naturaleza que todos los fuegos que se encuentran en los cuerpos inanimados.” [La traducción es nuestra]. 
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parcialmente fértil cuando atañe a un órgano en su particularidad, vale decir, cuando se trata de 

la especificidad de sus dinamismos, de su funcionamiento, mas no cuando se concibe al cuerpo 

viviente como un conjunto de órganos cuyas actividades se encuentran sobredeterminadas por un 

sistema general de interrelaciones —o coordinación funcional— que torna inútil cualquier intento 

de representación localista y reduccionista de una función orgánica y vital cualquiera. En este 

sentido, el mecanicismo cartesiano resulta ser solamente una teoría del funcionamiento de algunos 

órganos o aparatos de las “máquinas vivientes”, razón por la cual se revela estéril no sólo 

frente al enigma de la coordinación funcional, sino también frente a las preguntas relativas a los 

procesos de formación o de génesis biológica de dichos sistemas de órganos. En palabras de 

Canguilhem (1974):  

 
il se révèle impossible d’expliquer par les seules lois de la mécanique galiléenne ou 
cartésienne la formation générative d’organes ou d’appareils dont la coordination 
fonctionnelle est précisément ce qu’on entend par la vie du vivant. En somme, le 
mécanisme, c’est la théorie du fonctionnement des machines construites, vivants 
ou non, mais non de la construction des machines. (p. 9 [Las bastardillas son 
nuestras]).10  

 

Las insuficiencias del mecanicismo cartesiano para inteligir la naturaleza del 

funcionamiento orgánico de las individualidades vivientes se hicieron aun más notorias a partir 

de la segunda mitad del siglo XVII, justamente cuando comenzó a expandirse el uso del 

microscopio en la embriología moderna. Mientras que el mecanicismo, en virtud de su 

figuración de los organismos biológicos como máquinas vivientes puestas en marcha por 

desplazamientos y choques de energía de índole mecánica e hidráulica, se erigía como una 

ciencia de los datos de la vista y del tacto, el uso del microscopio revelaba en esos mismos 

organismos vivos la existencia de estructuras íntimas y ocultas en cada una de sus partes, 

órganos y sistemas de órganos, estructuras que no sólo resultaban ser inaccesibles a la simple 

observación, sino también infinitamente más complejas en comparación con sus estructuras 

macroscópicas. De modo que, al descubrir micro-estructuras o micro-sistemas dentro de otros, 

                                                 
10 “resulta imposible de explicar solamente por las leyes de mecánica galileana o cartesiana la formación 

generativa de órganos o de aparatos cuya coordinación funcional es precisamente lo que entendemos por la vida de lo 
viviente. En suma, el mecanicismo es la teoría del funcionamiento de las máquinas construidas, vivientes o no, 
pero no de la construcción de las máquinas.” [La traducción es nuestra]. 
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más amplios, el uso del microscopio terminó por abrir la imaginación del hombre al cálculo de 

lo infinito, y por situar la cuestión relativa a la naturaleza del funcionamiento de lo viviente en 

una suerte de “más allá” de lo observable, de lo tangible y de lo manifiesto, lugar que escapaba 

radicalmente a cualquier intento de formalización en el plano del álgebra geométrica de 

Descartes. 

 

Finalmente, al postular una identidad entre los seres vivientes y las máquinas, la concepción 

de la vida como mecanismo terminó por remitir inexorablemente a una interrogación de 

naturaleza más teológica que científica. Esto, porque detrás de toda máquina —incluso de las 

vivientes— se perfilaba un maquinista, es decir, un constructor, hecho que en el caso de las 

“máquinas naturales” conducía irremediablemente a la idea de un creador, de un Dios. 

 

II.1.4. La vida como organización y organismo: Kant y Leibniz 

 

En el siglo XVIII, el problema de la coordinación funcional de los órganos de los seres 

vivientes —o, en nuestra interpretación, la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?”— se convirtió 

en el eje de las preocupaciones de los científicos, médicos y filósofos de la biología. Las 

razones que dieron origen a esta nueva interrogación respecto de la naturaleza de la vida se 

comprenden toda vez que los organismos vivos dejaron de aparecer en el campo de la cultura 

científica como una mera “suma de mecanismos”, para pasar a ser considerados como sistemas 

de partes integrantes, cuyas particularidades residen en las nociones de reciprocidad, de interrelación y 

de totalidad orgánica. En este contexto, las preguntas relativas a los orígenes, naturaleza y 

principios de la vida fueron emplazadas más allá del mecanicismo de Descartes, y por fuera de 

la concepción aristotélica de la vida como animación, convirtiéndose, a su vez, en unos 

intentos de superación de ambos paradigmas. Es aquí en donde cobró fuerza la doctrina de la 

vida como organización y organismo (Canguilhem, 1974, p. 10).  

 

La noción de cuerpo organizado se remonta, paradójicamente, a Aristóteles, quien lo definió 

como « un corps disposé pour fournir à l’âme les instruments ou les organes indispensables à 
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l’exercice de ses pouvoirs. » (Canguilhem, 1974, p. 10).11 Con la introducción de la noción de 

organismo, los científicos y filósofos intentaron, por una parte, integrar en la investigación de la 

vida los sorprendentes descubrimientos impulsados por la expansión del microscopio durante 

la segunda mitad del siglo XVII, hallazgos que sugirieron fuertemente la idea de infinidad, según 

la cual las “máquinas naturales”, los cuerpos vivientes, son máquinas incluso hasta en sus 

partes más pequeñas, y así hasta el infinito. Es esta idea de infinidad la que, en palabras de 

Leibniz (1714), hace la diferencia entre el arte divino y el humano:  

 
Ainsi chaque corps organique d’un vivant est une espèce de machine divine, ou 
d’un automate naturel, qui surpasse infiniment tous les automates artificiels. Parce 
qu’une machine faite par l’art de l’homme n’est pas machine dans chacune de ses 
parties (…). Mais les machines de la nature, c’est-à-dire les corps vivants, sont 
encore machines dans leurs moindres parties jusqu’à l’infini. C’est ce qui fait la 
différence entre la nature et l’art, c’est-à-dire entre l’art divin et le nôtre. (Citado 
por Canguilhem, 1974, p. 10).12  

 

Por otra parte, en el concepto de organismo los científicos y filósofos creyeron encontrar un 

sustituto o una suerte de equivalente semántico de la noción aristotélica de alma, todo ello con 

la finalidad de dar cuenta del hecho, cada vez más evidente, de la unidad funcional de estos 

sistemas de partes integrantes que son las individualidades biológicas. En razón de lo anterior, 

y frente a la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?”, Kant introdujo, en Crítica del juicio (1790), las 

nociones de “ser organizado” y de “auto-organización”, de acuerdo a las cuales un órgano en 

particular funciona sólo en virtud de los otros, y en virtud del conjunto:  

 
Dans un tel produit de la nature, chaque partie, comme elle n’existe qu’en vertu de 
toutes les autres, est conçue aussi comme existant pour les autres et pour 
l’ensemble, c’est-à-dire comme instrument (organe); et cela n’est pas assez […], 
mais elle doit être considérée comme organe engendrant les autres (et cela 

                                                 
11 “un cuerpo dispuesto para proporcionar al alma los instrumentos o los órganos indispensables para el 

ejercicio de sus poderes.” [La traducción es nuestra]. 
12 “Así, cada cuerpo orgánico de un viviente es una especie de máquina divina o de autómata natural, que 

sobrepasa infinitamente a todos los autómatas artificiales. Porque una máquina hecha por el arte del hombre no es 
una máquina en cada una de sus partes (…). Pero las máquinas de la naturaleza, es decir, los cuerpos vivientes, 
son máquinas incluso en sus mínimas partes, hasta el infinito. Es esto lo que hace la diferencia entre la naturaleza 
y el arte, es decir, entre el arte divino y el nuestro.” [La traducción es nuestra]. 
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réciproquement), or aucun instrument de l’art ne peut être tel, mais seulement 
ceux de la nature. (Citado por Canguilhem, 1974, p. 11).13  
 

De la misma idea fue el naturalista, médico y botánico alemán Carl Friedrich von 

Kielmeyer, quien en 1793 definió al organismo como un sistema de órganos cuya especificidad 

estriba en sus relaciones de reciprocidad circular. Los órganos, según Kielmeyer (1793), están 

determinados por sus acciones, de suerte que el organismo es un sistema de fuerzas antes que 

un sistema de órganos: « Chacun des organes, dans les modifications qu’il subit à chaque 

instant, est à tel point fonction de celles que subissent ses voisins qu’il semble être cause et 

effet des causes. » (Citado por Canguilhem, 1974, p. 11).14 Estas ideas de Kant y de Kielmeyer 

sobre la naturaleza del organismo se encuentran a la base, según Canguilhem (1974), del 

prestigio que adquirieran las imágenes del círculo y de la esfera en el pensamiento de los 

naturalistas románticos, para quienes el primero figuraba la reciprocidad de las relaciones, 

acciones y fines a nivel de los órganos, y la segunda, la totalidad de las formas y fuerzas 

orgánicas. 

 

II.2. La vida como una cuestión científica en las ciencias del siglo XIX: fisiología, 
método experimental y dogma de conservación 

 

El siglo XIX trajo aparejados significativos cambios en lo que concierne al abordaje de la 

noción de vida. Contra el animismo aristotélico y el mecanicismo cartesiano, y sin solución de 

continuidad en relación a la concepción de la vida como organización u organismo del siglo 

precedente, la cuestión por la vida —“¿Qué es la vida?”— fue purgada y exorcizada del espectro 

de cualquier metafísica, teología e incluso de cualquier filosofía —excepto, evidentemente, de 

la filosofía biológica—, para adquirir el estatuto de una pregunta eminentemente científica 

(Canguilhem, 1974). En este cambio relativo a la naturaleza de su estatuto, la vida se 

                                                 
13 “En un tal producto de la naturaleza, cada parte, como no existe más que en virtud de todas las otras, es 

concebida también como existente por las otras y por el conjunto, es decir, como instrumento (órgano); y eso no es 
suficiente […], sino que debe ser considerada como órgano engendrante de los otros (y ello recíprocamente). 
Ahora bien, ningún instrumento del arte puede ser tal, sino solamente los de la naturaleza.” [La traducción es 
nuestra]. 

14 “Cada uno de los órganos, con las modificaciones que experimenta a cada instante, es hasta tal punto 
función de las que sufren sus vecinos, que parece ser causa y efecto de las causas.” [La traducción es nuestra].  
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transformó en el objeto de estudio de la fisiología, ciencia que intentó brindar una 

representación de carácter numérico, cuantitativo y objetivo de lo viviente a partir del uso 

sistemático del método experimental, erigido por el positivismo imperante en la época como un 

nuevo paradigma de entendimiento y de investigación en las ciencias en general, y 

particularmente en las ciencias de la vida. Ahora bien, para establecer las vías de respuesta 

frente a las preguntas relativas al origen, naturaleza y principios rectores de la vida, fue preciso 

transformar esta noción en una variable operativa, es decir, en una variable fundamentalmente 

medible, observable y objetivable. Fue así como el concepto de vida fue traducido al lenguaje 

de las ciencias médicas, las cuales lo operativizaron en términos de una interrogación por la 

naturaleza de lo normal y de lo patológico, de la salud y de la enfermedad, dualidades 

concebidas como modos de vida o como producciones posibles de la vida de lo viviente esencialmente 

accesibles al conocimiento científico. Es en este contexto en el que cobraron una importancia 

decisiva, según Georges Canguilhem (1966), los trabajos teóricos de Auguste Comte, y los 

experimentales de Claude Bernard.  

 

II.2.1. Auguste Comte y Claude Bernard: la tesis de la identidad de lo normal y lo patológico 

 

De acuerdo a las ideas que Canguilhem desarrolló en su célebre obra Lo normal y lo patológico 

(1966), Comte y Bernard desempeñaron verdaderamente el papel de portaestandartes de una 

tesis ampliamente difundida durante el siglo XIX relativa a los fenómenos normales y 

patológicos: “Se trata de la tesis según la cual los fenómenos patológicos son idénticos a los 

fenómenos normales respectivos, salvo por determinadas variaciones cuantitativas.” 

(Canguilhem, 1966, p. 13). De acuerdo a esta tesis, aquello que constituye el estado de 

normalidad son justamente los parámetros fisiológicos que brinda el organismo viviente en su 

estado de salud. La salud es el modo normal de vida; y la fisiología, la única y verdadera ciencia 

de la vida.  

 

Los fenómenos de orden patológico, por su parte, al no ser otra cosa que meras variaciones 

cuantitativas, fueron presentados durante el siglo XIX en términos de déficits o aumentos de las 

respectivas funciones fisiológicas propias de los estados de normalidad o salud de los 
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organismos vivientes. “Semánticamente, lo patológico es designado a partir de lo normal no 

tanto como a o dis sino como hiper o hipo.” (Canguilhem, 1966, p. 20). Concebido sobre un 

fondo de normalidad, lo patológico se apareció en el pensamiento de los médicos y biólogos 

teóricos de la época sin un estatuto particular, sin una naturaleza que lo hiciera digno de un 

estudio por sí mismo, en su singularidad. Al contrario, al ser mera variación cuantitativa, según 

el “más” y el “menos” de los respectivos fenómenos fisiológicos, lo patológico terminó por 

identificarse con lo fisiológico, y la patología, en tanto disciplina de las ciencias médicas, pasó a 

constituir una suerte de “fisiología extendida o ampliada” (Canguilhem, 1966, p. 33). Tal como 

señala Claude Bernard en sus Leçons sur le diabète et la glycogenèse animale (1877): « physiologie et 

pathologie se confondent et sont au fond une seule et même chose. » (p. 56).15 En virtud de 

esta especie de traducción de la patología al lenguaje de la fisiología y de la cuantificación, 

durante el siglo XIX se establecieron órdenes de continuidad y de homogeneidad entre lo sano y lo 

enfermo, entre lo normal y lo patológico. Pero, más allá de ello, se establecieron también los 

fundamentos teóricos para la instalación, a modo de un dogma, de la doble convicción científica 

de que el único modo de vida positivo, esto es, dotado de una naturaleza particular accesible al 

conocimiento científico, es el estado de salud o de normalidad, por una parte, y de que lo 

normal puede ser médica, técnica y terapéuticamente restaurado, por la otra. Se trata, 

precisamente, de un dogma con el cual se anula la originalidad que el acontecimiento 

patológico inaugura dentro de la dinámica creadora del ser viviente. 

 
La convicción de poder restaurar científicamente lo normal es tal que termina por 
anular lo patológico. La enfermedad ya no es objeto de angustia para el hombre 
sano, sino que se ha convertido en objeto de estudio para el teórico de la salud. 
(Canguilhem, 1966, p. 20).  

 

La teoría de la identidad real de los fenómenos vitales normales y patológicos, convertida 

en un verdadero dogma científico por la autoridad de ilustres médicos, biólogos y filósofos del 

siglo XIX, fue expuesta por Comte y Bernard de acuerdo a intereses diversos, y en condiciones 

muy distintas. Las preocupaciones de Comte a este respecto se sitúan en un plano teórico, 

abstracto o conceptual —por oposición a un plano experimental o práctico—, y su interés se 

                                                 
15 “fisiología y patología se confunden y son en el fondo una sola y misma cosa.” [La traducción es nuestra]. 
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orienta desde lo patológico hacia lo normal. Su objetivo es determinar especulativamente las 

leyes del funcionamiento normal de los organismos vivientes a partir del estudio de sus estados 

mórbidos. En el pensamiento de Comte, las leyes que gobiernan el advenimiento de los 

fenómenos patológicos son exactamente las mismas que gobiernan al organismo en su estado 

normal, y la diferencia que separa a aquéllos de éste, a la enfermedad de la salud, no es más que 

una diferencia de intensidad registrada en la excitación de los diversos órganos y tejidos. Esta es 

la concepción fundamental que da forma a lo que Comte denominó el “principio de 

Broussais”, al cual atribuye “un alcance universal en el orden de los fenómenos biológicos, 

psicológicos y sociológicos.” (Canguilhem, 1966, p. 25), y según el cual todas las enfermedades 

consisten esencialmente « dans l'excès ou le défaut de l'excitation des divers tissus, au-dessus 

ou au-dessous du degré qui constitue l'état normal. » (Comte, 1854 [1828], p. 224).16 De este 

modo, en la 40ª lección de su Cours de philosophie positive (1838), titulada « Considérations 

philosophiques sur l’ensemble de la science biologique », Comte llegó a sostener:  

 
l’état pathologique ne diffère point radicalement de l’état physiologique, à l’égard 
duquel il ne saurait constituer, sous un aspect quelconque, qu’un simple 
prolongement plus ou moins étendu des limites de variation, soit supérieures, soit 
inférieures, propres à chaque phénomène de l’organisme normal, sans pouvoir 
jamais produire de phénomènes vraiment nouveaux, qui n’auraient point, à un 
certain degré, leurs analogues purement physiologiques. (pp. 333-334).17  

 

Tal como observa Guillaume Le Blanc en su obra Canguilhem y las normas (1998), el interés 

que Comte dirige hacia las enfermedades es de un carácter eminentemente reduccionista, 

puesto que sólo se interesa por ellas en la medida en que constituyen una suerte de 

“transferencia de experiencia”. Puesto que toda experimentación con la normalidad de un 

organismo implica necesariamente una intervención artificial por parte del experimentador —

intervención que no sólo es limitada cuando se trata del hombre, sino que además introduce el 

riesgo de desnaturalizar los fenómenos en caso de ser demasiado perturbadora—, Comte ve en 
                                                 
16 “en el exceso o defecto de la excitación de los diversos tejidos, por encima o por debajo del grado que 

constituye el estado normal.” [La traducción es nuestra]. 
17 “el estado patológico no difiere en absoluto radicalmente del estado fisiológico, con respecto al cual sólo 

podría constituir, desde cualquier punto de vista, una simple prolongación más o menos extendida de los límites 
de variación, ya sea superiores, ya sea inferiores, propios de cada fenómeno del organismo normal, sin poder 
producir nunca fenómenos verdaderamente nuevos que no tuvieran, en cierto grado, sus análogos puramente 
fisiológicos. [La traducción es nuestra]. 
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la enfermedad, en los estados patológicos o —para utilizar los términos del lenguaje 

fisiológico— en las variaciones cuantitativas de los fenómenos fisiológicos considerados normales, 

una posibilidad de experimentación espontánea, que “Permite examinar el estado normal sin 

modificar sus rasgos, simplemente ampliándolos.” (Le Blanc, 1998, p. 32). 

 
Así, a falta de experimentación, [la enfermedad] es para el experimentador una 
suerte de lupa imprevista. Lejos de generar novedades devastadoras para lo 
normal, lo patológico torna perceptible la identidad de los fenómenos normales. 
Más que perturbar, la enfermedad revela porque desempeña el papel de 
experimentación natural que sustituye la imposible experimentación social de lo 
normal. (Le Blanc, 1998, p. 32).  

 

Según Canguilhem (1966), en el pensamiento de Comte el estudio de las enfermedades 

resulta completado por el de las anomalías y monstruosidades. De ese modo, Comte lograba 

abarcar la totalidad del espectro de las producciones que la vida de lo viviente puede llevar a 

cabo en sus estados de morbidez. En consecuencia, “al ‘instrumento patológico’ viene a 

sumársele, para la investigación biológica, el ‘instrumento teratológico’” (Canguilhem, 1966, p. 

29), todo ello con miras a esclarecer las leyes de lo normal. Empero, tal como advierte 

Canguilhem (1966), existe una grave laguna en el pensamiento de Comte relativo a lo normal y 

a lo patológico, toda vez que “no propone ningún criterio que permita reconocer a un 

fenómeno como normal.” (p. 30). En efecto, por una parte, Comte utiliza indistintamente los 

términos “estado normal”, “estado fisiológico” y “estado natural”, sin precisar sus parámetros 

objetivos, cuantitativos o numéricos; y, por la otra, cuando trata de definir los límites de 

variación, inferiores o superiores, hasta los cuales las perturbaciones patológicas o 

experimentales resultan ser compatibles con la conservación de la vida de los organismos, 

termina por identificar tales márgenes con los de “una armonía de influencias distintas tanto 

exteriores como interiores” (Comte, 1838, citado por Canguilhem, 1966, p. 30). “De modo 

que, aclarado finalmente por este concepto de armonía, el concepto de normal o de fisiológico 

resulta reducido a un concepto cualitativo y polivalente, estético y moral más que científico.” 

(Canguilhem, 1966, p. 30). 
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El pensamiento de Claude Bernard, por su parte, pone de manifiesto dos diferencias 

fundamentales con respecto al de Auguste Comte. Por un lado, el interés que moviliza sus 

consideraciones teóricas se dirige desde lo normal hacia lo patológico, con miras a una posible 

intervención terapéutica —es decir, a una corrección de lo patológico, o a una restauración de 

lo normal—. Y, por el otro, realiza un intento de fundamentar y de precisar la tesis de la 

identidad de ambas modalidades de vida sobre la base de interpretaciones de aspecto 

cuantitativo y numérico —y no sobre la base de abstracciones lógicas, como ocurría en 

Comte—, resultantes de la rigurosa aplicación del método experimental.  

 

La afirmación de la identidad, de la homogeneidad y de la continuidad reales de los 

fenómenos vitales normales y patológicos no se encuentra restringida solamente a un acápite 

de la obra de Bernard, sino que constituye, más bien, una monótona repetición presente por 

doquier. En palabras de Bernard, en sus Leçons sur le diabète et la glycogenèse animale (1877), « toute 

maladie a une fonction normale correspondante dont elle n’est qu’une expression troublée, 

exagérée, amoindrie ou annulée. » (p. 56).18 Todas las demostraciones críticas y todos los 

experimentos realizados por Claude Bernard en el laboratorio no apuntaban a otra cosa que a 

impugnar la tesis central de los biólogos vitalistas del siglo XVIII, que proclamaba la existencia 

de una diferencia cualitativa radical entre los estados normales y mórbidos de un organismo 

viviente, tanto en lo relativo a los mecanismos como a los productos resultantes de estas dos 

modalidades del funcionamiento orgánico. De manera tal que mientras los vitalistas pensaban 

la salud y la enfermedad como dos modalidades de vida esencialmente diferentes y regidas por 

principios distintos, o como dos entidades que se disputan al organismo vivo convirtiéndolo en 

el escenario de sus luchas, Bernard tendía a negar esa diferencia cualitativa, y, por lo tanto, a 

afirmar su identidad cuantitativa. “Según la buena lógica, negar una diferencia cualitativa tiene 

que llevar a afirmar una homogeneidad expresable cuantitativamente.” (Canguilhem, 1966, p. 

30). En virtud de esta verdadera exigencia lógica es que “Cl. Bernard apoya su principio general 

de patología mediante la introducción de argumentos controlables, protocolos de experimentos 

y especialmente métodos de cuantificación de los conceptos fisiológicos.” (Canguilhem, 1966, p. 49 [Las 

                                                 
18 “toda enfermedad tiene una función normal correspondiente, de la cual no es sino una expresión 

perturbada, exagerada, disminuida o anulada.” [La traducción es nuestra]. 
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bastardillas son nuestras]). De ahí en adelante, pensando que “siempre puede dar un contenido 

experimental al concepto de lo normal.” (Canguilhem, 1966, p. 51), lo normal se convierte, en 

el pensamiento de Bernard, en el producto de “mediciones” (Canguilhem, 1966, p. 49).  

 

Con Claude Bernard se terminó por instalar, pues, un dogma positivista en el campo de las 

investigaciones científicas concernientes a las diversas producciones de lo viviente. Interrogada 

de manera indirecta a través de las figuras de lo normal y de lo patológico, la vida se convirtió 

en un problema traducido a un correlato numérico, a un lenguaje de cuantificaciones y de 

cálculos, dominado por una pretensión esencialmente métrica. Dicho de otro modo, la vida se 

transformó en un problema de los experimentadores en el laboratorio y en el objeto de estudio 

de los teóricos de la salud, por oposición a una interrogación por la vida nacida en el seno de 

una “individualidad biológica que procura manifestarse como subjetividad en lo que concierne a la 

individualidad humana.” (Le Blanc, 1998, p. 40 [Las bastardillas son nuestras]).  

 

Ahora bien, en honor al genio de Claude Bernard, es menester señalar que su pensamiento 

está muy lejos de la simplificación que hemos, aquí, ofrecido; su complejidad, junto a la riqueza 

de sus descubrimientos y a la variedad de sus métodos constituyen, incluso para la agudeza de 

Canguilhem, un problema aún no resuelto. Una expresión de esta complejidad, y también de su 

perspicacia, es, quizás, su particular posición con respecto a la originalidad de lo viviente. En 

sus Leçons sur la chaleur animale, sur les effets de la chaleur et sur la fièvre (1876), Claude Bernard 

señalaba: « Il faut reconnaître partout la continuité des phénomènes, leur gradation insensible 

et leur harmonie. » (p. 394).19 A la luz de esta máxima, Bernard no sólo formuló la tesis de la 

continuidad y de la homogeneidad entre lo normal y lo patológico, sino que también se 

dispuso a afirmar que, desde el punto de vista físico-químico, no existe una oposición real 

entre lo animal y lo vegetal, ni entre la química de laboratorio y la química orgánica —esta 

oposición había sido puesta en entredicho ya en 1828, año en el que Wöhler logró sintetizar 

urea, producto terminal del metabolismo orgánico, en el laboratorio—. Dicho en los términos 

de Bernard, en el primer volumen de sus Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et 

                                                 
19 “Se debe reconocer en todas partes la continuidad de los fenómenos, su gradación insensible y su 

armonía.” [La traducción es nuestra]. 
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aux végétaux (1878): « Le chimisme du laboratoire et le chimisme du corps vivant sont soumis 

aux mêmes lois; il n'y a pas deux chimies » (pp. 225-226).20 Pues bien, toda la riqueza del 

pensamiento de Bernard se revelará en el momento mismo en el que se dispuso a admitir la 

existencia de una suerte de fragmento inabordable dentro del quimismo de los seres vivientes, que 

hace que los fenómenos que advienen en su interior no puedan ser nunca idénticos a aquellos 

producidos artificialmente en el exterior a través de experimentos en el laboratorio. Este 

inabordable corresponde, pues, a la originalidad de lo viviente, que se expresa a pesar de que las 

leyes de la química sean siempre las mismas:   

 
Nous croyons, avec Lavoisier, que les êtres vivants sont tributaires des lois 
générales de la nature, et que leurs manifestations sont des expressions physiques 
et chimiques. Mais loin de voir, comme les physiciens et les chimistes, le type des 
actions vitales dans les phénomènes du monde inanimé, nous professons, au 
contraire, que l'expression est particulière, que le mécanisme est spécial, que 
l'agent est spécifique, quoique le résultat soit identique. Pas un phénomène chimique ne 
s'accomplit dans le corps comme en dehors de lui. (Bernard, 1879, pp. 218-219 [Las 
bastardillas son nuestras]).21 

 

Para cerrar nuestro examen del problema de lo normal y lo patológico en el siglo XIX, y 

dar paso, a continuación, a las reflexiones que desde allí se abren en lo que respecta a una teoría 

de la vida, es preciso señalar que el pensamiento de Bernard, al igual que el de Comte, no se 

encuentra exento de ambigüedades cuando trata de brindar una definición acabada respecto de 

la naturaleza del estado mórbido. Tal como sucede en Comte, en Bernard es posible observar 

“un choque entre conceptos cuantitativos y cualitativos en la definición que se da de los 

fenómenos patológicos.” (Canguilhem, 1966, p. 49). En efecto, Bernard a veces define el 

estado patológico como « Le dérangement d’un mécanisme normal, consistant dans une 

variation quantitative, dans une exagération ou une atténuation » (1877, p. 360),22 definición 

                                                 
20 “El quimismo del laboratorio y el quimismo del cuerpo viviente están sometidos a las mismas leyes; no 

existen dos químicas”. [La traducción es nuestra]. 
21 “Creemos, con Lavoisier, que los seres vivientes son dependientes de las leyes generales de la naturaleza, y 

que sus manifestaciones son expresiones físicas y químicas. Pero lejos de distinguir, como los físicos y los 
químicos, el tipo de las acciones vitales en los fenómenos del mundo inanimado, creemos, al contrario, que la 
expresión es particular, que el mecanismo es especial, que el agente es específico, aunque el resultado sea idéntico. 
Nunca un fenómeno químico se lleva a cabo en el cuerpo del mismo modo que fuera de él.” [La traducción es nuestra]. 

22 “El desorden de un mecanismo normal, consistente en una variación cuantitativa, en una exageración o en 
una atenuación”. [La traducción es nuestra].  
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cuyo sentido es netamente cuantitativo; y otras veces como « l'exagération, la disproportion, la 

désharmonie des phénomènes normaux » (1876, p. 391),23 en la que se avizora un sentido más 

bien cualitativo. Sea como sea, esta indeterminación en cuanto a la definición de lo patológico 

es instructiva, según Canguilhem (1966), ya que revela la persistencia de un problema 

propiamente ontológico, a saber: 

 
Y el problema es el siguiente: ¿es el concepto de enfermedad el de una realidad 
objetiva accesible al conocimiento científico cuantitativo? ¿Es la diferencia de 
valor que el ser vivo instituye entre su vida normal y su vida patológica una 
apariencia ilusoria que el científico tiene que negar legítimamente? (p. 50). 

 

II.2.2. El dogma de conservación en la cuestión de la vida: anulación de la originalidad de lo 

patológico y creencia irrestricta en la restauración de lo normal. Implicaciones de una teoría 

  

Si bien es cierto que existen diferencias no despreciables entre los modos de abordaje de 

Comte y de Bernard respecto de la tesis de la identidad de los fenómenos vitales normales y 

patológicos, una idea resulta ser común y capital en ambos: se trata de la idea de que los 

conocimientos nacidos gracias a la aplicación del método experimental en la ciencia de las 

funciones y de los procesos de la vida, la fisiología, deben conducir necesariamente a la 

instauración de una técnica médica, de una terapéutica. “Esta es la idea positivista fundamental: 

saber para actuar. La fisiología tiene que iluminar a la patología para fundar la terapéutica.” 

(Canguilhem, 1966, p. 69 [Las bastardillas son nuestras]). De modo que la afirmación de la 

identidad entre lo normal y lo patológico, que hace de los fenómenos mórbidos una mera 

prolongación cuantitativamente variada, es decir, aumentada o disminuida, de los respectivos 

fenómenos fisiológicos, lleva implícito el germen de un dogma, fuertemente instalado en el 

pensamiento de los biólogos, científicos y filósofos del siglo XIX, que postula que toda 

anormalidad de la vida puede ser restituida a su normalidad anterior, que toda enfermedad 

puede ser recuperada, que todo equilibrio homeostático es un estado que, tras ser perturbado, 

puede ser nuevamente alcanzado. Se trata, en suma, de un dogma de conservación (Le Blanc, 1998, 

p. 46) articulado por la creencia irrestricta tanto en la posibilidad de restaurar lo normal como 

                                                 
23 “La exageración, la desproporción, la desarmonía de los fenómenos normales”. [La traducción es nuestra]. 
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en el predominio de la salud por sobre la enfermedad. Así, a la luz de este dogma, “lejos de 

generar novedades devastadoras para lo normal” (Le Blanc, 1998, p. 32), lejos de constituir, 

como decía Leriche (1936), una suerte de “orden fisiológico nuevo” (citado por Canguilhem, 

1966, p. 67) que “nos revela funciones normales en el preciso momento en que nos impide 

ejercerlas.” (Canguilhem, 1966, p. 71), las enfermedades se conciben como una suerte de 

“excrecencia” que debe ser inmediatamente extirpada; excrecencia cuyo valor —si es que ha de 

tener alguno— sólo se limita al esclarecimiento de las leyes de lo normal. “En consecuencia, la 

enfermedad sólo es un subvalor destinado a esclarecer el valor de la salud más que un valor 

autónomo, negativo, que pone de manifiesto la negatividad en la vida.” (Le Blanc, 1998, p. 31). 

O, en otros términos: 

 
Se deja de ver en la enfermedad la emergencia de otra relación con la vida y se la 
percibe, más bien, como confirmación de la postura inicial. No se piensa ya a la 
enfermedad como una experiencia vivida que genera desorden y perturbación sino 
como una experimentación que amplía las leyes de lo normal. (Le Blanc, 1998, p. 
32). 

 

Para Canguilhem (1966), el dogma de conservación que informa la tesis de la identidad de lo 

normal y lo patológico se corresponde, a decir verdad, con “la optimista convicción racionalista de 

que no hay una realidad del mal.” (p. 73 [Las bastardillas son nuestras]), convicción que dio forma 

al « esprit du temps » —por así decir— del siglo XIX, sobre todo en lo tocante a las ciencias de la 

vida y a la medicina. Negar que la enfermedad sea una realidad en sí misma, que corresponde a 

la puesta en juego de nuevas posibilidades fisiológicas; negar que sea un valor negativo que 

permite a los seres vivientes, y particularmente al viviente humano, interrogar los resortes 

ordinarios de la vida y sus infinitos devenires, es, en realidad, negar la dinámica creadora de la 

vida, en donde el mal tiene un lugar. “El rechazo de una concepción ontológica de la 

enfermedad, corolario negativo de la afirmación de identidad cuantitativa entre lo normal y lo 

patológico, es quizás ante todo el rechazo más profundo a reconocer el mal.” (Canguilhem, 1966, p. 

74 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Pues bien, en lo que concierne a una teoría de la vida en las ciencias del siglo XIX, este 

rechazo radical frente a todo mal proveniente de la vida misma apuntaló fuertemente el hecho 
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de que los científicos y biólogos teóricos abordaran los problemas relativos al origen, 

naturaleza y principios rectores de la vida a la luz de las categorías de la homeostasis, de la 

adaptación, y de las tendencias vitales al equilibrio y a la regulación de los seres vivientes, categorías 

que dan cuenta no sólo de la instalación del dogma de conservación antes mencionado, sino 

también de un rechazo, científicamente fundado, frente a cualquier concepción de la vida que 

piense y extienda la intelección de su dinámica creadora sobre los dominios de un acaecer 

antivital, antihomeostático y antiadaptativo. Por lo tanto, en virtud de lo hasta aquí expuesto, es 

posible señalar que el estudio de la noción de vida en las ciencias, en la filosofía y en la 

medicina del siglo XIX se llevó a cabo bajo una concepción general de la vida como conservación.24 

                                                 
24 Esta proposición de la vida como conservación en las ciencias y en la filosofía del siglo XIX, debe ser matizada, 

no obstante, con la concepción general de la vida como organización, en la que Canguilhem sitúa, en su artículo 
« Vie » (1974), a Comte y Bernard. En efecto, en su Cours de philosophie positive (1838), particularmente en la 40ª 
lección, Comte expuso de manera sistemática los elementos de una teoría de la organización viviente, en donde 
« l’idée de vie est réellement inséparable de celle d’organisation » [“la idea de vida es realmente inseparable de la de 
organización”] (citado por Canguilhem, 1974, p. 11 [La traducción es nuestra]). Consecuentemente, definió al 
organismo por la existencia de un consensus de funciones, término latino que, traduciendo al griego sumpatheia, 
intenta dar cuenta del hecho de que los estados y las acciones de las estructuras y órganos del cuerpo se 
determinan los unos a los otros en virtud de una comunicación sensitiva y de una asociación regular y permanente 
con el conjunto del organismo y sus funciones. Por su parte, Claude Bernard definió a los organismos vivientes, 
en sus Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux (1878), como una sociedad de células o 
de organismos elementales a la vez autónomos y subordinados, en los cuales la especialización de sus componentes es 
una función de la complejidad del conjunto. Según Bernard, el efecto de esta especialización es la creación de un 
« milieu intérieur » {medio interior}, que correspondería a la suma de las condiciones físicas y químicas de toda vida 
celular. Al lograr poner en evidencia la constancia de este medio intersticial líquido, Bernard descubrió un 
mecanismo de regulación y de control de dicha constancia, mecanismo designado, más tarde, bajo el término —ya 
célebre— de homeostasis.  

Para Canguilhem, es en el descubrimiento del mecanismo de la homeostasis en donde se juega el aporte 
capital que la fisiología bernardiana hiciera a la concepción moderna de la organización viviente, puesto que la 
constancia del “medio interior”, obtenida por compensación de las perturbaciones, constituye para los organismos 
regulados el aseguramiento de una independencia relativa frente a las variaciones acaecidas en las condiciones exteriores 
de su existencia, erigiéndose, en consecuencia, como el resorte de sus procesos de individuación. En virtud de este 
hecho biológico fundamental, la regulación, Claude Bernard piensa que los organismos vivientes deben ser 
concebidos, no como máquinas mecánicas inalterables, sino como verdaderas máquinas orgánicas, dotadas de 
mecanismos flexibles y elásticos: « On traite l’organisme comme une machine et on a raison, mais on le considère 
comme une machine mécanique fixe, immuable, renfermée dans les bornes d’une précision mathématique, et on a 
grand tort. L’organisme est une machine organique, c’est-à-dire douée d’un mécanisme flexible, élastique, à cause des 
procédés spéciaux organiques qui sont là mis en usage, sans déroger cependant aux lois générales de la mécanique, 
de la physique et de la chimie » [“Tratamos al organismo como una máquina y tenemos razón, pero si la 
consideramos como una máquina mecánica fija, inmutable, encerrada en los límites de una precisión matemática, 
estamos muy equivocados. El organismo es una máquina orgánica, es decir, dotada de un mecanismo flexible, 
elástico, a causa de los procesos orgánicos especiales que están allí puestos en juego, sin contradecir, sin embargo, 
las leyes generales de la mecánica, de la física y de la química”] (Bernard, 1937, citado por Canguilhem, 1974, pp. 
12-13 [La traducción es nuestra]). 
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En lo relativo a la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?” —o, a la inversa, “¿Por qué un 

órgano es susceptible de fallar, de enfermar?”—, el pensamiento de Claude Bernard resultará 

ilustrativo del rechazo de una época a representarse la naturaleza de la enfermedad a modo de 

“un acontecimiento que interesa al organismo vivo tomado en su totalidad.” (Canguilhem, 

1966, p. 54). En su afán por negar el aspecto cualitativo que los estados mórbidos inauguran en 

el funcionamiento de las individualidades biológicas, y por imponer, concomitantemente, el 

dogma de las variaciones cuantitativas en la definición de lo patológico, Claude Bernard 

terminó —quizás involuntariamente— por aprehender la naturaleza de las enfermedades en los 

marcos de una explicación mecanicista que “implica una localización que lleva a dividir el 

acontecimiento de la enfermedad en tantos segmentos mecánicos como sea necesario, 

vinculados a sitios fisiológicos precisos.” (Le Blanc, 1998, p. 35). Dicho de otro modo, al 

intentar hallar las condiciones fisiológicas que exponen a los seres vivientes a vivir mal, 

Bernard terminó “convirtiendo las funciones fisiológicas en mecanismos” (Le Blanc, 1998, p. 

35), “mecanismos cuya explicación científica reside en un haz de relaciones cuantitativas; por 

ejemplo, leyes físicas de los equilibrios de membrana, leyes de concentración de las soluciones, 

reacciones de química orgánica” (Canguilhem, 1966, pp. 52-53). Se trata, en definitiva, de una 

explicación que divide “la enfermedad en una multiplicidad de mecanismos funcionales 

desviados” (Canguilhem, 1966, p. 54), y que, a fin de cuentas, “fragmenta al organismo e 

impide considerarlo como una totalidad viviente.” (Le Blanc, 1998, p. 35 [Las bastardillas son 

nuestras]).  

 
Todo esto sería innegable si fuese posible considerar a las funciones fisiológicas 
como mecanismos, a los umbrales como barreras, a las regulaciones como 
válvulas de seguridad, servo-frenos o termostatos. ¿Pero entonces no volveríamos 
a caer en todas las trampas y escollos de las concepciones iatro-mecanicistas? 
(Canguilhem, 1966, p. 53). 

 

Por otro lado, a esta explicación mecanicista y fragmentarista de los seres vivientes se sumó 

lo que Canguilhem (1966) dio en llamar “la fe en la validez universal del postulado 

determinista” (p. 77) en el estudio de los fenómenos vitales. Se trata de un postulado 

estrechamente vinculado con la afirmación de Bernard “fisiología y patología se confunden y 

son en el fondo una sola y misma cosa”, que llevó a los biólogos teóricos, filósofos, científicos 
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y médicos del siglo XIX a pensar la naturaleza de lo viviente y de sus modalidades de vida en el 

marco de un universo de fenómenos estrictamente físico-químicos. Desde este punto de vista, 

la instalación de la concepción positivista por parte de Comte y de Bernard, según la cual las 

funciones de lo viviente pueden ser sometidas al método experimental y expresadas de acuerdo 

a los parámetros de medida acreditados en las ciencias de la  física y de la química, se 

corresponde, en última instancia, con el poder que durante el siglo XIX ejerció la creencia 

cientificista de que el universo físico-químico no es una mera categoría de lo real, sino lo real en 

sí mismo. “El determinismo (…) es la realidad misma” (Canguilhem, 1966, pp. 77-78).  

 

Finalmente, como consecuencia del postulado determinista, el estudio de los modos de vida 

—es decir, de la salud y la enfermedad, de la normalidad y la patología— a la luz de los 

principios de cuantificación, de medición y de observación propios de la fisiología y del 

predominio del método experimental en las ciencias del siglo XIX, terminó por implementar 

en el estudio de lo viviente un reduccionismo que subsume la calidad en la cantidad, y que 

remite, por lo tanto, la diferencia entre un hombre sano y uno enfermo a una variación 

cuantitativa registrada en sus funciones fisiológicas. Se trata de un reduccionismo que 

desestima a priori la posibilidad de que el propio ser vivo que experimenta la salud y la 

enfermedad introduzca en la diferenciación de ambas modalidades de vida, una cualidad y un 

valor, es decir, un sentido, a su experiencia de estar-en-vida. Ahora bien, Canguilhem (1966) nos 

advierte: “Pero conviene no olvidar que el conocimiento científico, al invalidar cualidades que 

hace aparecer como ilusorias, no por ello las anula. La cantidad es la cualidad negada, pero no la 

cualidad suprimida.” (p. 78 [Las bastardillas son nuestras]). O, dicho en otros términos: “Sustituir 

un contraste cualitativo por una progresión cuantitativa no significa anular esa oposición.” 

(Canguilhem, 1966, p, 80). En un plano de consideraciones de similar naturaleza, el propio 

Claude Bernard (1865) logró captar, con toda la agudeza y complejidad que caracteriza su 

pensamiento, y a pesar de ser un excelso científico y un ferviente creyente en el método 

experimental, las insuficiencias de un abordaje estrictamente científico relativo a la pregunta 

“¿Qué es la vida?”. En sus palabras:  

 
le physiologiste ou le médecin ne doivent pas s’imaginer qu’ils ont à rechercher la 
cause de la vie ou l’essence des maladies. Ce serait perdre complètement son 
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temps à poursuivre un fantôme. Il n’y a aucune réalité objective dans les mots vie, 
mort, santé, maladie. (pp. 114-115).25   

 

II.2.3. Una teoría de la vida en las ciencias, en la medicina y en el pensamiento filosófico del siglo 

XIX: el predominio del principio de autoconservación de lo viviente 

 

“La vida es la autoconservación del ser viviente y, como tal, oposición a la muerte y a la 

degradación”: tal podría ser, pues, la expresión más general de la respuesta que desde fines del 

siglo XVIII y durante gran parte del siglo XIX se diera a la pregunta “¿Qué es la vida?”. Bajo la 

influencia, en una medida no desdeñable, del vitalismo de la escuela de Montpellier —con Paul 

Joseph Barthez y Xavier Bichat como sus más ilustres representantes—, un número 

importante de científicos y filósofos de los siglos XVIII y XIX se formaron una representación 

o una teoría de la vida caracterizada, por un lado, por el lugar paradójico y también necesario 

que ocupa allí la muerte,26 y, por el otro, por una radical oposición entre ambas nociones. En 

efecto, durante el siglo XIX la vida se opuso tan fuertemente a la muerte “como lo interno a lo 

externo.” (Poissonnier, 1998, p. 19), y esta última fue concebida no sólo como la última parada 

inscrita en el patrimonio biológico y en la trayectoria viviente de un organismo, o sea, como el 

“término de una vida”, sino, sobre todo, como un destino evitado y enérgicamente resistido 

por la vida, sus funciones y sus dinamismos. « La vie est le contraire de la mort. » (Bernard, 

1878, p. 30):27 definición común en enciclopedias y diccionarios, no exenta de cierta ingenuidad 

en su formulación —es cierto—, pero precisa en su esencia para definir los contornos del 

paradigma que durante los siglos XVIII y XIX dominara la investigación científica y filosófica 

relativa a la naturaleza de la vida (cf. Canguilhem, 1974). 

 

Un ejemplo de esta concepción de la vida como fundamentalmente opuesta y contraria a la 

muerte, lo constituye la teoría del médico alemán Georg Ernst Stahl (1660-1734), quien 

                                                 
25 “el fisiólogo o el médico no deben imaginarse que tienen que investigar la causa de la vida o la esencia de 

las enfermedades. Eso sería perder completamente su tiempo persiguiendo un fantasma. No hay ninguna realidad 
objetiva en las palabras vida, muerte, salud, enfermedad.” [La traducción es nuestra]. 

26 En este sentido, y refiriéndose directamente al pensamiento de Xavier Bichat, Claude Bernard (1878) 
escribió: « C'est qu'en effet nous ne distinguons la vie que par la mort et inversement. » [“Es que, en efecto, no 
distinguimos la vida sino por la muerte, e inversamente.”] (p. 30 [La traducción es nuestra]). 

27 “La vida es lo contrario de la muerte.” [La traducción es nuestra]. 
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consideró, en su Theoria medica vera (1708), que « Les corps vivants sont des corps composés, 

constamment menacés d’une prompte dissolution et d’une facile corruption, et pourtant doués 

d’une disposition contraire et opposée à la corruption. » (Canguilhem, 1974, p. 2).28 Para Stahl, 

aquello que permitía dar cuenta de la naturaleza de la vida es justamente la evidencia médica del 

principio de autoconservación de lo viviente (Canguilhem, 1974), esto es: la existencia, en el interior de 

las individualidades biológicas, de una resistencia tendiente a evitar la descomposición o la 

desorganización de su cuerpo; o, inversamente, de una fuerza propulsora de la conservación de 

su existencia. Fue en virtud de las reflexiones precedentes que Stahl definió la vida como 

« pouvoir de suspendre temporairement un destin de corruptibilité. » (Canguilhem, 1974, p. 2 [Las 

bastardillas son nuestras]),29 vale decir, como poder de oposición y de lucha frente a la muerte 

y a la degradación. 

 

Por otra parte, y en total continuidad con las ideas de Stahl, se halla la concepción del 

cirujano francés Xavier Bichat (1771-1802), quien comenzó sus Recherches physiologiques sur la vie 

et la mort (1800) con la célebre fórmula: « La vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort. » (p. 

2),30 que ejerciera una gran influencia sobre el pensamiento médico, científico y filosófico del 

siglo XIX al poner de relieve la radicalidad del antagonismo existente entre las nociones de vida 

y muerte. Para Bichat, el conflicto fundante y originario de lo viviente, que constituye el sostén y 

el resorte de su definición de la vida, y que, paradójicamente, conduce al ser viviente hacia su 

propia desaparición o muerte, es aquel que se registra entre un cuerpo vivo, con sus tejidos de 

estructura, órganos, propiedades y dinamismos, y un medio ambiente o medio exterior en el cual 

« s’expriment des lois indifférentes aux exigences propres du vivant » (Canguilhem, 1974, p. 

2).31 De modo que, en el pensamiento de Bichat, la principal fuente de amenazas para la vida la 

constituye el medio exterior, cuyos regímenes energéticos, fuerzas y leyes atentan precisamente en 

contra de la singularidad de lo viviente; y la muerte, lejos de ser una tendencia originaria, 

arcaica y, sobre todo, interna e íntima a los seres vivientes, es, por el contrario, un acontecimiento 

                                                 
28 “Los cuerpos vivientes son unos cuerpos compuestos, constantemente en peligro de una rápida disolución 

y de una fácil corrupción, y a pesar de ello dotados de una disposición contraria y opuesta a la corrupción.” [La 
traducción es nuestra]. 

29 “poder de suspender temporalmente un destino de corruptibilidad.” [La traducción es nuestra]. 
30 “La vida es el conjunto de funciones que resisten a la muerte.” [La traducción es nuestra]. 
31 “se expresan unas leyes indiferentes a las exigencias propias de lo viviente”. [La traducción es nuestra]. 
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que sobreviene como consecuencia de una imperfecta lucha entre las fuerzas que rigen el 

mundo exterior y las fuerzas vitales que determinan la autoconservación de las individualidades 

biológicas.  

 
[Stahl et Bichat] admettaient dans l'organisme vivant deux forces agissant en sens 
contraire : l'une pour le conserver, l'autre pour le détruire. Pour Stahl, l'une était le 
principe conservateur qui préservait le corps de la pourriture; pour Bichat, le 
principe conservateur était la force vitale qui résistait à la mort ou à une force 
mortelle agissant sans cesse autour de nous dans le milieu ambiant. (Bernard, 
1877, p. 360).32 
 
Ces idées d'antagonisme entre les forces extérieures générales et les forces 
intérieures ou vitales avaient déjà été exprimées par Stahl dans un langage obscur 
et presque barbare : exposées par Bichat avec une lumineuse netteté, elles 
séduisirent et entraînèrent tous les esprits. (Bernard, 1878, p. 29).33  

 

Tal como señala Michel Foucault en el capítulo VIII de El nacimiento de la clínica (1953), 

“Abrid algunos cadáveres”, en tanto anátomo-patólogo Xavier Bichat logró liberar al 

pensamiento médico del siglo XVIII de su profundo miedo a la muerte, al integrarla en un 

conjunto técnico y conceptual en la que adquirió un valor fundamental de experiencia. En 

efecto, al instrumentalizarla bajo la forma de la disección de cadáveres, la muerte se convirtió 

gracias a Bichat en un “gran poder de iluminación que domina y saca a la luz a la vez el espacio 

del organismo y el tiempo de la enfermedad...” (Foucault, 1953, p. 205), revelando las 

“osamentas ocultas”, los “órganos cubiertos” y las “funciones invisibles” (Foucault, 1966, p. 

271) que hicieron del animal —y de la animalidad como concepto— una figura privilegiada para 

la investigación científica, filosófica y médica de la vida en el siglo XIX (cf. Foucault, 1966, pp. 

258 y sigs.). Frente al enigma de lo animal,34 cuyo funcionamiento orgánico permanece 

                                                 
32 “[Stahl y Bichat] admitían en el organismo viviente dos fuerzas actuantes en sentido contrario: una para 

conservarlo, la otra para destruirlo. Para Stahl, una era el principio conservador que preservaba al cuerpo de la 
putrefacción; para Bichat, el principio conservador era la fuerza vital que resistía a la muerte o a una fuerza mortal 
que actúa constantemente alrededor de nosotros en el medio ambiente.” [La traducción es nuestra]. 

33 “Estas ideas de antagonismo entre las fuerzas exteriores generales y las fuerzas interiores o vitales habían 
sido ya expresadas por Stahl en un lenguaje oscuro y casi bárbaro: expuestas por Bichat con una luminosa nitidez, 
ellas sedujeron y arrastraron a todos los espíritus.” [La traducción es nuestra]. 

34 En Las palabras y las cosas (1966), Foucault expresó el enigma de la animalidad a través de esta bella 
reflexión: “Si lo vivo es una clase de seres, la hierba es la que enuncia mejor su límpida esencia; pero si lo vivo es 
una manifestación de la vida, es el animal el que deja percibir mejor lo que es su enigma.” (p. 271).  
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esencialmente oculto a la mirada médica superficial, la muerte se constituyó, entonces, como 

una “gran analista que muestra las conexiones desplegándolas, y hace estallar las maravillas de 

la génesis en el rigor de la descomposición” (Foucault, 1953, p. 205). A partir del pensamiento 

de Bichat, pues, el conocimiento de la vida, concebido como el intento de volver inteligibles su 

origen, sus principios rectores, su naturaleza y su sentido, fue emplazado justamente en las 

postrimerías de la vida, es decir, en su destrucción por la muerte en tanto fuente de verdad. De 

allí que Foucault y Canguilhem escribieran: “la enfermedad y la vida dicen su verdad a la 

muerte” (Foucault, 1953, p. 207); y « la recherche des signes de la mort est, au fond, la 

recherche inversée d’un signe irrécusable de la vie. » (Canguilhem, 1974, p. 14).35  

 

En virtud de las puntualizaciones precedentes, es posible delinear los contornos del 

estatuto particular que la noción de muerte posee dentro del pensamiento de Bichat: 

 
[La muerte] es a lo que se opone la vida y a lo que se expone; es aquello por relación 
a lo cual ella es viva oposición, por lo tanto vida; aquello con relación a lo cual ella 
está analíticamente expuesta, por lo tanto verdad. (Foucault, 1953, p. 206).  
 

Los enigmas de lo viviente, presentificados e inscritos en las dinámicas de un cuerpo cuyos 

órganos son susceptibles no sólo de funcionar, sino también de enfermar y de arrastrar al 

organismo en su totalidad hacia la ineluctabilidad de la muerte, han de volverse inteligibles, 

según Bichat, en el instante en el que coinciden el último momento del tiempo de la 

enfermedad —si es que estaba en su naturaleza ser fatal— o de la vida, con el primero del 

tiempo cadavérico (Foucault, 1953, p. 200). En ese instante, en el que la disección tiene lugar, 

el conocimiento penetra en la vida gracias a la irrupción de un ser viviente sobre un cuerpo 

inerte; en ese instante, “La noche viva [de lo viviente] se disipa con la claridad de la muerte.” 

(Foucault, 1953, p. 209). De allí el imperativo de Bichat (1801): « Ouvrez quelques cadavres, 

vous verrez aussitôt disparoître l'obscurité que jamais la seule observation n'auroit pu 

dissiper. » (p. xcix).36  

                                                 
35 “la investigación de los signos de la muerte es, en el fondo, la investigación invertida de un signo 

irrecusable de la vida.” [La traducción es nuestra]. 
36 “Abrid algunos cadáveres, veréis desaparecer de inmediato la oscuridad que la sola observación no habría 

podido jamás disipar.” [La traducción es nuestra]. 
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Auguste Comte y Claude Bernard tomaron contacto con las ideas de Bichat a través de sus 

maestros, F.-J.-V. Broussais y François Magendie, respectivamente (Canguilhem, 1966). 

Mientras Comte, por su parte, estaba “tan intuitivamente convencido como Bichat de que la 

vida es una lucha contra la muerte.” (Canguilhem, 1968 [1958], p. 85) —y esto, a pesar de la 

cautela que expresó frente a la ya mencionada fórmula: “La vida es el conjunto de funciones 

que resisten a la muerte”—, Bernard, por la suya, denunció la caducidad de las ideas de Bichat, 

y rechazó de él, en particular, el hecho de que el dualismo vida/muerte hubiera tomado en su 

pensamiento la expresión de una oposición, de un antagonismo. En efecto, mientras “El 

dualismo de Bichat es un dualismo de fuerzas en lucha, agonístico e incluso maniqueo desde el 

punto de vista de la vida.” (Canguilhem, 1968 [1965], p. 168), la dualidad de Bernard no sólo 

no excluye la posibilidad de que entre la vida y la muerte exista “la unión y el encadenamiento.” 

(Canguilhem, 1968 [1965], p. 168), sino que establece, además, la exigencia epistemológica de 

que es preciso reconocer entre los fenómenos que soportan la vida y aquellos que la conducen 

a la muerte, la continuidad y la armonía:  

 
Ces idées de lutte entre deux agents opposés, d'antagonisme entre la vie et la mort, 
la santé et la maladie, la nature brute et la nature animée, ont fait leur temps. Il 
faut reconnaître partout la continuité des phénomènes, leur gradation insensible et 
leur harmonie. (Bernard, 1876, p. 394).37  

 

Ahora bien, esta anulación de la oposición entre las nociones de vida y de muerte operada 

por Claude Bernard, resulta tan oscura y compleja como su propio pensamiento. De hecho, tal 

como nos informa Canguilhem (1974), la teoría bernardiana de la vida consiste en dar una 

explicación cuyos ejes son dos fórmulas deliberadamente contrastadas: por una parte, « la vie 

c’est la création » (Bernard, 1865, citado por Canguilhem, 1974, p. 4)),38 que parece derivarse 

del reconocimiento del hecho de que en el quimismo de los seres vivientes existe un fragmento 

inabordable que es preciso denominar la originalidad de lo viviente (cf. supra, II.2.1.); y, por la otra, 

« la vie c’est la mort » (Bernard, 1875, citado por Canguilhem, 1974, p. 4),39 con la cual parece 

                                                 
37 “Estas ideas de lucha entre dos agentes opuestos, de antagonismo entre la vida y la muerte, la salud y la 

enfermedad, la naturaleza bruta y la naturaleza animada, han cumplido ya su ciclo. Es necesario reconocer en 
todas partes la continuidad de los fenómenos, su graduación insensible y su armonía.” [La traducción es nuestra]. 

38 “la vida es la creación”. [La traducción es nuestra]. 
39 “la vida es la muerte”. [La traducción es nuestra]. 
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admitir que los fenómenos de la muerte, lejos de encontrarse determinados, como pensaba 

Bichat, por unas fuerzas exteriores cuyas leyes resultan contrarias a las exigencias propias de lo 

viviente, se encuentran inscritos, paradójicamente, en lo más profundo del devenir vital, con 

sus fuerzas de autoconservación. Ahora bien, en honor al rigor de nuestra investigación, es 

preciso advertir que esta última sentencia —“la vida es la muerte”—, que parece realizar un 

guiño a lo que posteriormente será el concepto de pulsión de muerte de Freud, fue rápidamente 

puesta en entredicho por el propio Bernard, justo en el momento en el que formuló la idea de 

que el organismo viviente tiende naturalmente a su autoconservación y a la restauración de sus 

equilibrios fisiológicos, incluso cuando una enfermedad o un cuadro de fenómenos mórbidos 

amenaza con conducirlo ineluctablemente hacia su degradación.  

 
Un auteur a défini la maladie « une fonction qui conduit à la mort », par 
opposition à une fonction normale qui entretient la vie. Je n’ai pas besoin de dire 
que cette définition de la maladie me paraît une pure fantaisie. Toutes les fonctions ont 
pour objet l’entretien de la vie et tendent constamment à rétablir l’état physiologique quand il est 
troublé. Cette tendance persiste dans tous les états morbides, et c’est elle qui constituait déjà 
pour Hippocrate la force médicatrice de la nature. (Bernard, 1877, pp. 56-57 [Las 
bastardillas son nuestras]).40  
 

Así, tras una aparente y breve vacilación en la obra de Bernard, el dogma de conservación, que 

prevaleciera en las ciencias, en la medicina y en la filosofía del siglo XIX a través de la tesis que 

identificaba lo normal y lo patológico, volvió para reclamar su lugar y su imperio dentro de una 

teoría de la vida, esta vez bajo la forma del principio de autoconservación de lo viviente.  

  

                                                 
40 “Un autor ha definido la enfermedad ‘una función que conduce a la muerte’, por oposición a una función 

normal que conserva la vida. No necesito decir que esta definición de la enfermedad me parece una pura fantasía. 
Todas las funciones tienen por objeto la conservación de la vida y tienden constantemente a restablecer el estado fisiológico cuando éste es 
perturbado. Esta tendencia se mantiene en todos los estados mórbidos, y es ella la que constituía ya para Hipócrates la fuerza 
curativa de la naturaleza.” [La traducción es nuestra]. 
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II.3. Del trabajo del concepto de pulsión y una lógica de lo viviente, a la subversión del 
dogma de conservación del siglo XIX: una teoría de la vida en la obra de Sigmund 
Freud 

 

Freud subvirtió y desbarató radicalmente las categorías que la ciencia, la filosofía y la 

medicina del siglo XIX construyeron para inteligir qué es la vida. La piedra angular de esta 

subversión no es otra que el concepto-institución de pulsión, en sus diversos dualismos. Sólo a 

partir de él se vuelve posible construir lo que podríamos dar en llamar una teoría de la vida en el 

pensamiento freudiano. Como hemos indicado en otros lugares, esta teoría de la vida no se 

encuentra en la obra de Freud en “estado puro”, con sus elementos bien delimitados y 

organizados; lejos de ello, la interrogación por el origen, naturaleza, principios rectores y 

sentido de la vida constituye una preocupación más bien marginal en la teoría freudiana, sobre 

todo si se toma como punto de comparación el gran auge que durante el siglo XIX tuviera la 

pregunta “¿Qué es la vida?”, que se multiplicó rápidamente en artículos de diccionarios y en 

enciclopedias científicas y filosóficas (Canguilhem, 1974). Si bien Freud no soslayaba la 

importancia de una cuestión como la precedente, prefería que los biólogos, filósofos y 

científicos la abordasen de algún modo para ensayar vías de respuesta, puesto que para él su 

naturaleza, tal como manifestó en su obra El yo y el ello (1923b), era primeramente cosmológica 

antes que propiamente psicoanalítica: “Se diría, pues, que la pregunta por el origen de la vida 

sigue siendo cosmológica, en tanto que la pregunta por su fin y propósito recibiría una 

respuesta dualista.” (pp. 41-42). En esta misma línea, en una carta enviada el 22 de diciembre 

de 1897, Freud le comunicaba a su amigo Wilhelm Fließ, su interés relativo a las respuestas que 

él pudiera brindarle frente a la pregunta “¿Qué es la vida?”, que, no obstante, ocupaba un lugar 

secundario respecto de sus originarias preocupaciones, relativas siempre a la naturaleza del 

alma, del mundo anímico.   

 
Si ahora existen dos personas, una de las cuales puede decir qué es la vida, y la 
otra (aproximadamente) qué es el alma, y las dos además mantienen cordialísimas 
relaciones, no es sino justo que ambas se vean y hablen más a menudo. (Freud, 
1986 [22.XII.1897], “Carta 151”, p. 312). 
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La consecuencia lógica de estas puntualizaciones es que la aprehensión de una teoría de la 

vida en la obra de Freud constituye, en estricto rigor, una suerte de artificio del intelecto, 

mediatizado por la noción de ficción en su acepción estrictamente filosófica, es decir, como 

figuración, modelación, construcción, creación o poiesis simbólica y formal de mundos, objetos y 

realidades posibles. Para hablar de una teoría de la vida en Freud es preciso, pues, construirla, y esa 

edificación que nos lleva de la pulsión {Trieb} a la vida requiere de una actividad propiamente 

filosófica que Georges Canguilhem (1968 [1963]) definió de manera magistral bajo la noción de 

trabajo:  

 
trabajar un concepto significa hacer variar su extensión y comprensión, 
generalizarlo mediante la incorporación de rasgos de excepción, trasladarlo fuera 
de su región de origen, tomarlo como modelo o, a la inversa, buscarle un modelo; 
en síntesis, conferirle gradualmente, en virtud de transformaciones reguladas, la 
función de una forma. (p. 218). 
 

Por lo tanto, para edificar los pilares fundamentales de una teoría freudiana de la vida y 

poner de relieve tanto sus aspectos inéditos y originales como sus efectos subversivos, es 

necesario hacer variar la extensión y comprensión del concepto fronterizo de pulsión hasta su 

configuración de una lógica psicoanalítica de lo viviente, que eleva a las dimensiones anímicas y 

subjetivas a una condición sine qua non en lo que atañe a la intelección de la naturaleza de las 

individualidades biológicas humanas; trasladarlo fuera de su región de origen, la metapsicología 

y el registro económico, para emplazarlo en el campo de la historia científica, médica y 

filosófica de la noción de vida del siglo XIX, todo ello con la finalidad de aprehender allí, 

mediante su comparación con los modos de abordaje y con las concepciones de lo viviente 

construidos por la fisiología experimental, la filosofía biológica y la medicina científica de la 

época, su dimensión más original; y conferirle gradualmente, en virtud de transformaciones 

reguladas, la función de una forma o de un entendimiento particular de lo viviente que 

mostrará todo su poder para desarticular el dogma de conservación que imperara en dicha centuria 

y que dominara las ciencias de la vida bajo un irrestricto principio de autoconservación. 

 

Desde nuestro punto de vista, la razón que autoriza esta suerte de interpolación de la teoría 

psicoanalítica en el campo de la historia científica, médica y filosófica de la noción de vida, es 
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que el psicoanálisis —tal como habría vislumbrado tempranamente Georges Canguilhem entre 

1927 y 1939, y reafirmado más tarde, en 1974, en su artículo « Vie »— puede ser genuinamente 

« considérée comme une méthode féconde pour définir une individualité biologique. » (Ferté, 

Jacquard et Vermeren, 2013, p. 9).41 Es este rasgo esencial el que habría de distinguir al 

psicoanálisis de cualquier forma de psicología, distinción que se acentuaría tanto más cuanto 

que en ese tránsito de definición de las organizaciones vivientes humanas, en esa verdadera 

lógica psicoanalítica de lo viviente cuyos elementos esenciales ofreciéramos en el capítulo anterior, 

Freud terminará por instalar las coordenadas fundamentales de una concepción de la vida 

como un acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo, concepción que constituirá una 

respuesta no sólo inédita, sino por sobre todo subversiva, a la pregunta científica y filosófica 

“¿Qué es la vida?”. Procedamos, entonces, a exponer los elementos derivados de la 

metapsicología del concepto de pulsión que dan forma a nuestra ficción de una teoría freudiana 

de la vida, teoría que, en nuestra interpretación, es también una filosofía y una biología. 

 

II.3.1. El concepto de pulsión de muerte o la subversión del principio de autoconservación de lo 

viviente: una biología freudiana de lo negativo 

 

Los grandes representantes, según Georges Canguilhem (1974), del abordaje médico, 

científico y filosófico de la vida en los siglos XVIII y XIX —estamos hablando de Stahl, Bichat, 

Comte e incluso del propio Claude Bernard, aunque con algunas reservas— desplegaron 

importantes esfuerzos para desestimar cualquier concepción o teoría que intentara establecer 

órdenes de compatibilidad o armonía entre las nociones de vida y muerte. Para ellos, la noción 

de vida no podía ser aprehendida sino en una relación de oposición frente a la muerte,42 pues era 

                                                 
41 “considerado como un método fecundo para definir una individualidad biológica.” [La traducción es 

nuestra]. 
42 Tal como nos informa Georges Canguilhem en su artículo « Vie » (1974), la concepción del naturalista y 

anatomista francés Georges Cuvier (1769-1832) representa una notable excepción con respecto a la 
representación de la vida como esencialmente opuesta a la muerte. En el pensamiento de Cuvier, « La vie et la mort 
ne sont pas opposées dans une sorte de relation polémique, comme chez Lamarck, chez Bichat ou chez Stahl, 
mais composées dans des modes de vie, exprimant la compatibilité d’organisations internes, rigoureusement 
spécialisées, avec des conditions générales d’existence. » [“La vida y la muerte no están opuestas en una suerte de 
relación polémica, como en Lamarck, en Bichat o en Stahl, sino mezcladas en los modos de vida, expresando la 
compatibilidad de organizaciones internas, rigurosamente especializadas, con las condiciones generales de 
existencia.” (Canguilhem, 1974, p. 3 [La traducción es nuestra]). Según Cuvier, la vida no es un lazo estático que 
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precisamente esa antítesis la que les permitía inteligirla y definirla como una actividad orgánica 

de lucha contra la ineluctable cesación de las funciones vitales, o como una función de 

oposición y resistencia frente a la degradación de la materia. Ahora bien, más allá de esta 

definición por oposición, aquello que permitía asir la vida como un concepto contrario a la 

muerte era justamente el principio de autoconservación de lo viviente, evidencia médica, positiva y 

observable, que determina en los organismos vivos la regeneración de sus tejidos, el 

restablecimiento de sus equilibrios físico-químicos, la adaptación a su medio ambiente, la 

regulación automática de sus funciones vitales y, en definitiva, la preservación de su estado de 

existencia mediante la instalación de la salud como el modo normal de vida.  

 

La muerte, por su parte, ubicada en las antípodas de la vida, era concebida como una suerte 

de accidente (Poissonnier, 1998) o de acontecimiento cuya naturaleza y causas debían ser halladas 

eminentemente en el mundo exterior, considerado como la principal fuente de amenazas para la 

conservación de la vida. Desde este punto de vista, si un organismo llegaba a perecer o a 

enfermar, esto se debía a que las fuerzas y leyes que gobiernan el mundo exterior —y que se 

presentan, desde un comienzo, en contradicción con respecto a las exigencias propias de lo 

viviente— habían terminado por doblegar su intrínseca resistencia frente a aquello que 

amenaza con corromper y alterar sus funciones y dinamismos vitales. La muerte, en síntesis, 

era la consecuencia o el efecto de una imperfecta lucha entre el organismo vivo y su medio 

circundante. 
                                                                                                                                                     

mantendría unidas las estructuras y elementos del cuerpo viviente, sino, por el contrario, un resorte que los 
transforma sin cesar. Este poder irrefrenable de las fuerzas vitales es tal, que incluso la propia muerte no 
constituye sino un precursor de movimientos nuevos, esta vez de los procesos de putrefacción: « C’est s’en faire 
une idée fausse [de la vie] que de la considérer comme un simple lien qui retiendrait ensemble les éléments du 
corps vivant, tandis qu’elle est, au contraire, un ressort qui les meut et les transporte sans cesse: ces éléments ne 
conservent pas un instant les mêmes rapports et les mêmes connexions, ou, en d’autres termes, le corps vivant ne 
garde pas un instant le même état ni la même composition; plus sa vie est active, plus ses échanges et ses 
métamorphoses sont continuels; et le moment indivisible de repos absolu, que l’on appelle la mort complète, n’est 
que le précurseur des mouvements nouveaux de la putréfaction. C’est ici que commence l’emploi raisonnable du 
terme de forces vitales… » [“Es hacerse una idea falsa [de la vida] considerarla como un mero lazo que mantendría 
juntos los elementos del cuerpo viviente, mientras que ella es, al contrario, un resorte que los mueve y los 
transporta sin cesar: estos elementos no conservan ni un instante las mismas relaciones ni las mismas conexiones, 
o, en otros términos, el cuerpo viviente no mantiene ni un instante el mismo estado ni la misma composición; 
cuanto más activa es su vida, más continuos son sus intercambios y metamorfosis; y el momento indivisible del 
reposo absoluto, que llamamos la muerte total, no es otra cosa que el precursor de los movimientos nuevos de la 
putrefacción. Es aquí en donde comienza el empleo razonable del término fuerzas vitales…” (Cuvier, 1810, citado 
por Canguilhem, 1974, p. 3 [La traducción es nuestra]). 
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A partir de estas concepciones y definiciones, que parecen constituir, más bien, peticiones de 

principio, se erigió en el siglo XIX una medicina, una ciencia y una filosofía de lo viviente cuyo 

rasgo distintivo fue “su carácter resueltamente monista” (Canguilhem, 1966, p. 73), debido al 

establecimiento de un rechazo profundo frente a cualquier representación ontológica del mal, 

es decir, como proveniente del interior de la vida misma.43 Convertido en una suerte de exigencia 

epistemológica, este rechazo hacia el mal determinó la exclusión de la muerte y de sus valores 

negativos asociados, de la gran mayoría de las indagaciones científicas y filosóficas relativas a la 

naturaleza de la vida. Lejos de constituir las expresiones más palmarias de la negatividad 

inmanente a lo viviente o, dicho de otro modo, de las amenazas que la propia vida crea para 

volver sobre sí misma, las diversas figuras de lo patológico, de lo antivital, de lo 

antihomeostático y de lo antiadaptativo, tanto en los registros somático como psíquico, no 

fueron consideradas sino como unas meras excrecencias que era necesario extirpar o de las 

cuales se debía prescindir en las categorías y conceptos construidos por el hombre del siglo 

XIX en su intento de representarse y de dar respuesta a la pregunta “¿Qué es la vida?”.  

 

En el pensamiento del siglo XIX no había lugar, entonces, para ninguna teoría dualista o 

maniquea de la vida, ni tampoco para ninguna concepción que se representase al organismo 

viviente en general, y al viviente humano en particular, como un ser en disputa, originariamente 

desgarrado, desde el interior, por las fuerzas antagónicas del bien y del mal, de la salud y de la 

enfermedad, de la vida y de la muerte. La primacía que ejercieran las nociones de salud, 

homeostasis, regulación, adaptación y autoconservación —expresiones de unos valores biológicos positivos— 

en las reflexiones médicas, científicas y filosóficas destinadas a elucidar los caracteres singulares 

que determinan la especificidad de lo viviente, en desmedro de los términos negativos 
                                                 
43 El lector atento habrá notado de inmediato la contradicción que se produce entre postular aquí la existencia 

de un monismo en el pensamiento del siglo XIX, y haber escrito antes, a propósito de lo que pensaba Bernard 
sobre Bichat, que la teoría de este último, al igual que la de Stahl, es esencialmente dualista. Pues bien, esta 
contradicción es más aparente que real. A decir verdad, tanto Stahl como Bichat sostienen con respecto a la vida 
una teoría dicotómica, marcada por el férreo antagonismo entre el mundo exterior (con sus leyes y fuerzas 
opuestas a las exigencias propias de lo viviente) y el mundo interior (constituido por fuerzas interiores o vitales 
opuestas a la corrupción y a la degradación). Se trata, en suma, de un dualismo que reproduce la polaridad de lo 
interno y de lo externo. Lejos de esta polaridad esencial, el monismo que nosotros advertimos siguiendo los 
análisis de Canguilhem, atañe únicamente a las fuerzas intrínsecas de la vida, a su interioridad misma: es ahí en 
donde Stahl y Bichat no distinguen otras fuerzas que las de autoconservación o de oposición a la degradación, y es 
en ese mismo lugar en donde Freud postulará el dualismo de las pulsiones de vida y de muerte, de un valor capital 
para lo que hemos dado en llamar su teoría de la vida. 
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asociados a la muerte y al mal, constituye, desde nuestro punto de vista, la expresión más 

evidente de este monismo que se negaba tajantemente a admitir la existencia de una enigmática 

negatividad en el interior de la vida, que expone a las individualidades biológicas a las más 

diversas formas de padecimiento, corrupción y aniquilación, y a los seres humanos, 

particularmente, a su propia autodestrucción. 

 

Pues bien, subvirtiendo tanto el principio de autoconservación de lo viviente que dominara las 

ciencias, la medicina y la filosofía de lo viviente del siglo XIX, como el monismo que de él se 

desprende, es posible hallar en el pensamiento freudiano una concepción energética de la vida 

y del psiquismo (cf. Canguilhem, 1974, pp. 14-15) en donde la noción de muerte ocupa un lugar 

crucial, estructurante. Pero no se trata de esa muerte que constituye el corolario de una 

trayectoria de existencia, el desenlace necesario de toda vida, o de aquella que se distingue por 

la cesación de la actividad orgánica; se trata, en cambio, de la muerte figurada a modo de una 

tendencia, energía, empuje o fuerza propulsora interna e inherente a lo viviente, cuyos dinamismos —

o, mejor, antidinamismos— se despliegan en simultaneidad con respecto a aquellos de las fuerzas 

que lo propulsan tanto en el sentido de su autoconservación como en el de la perpetuación 

general de la vida.  

 

Hacia 1920, a partir de la elucidación de los fenómenos anímicos atribuibles a la existencia 

de una enigmática y demoníaca compulsión de repetición, Freud descubrió un carácter universal en 

los dinamismos pulsionales de las individualidades biológicas humanas —generalizable y 

extrapolable, según él, a la totalidad de las producciones de la Bíos, desde lo animal a lo vegetal, 

desde lo psíquico a lo somático, y desde lo ontogenético a lo filogenético—, de acuerdo al cual 

sus más diversas exteriorizaciones deben ser concebidas como unos esfuerzos inmanentes a lo 

vivo por reproducir sus estados anteriores (cf. supra, I.2.5.). Se trata, en otros términos, de la 

doctrina nietzscheana del “eterno retorno de lo igual”, noción de acuerdo a la cual la 

especificidad del viviente humano estaría determinada por la existencia, en su interior, de una 

fuerza que lo compelería a retornar a estadios inferiores del desarrollo y de la evolución, 

transformando su organización psíquica y somática de alta complejidad en formas menos 

diferenciadas y organizadas. Es precisamente esta trama ideativa la que informa el concepto 
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freudiano de pulsión de muerte, y la que le permitió a Freud distinguir, como un principio basal 

del funcionamiento de lo vivo, su radical tendencia a la provocación de la muerte y al alcance 

de la degradación o extinción total de las energías vitales.  

 

A la luz de estas reflexiones y hallazgos, la noción de vida en el pensamiento de Freud no 

podría ser definida exclusivamente como una actividad orgánica de oposición y resistencia 

frente a la corrupción, toda vez que es menester reconocer en ella, además, como un carácter 

primordial resultante de las reclamaciones de la pulsión de muerte, su esfuerzo originario, 

primitivo y esencial por “reconducir al ser vivo orgánico al estado inerte” (Freud, 1923b, p. 41). 

Capturada por los dinamismos aniquiladores y mortíferos de una pulsión de muerte cuya meta no 

es otra que “disolver nexos y, así, destruir las cosas del mundo.” (Freud, 1940 [1938], p. 146), la 

noción de vida toma en el pensamiento de Freud la forma de una actividad orgánica conducente a 

la corrupción, es decir, marcada en su devenir por el estigma de la degradación (Canguilhem, 

1978, p. 16). De esta manera, mientras Bichat, Stahl, Comte y Bernard definían la vida por sus 

metas de autoconservación y por sus tendencias a restablecer los equilibrios fisiológicos o 

físico-químicos, Freud, al contrario, en una especulación propia de su “biología extendida” o 

“ampliada”, aseveraba que la meta de la vida no podría ser otra que el retorno al estado de 

reposo psíquico y orgánico del mundo inanimado. La meta de toda vida no es sino la muerte: 

 
Hasta se podría indicar cuál es esta meta final de todo bregar orgánico. 
Contradiría la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida 
fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser más bien un estado antiguo, 
inicial, que lo vivo abandonó una vez y al que aspira a regresar por todos los 
rodeos de la evolución. Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones 
que todo lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos 
decir otra cosa que esto: La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo 
inanimado estuvo ahí antes que lo vivo. (Freud, 1920a, p. 38). 

 

A partir de esta definición inédita y original de la vida, Freud no sólo desbarató la 

representación que de ésta se construyera durante el siglo XIX bajo la égida del dogma de 

conservación, sino que además estableció, como nunca antes en el campo de la cultura científica, 

órdenes de compatibilidad, armonía y necesidad entre los conceptos de vida y muerte. 

Proveniente desde la interioridad de las individualidades biológicas a modo de una fuerza, 
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tendencia o empuje, Freud hizo de la muerte un concepto crucial en lo relativo a la intelección 

de la naturaleza de la vida. Concomitantemente, y como contrapartida, aquellas concepciones 

de la muerte como un accidente o como el desenlace necesario de toda vida cuya naturaleza y 

causas se encuentran determinadas por las fuerzas y leyes que rigen el mundo exterior, parecían 

estar determinadas, según Freud (1915b), por una suerte de “inclinación” o de “actitud cultural-

convencional” arcaica y primitiva “a no computar la muerte en el cálculo de la vida” (p. 292), 

vale decir, a excluirla radicalmente de su conceptualización. La muerte, pues, debía ser 

silenciada, excluida, desacreditada y desmentida al momento de pronunciarse sobre la vida. 

Ahora bien, los motivos culturales que Freud esgrimió para dar cuenta de la naturaleza de esta 

exclusión constituyen únicamente la superficie de lo observable. Tal como señaló en “De 

guerra y de muerte. Temas de actualidad” (1915b), este cercenamiento de la muerte en el 

abordaje de la vida estaría determinado, en último análisis, por la naturaleza irrepresentable de 

la muerte para lo anímico inconsciente, esto es, por la inexistencia en el viviente humano de 

una representación de su propia extinción o, a la inversa, por su creencia primitiva en su 

potencial inmortalidad:  

 
Hemos manifestado la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a 
eliminarla de la vida. Hemos intentado matarla con el silencio; y aun tenemos [en 
alemán] el dicho: «Creo en eso tan poco como en la muerte». En la muerte propia, 
desde luego. La muerte propia no se puede concebir; (…) Así pudo aventurarse en 
la escuela psicoanalítica esta tesis: En el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, 
lo que viene a ser lo mismo, en el inconciente cada uno de nosotros está 
convencido de su inmortalidad. (p. 290). 

 

Henry-Ernest Sigerist (1891-1957), conspicuo historiador de la medicina del siglo XX, dijo 

que “La medicina es una de las cosas más estrechamente vinculadas con el conjunto de la 

cultura, puesto que toda transformación en las concepciones médicas está condicionada por 

transformaciones en las ideas de la época” (1932, citado por Canguilhem, 1966, p. 73). Pues 

bien, apropiándonos de la reflexión de Sigerist, diríamos que la representación médica, 

biológica y científica de la vida forjada durante el siglo XIX se edificó precisamente sobre una 

actitud cultural de rechazo y denegación frente a las diversas figuras de lo negativo, esto es, frente a 

las variadas formas que puede asumir el mal proveniente de la vida. Esa sería la razón por la 

cual la muerte, por una parte, fue expulsada de la interioridad de la vida, excluida desde el 
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origen de la formación de su concepto; y su ocasionamiento, atribuido a las fuerzas y leyes que 

gobiernan el mundo exterior, por la otra. Lo que así se concretaba en el campo de la cultura 

científica era, en el fondo, ese arcaico afán del pensar humano por rebajar la muerte de un hecho 

necesario a un hecho meramente contingente, todo ello con la finalidad de poder escapar, al menos 

en el registro del pensamiento, al peso de su ineluctabilidad: “Por lo general, destacamos el 

ocasionamiento contingente de la muerte, el accidente, la contracción de una enfermedad, la 

infección, la edad avanzada, y así dejamos traslucir nuestro afán de rebajar la muerte de 

necesidad a contingencia.” (Freud, 1915b, p. 291).44  

 

Contrariamente a la actitud cultural y científica que el siglo XIX adoptara con respecto a la 

muerte, y al amparo de uno de sus aforismos más transparentes respecto de las relaciones entre 

ésta y la vida, a saber: “No aseveramos que la muerte sea la meta única de la vida; no dejamos de ver, junto 

a la muerte, la vida.” (Freud, 1933 [1932], pp. 99-100 [Las bastardillas son nuestras]), Freud 

concibió la muerte como un acontecimiento orgánico que podría ser atribuido a una porción 

de la pulsión de muerte que permanece para siempre en el interior del organismo viviente a modo 

de destrucción de sí. El individuo humano moriría entonces, según Freud, por razones y procesos 

internos, determinados por un deterioro metabólico o por una degradación físico-química 

impulsada y comandada por los antidinamismos de la pulsión de muerte, pulsión que sólo lograría 

triunfar sobre el organismo cuando el poder vitalizante de Eros, con sus fuerzas de 

autoconservación, se ha extinguido por completo, o rebajado hasta un nivel mínimo. 

 
Una parte de destrucción de sí permanece en lo interior, sean cuales fueren las 
circunstancias, hasta que al fin consigue matar al individuo, quizá sólo cuando la 
libido de este se ha consumido o fijado de una manera desventajosa. Así, se puede 
conjeturar, en general, que el individuo muere a raíz de sus conflictos internos (Freud, 1940 
[1938], p. 148 [Las bastardillas son nuestras]). 

 
                                                 
44 En Más allá del principio de placer (1920a), Freud afirma que los pueblos primitivos ignoran la idea de una 

“muerte natural”, y consecuentemente “atribuyen toda muerte que se produzca entre ellos a la influencia de un 
enemigo o de un espíritu maligno.” (p. 44). Desde nuestro punto de vista, esto no excluye, empero, la posibilidad 
de que en el hombre primitivo exista una representación rudimentaria, si no de la muerte propia, al menos de la 
muerte del otro. Quizás en este punto resulte interesante la siguiente reflexión de Paul Valéry (1938): « Qui sait si 
la première notion de biologie que l’homme a pu se former n’est point celle-ci: il est possible de donner la mort. » 
[“Quién sabe si la primera noción de biología que el hombre ha podido formarse no es sino esta: es posible dar la 
muerte.” (citado por Canguilhem, 1974, p. 1 [La traducción es nuestra]). 
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En la teoría freudiana de la vida, entonces, el organismo viviente perecería debido a que la 

morada originaria o campo de acción primordial de la pulsión de muerte es su propio interior, en el 

cual actúa, muda, como una fuerza que lo propulsa en el sentido de la autodestrucción. En las 

antípodas del principio de autoconservación de lo viviente del siglo XIX, y tomando en cuenta la 

exigencia metapsicológica de que la “pulsión de muerte (…) no puede estar ausente de ningún 

proceso vital.” (Freud, 1933 [1932], p. 99), la noción de vida se ha convertido en el 

pensamiento freudiano en un “deslizarse hacia la muerte” (Freud, 1923b, p. 47), y esas “leyes 

indiferentes a las exigencias propias de lo viviente” de las cuales hablaba Bichat a propósito del 

mundo exterior, se expresarían, por el contrario, en el interior del propio viviente humano. En 

virtud de este cúmulo de reflexiones, y siempre a partir de su doctrina pulsional, no resultaría 

absurdo conjeturar que Freud definiría la vida de la misma forma como lo hiciera Georges 

Canguilhem en 1978, en su artículo « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? », a saber: 

« La vie de l’individu est, dès l’origine, réduction des pouvoirs de la vie. » (p. 25).45 

 
On peut alors se demander pourquoi une théorie comme celle que Freud a 
esquissée sous l’appellation de « pulsion de mort » (…) a rencontré tant de 
résistances. Cette idée était liée chez Freud à une conception énergétique de la vie 
et du psychisme. Or, s’il est vrai que le vivant est un système en déséquilibre 
incessamment compensé par emprunts à l’extérieur, s’il est vrai que la vie est en 
tension avec le milieu inerte, qu’y a-t-il d’étrange ou de contradictoire dans 
l’hypothèse d’un instinct de réduction des tensions à zéro, d’une tendance à la 
mort? (Canguilhem, 1974, pp. 14-15).46  
 

Innegable resultará la resonancia metapsicológica de esta definición de la vida formulada 

por Canguilhem a modo de extinción o reducción paulatina de los poderes y capacidades de la 

vida: los principios que rigen la economía psíquica, y que constituyen los principios basales de 

la lógica freudiana de lo viviente —nos referimos al principio de inercia neuronal, de 1895, y al 

principio de Nirvana, de 1920— llevan en los núcleos de su intelección esta concepción de la vida 

                                                 
45 “La vida del individuo es, desde el origen, reducción de los poderes de la vida.” [La traducción es nuestra]. 
46 “Uno podría entonces preguntarse por qué una teoría como la que Freud esbozó bajo el término de 

“pulsión de muerte” ha encontrado tantas resistencias. Esta idea estaba ligada en Freud a una concepción 
energética de la vida y del psiquismo. Ahora bien, si es cierto que lo viviente es un sistema en desequilibrio, 
constantemente compensado por préstamos del exterior; si es cierto que la vida está en tensión con el medio 
inerte, ¿qué hay de extraño o de contradictorio en la hipótesis de una pulsión de reducción de las tensiones a cero, 
de una tendencia a la muerte?”. [La traducción es nuestra]. 
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como extinción, degradación y desgaste progresivo de sus propias fuerzas o energías propulsoras (cf. 

supra, I.2.5.1.). Desde los albores de la teoría psicoanalítica, Freud pensaba que la tendencia 

dominante de la vida anímica, su principio rector, no consistía sino en rebajar, mantener 

constante o suprimir completamente las magnitudes de excitación a las que se halla expuesto 

sin cesar el viviente humano en tanto individualidad u organización biológica diferenciada. De 

allí enunciados tales como el del “Proyecto de psicología” (1950 [1895]), en donde Freud 

apuntó que “las neuronas procuran aliviarse de la cantidad.” (p. 340), o reflexiones tales como 

las ligadas al discernimiento del principio de Nirvana, que pugna por llevar al organismo viviente 

al “reposo del mundo inorgánico” (Freud, 1920a, p. 60) o por “conducir la inquietud de la vida 

a la estabilidad de lo inorgánico” (Freud, 1924, p. 166). De estas ilaciones de pensamiento, que 

constituyen lo que hemos dado en llamar una lógica de lo viviente en la metapsicología freudiana, 

es posible extraer dos órdenes de consecuencias en lo relativo a la edificación de una teoría de la 

vida en el pensamiento de Freud. La primera de ellas, evidente por sí misma, es que los 

principios más originarios y arcaicos del funcionamiento anímico o de la economía psíquica 

son verdaderos súbditos de lo negativo, de lo mortífero y de lo tanático inaugurado en la 

consideración de lo viviente por la radicalidad del concepto de pulsión de muerte. Dado que estos 

principios rectores de la maquinaria psíquica pretenden conducir las perturbaciones, tensiones 

o diferencias vitales que introduce la libido de las pulsiones de vida a la estabilidad y al reposo de 

lo inerte, su propósito primigenio no podría ser otro que llevar la vida a la muerte, a su 

extinción. De ahí que su naturaleza y exigencias se presenten en radical oposición con respecto 

a las funciones conservadoras, ligadoras y energéticamente perturbadoras de las pulsiones de 

vida, y que a ellos deban ser atribuidos los caracteres de lo antivital, de lo antihomeostático y 

antiadaptativo.   

 
el principio de Nirvana (…) estaría por completo al servicio de las pulsiones de 
muerte, cuya meta es conducir la inquietud de la vida a la estabilidad de lo 
inorgánico, y tendría por función alertar contra las exigencias de las pulsiones de 
vida —de la libido—, que procuran perturbar el ciclo vital a cuya consumación se 
aspira. (Freud, 1924, p. 166). 

 

El segundo orden de consecuencias nos llevará a observar en su máxima expresión el lugar 

crucial que el concepto de muerte ocupa en la teoría freudiana de la vida. En efecto, si la lógica de 
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lo viviente en el psicoanálisis freudiano está presidida desde el origen por los principios de inercia o 

Nirvana, y si éstos no son sino vasallos de las pulsiones de muerte, la noción de muerte no puede 

ser en el pensamiento freudiano el mero desenlace de una vida o la última frontera que ha de 

cruzar el viviente humano en su trayectoria de existencia. Muy por el contrario, la muerte 

constituiría el fondo de toda vida, el basamento previo de todo acontecer vital. La vida se 

desenvolvería sobre un repliegue o recorte de estas fuerzas que intentan llevar al organismo al 

estado de lo inanimado, repliegue que únicamente tiene lugar gracias a los dinamismos de las 

pulsiones de vida o Eros. Sea como fuere, la muerte constituye en el pensamiento freudiano el 

centro de gravedad de su teoría de la vida, vida que se edifica y se despliega sobre un trasfondo 

mortífero de degradación y desgaste. En nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida, 

pues, la muerte del viviente humano es propiamente tal un reencuentro de aquella muerte 

originaria hacia la cual tiende la vida desde su génesis. La vida es, por así decir, un agujero en el 

telón de fondo de la muerte. El orden de los términos en el axioma freudiano “No dejamos de 

ver, junto a la muerte, la vida”, quizás resulta revelador de esta primacía. 

 
El psicoanálisis va mucho más lejos en la observación del imbricamiento entre 
vida y muerte. Su interpretación no sigue la experimentación y la investigación de 
teorías científicas, pero respeta sin embargo una lógica apremiante. A partir de los 
años veinte, Sigmund Freud considera la muerte como la consumación de fuerzas 
internas a la vida misma en cada ser humano. No es sólo un límite último, sino un 
basamento previo a la vida, que regresa a él por sus medios y caminos propios; no 
un fin que se deplora o desea, sino el cumplimiento de una pulsión que efectúa el 
retorno a lo inanimado, al silencio. La vida surge y se despliega contra ese fondo, 
al cual regresa: lleva a la muerte y lleva su marca viviente. Las fuerzas que 
conducen a ella son internas a la vida misma y se ejercen en cada uno más allá y a 
través de su existencia individual. Todos los fenómenos vitales “derivan de la 
acción conjugada y antagónica” de las pulsiones sexuales y la pulsión de muerte. 
(Poissonnier, 1998, p. 20).  

 

Si hemos de tomar en todo su sentido el axioma freudiano subrayado al final de la cita 

precedente, las pulsiones sexuales o de vida podrían constituir una notable excepción respecto de 

la vertiente antivital que hemos discernido en nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida. 

Ello, porque estas pulsiones no sólo “laboran en contra del fenecimiento de la sustancia viva y 

saben conquistarle lo que no puede menos que aparecérsenos como su inmortalidad potencial” 

(Freud, 1920a, p. 40), sino que, además, bajo su designación sintética de Eros, persiguen “la 
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meta de complicar la vida mediante la reunión, la síntesis, de la sustancia viva dispersada en 

partículas, y esto, desde luego, para conservarla.” (Freud, 1923b, p. 41). Es muy posible que 

haya sido a la luz de esta intelección freudiana relativa a la existencia de un poder 

autoconservador inscrito en los dinamismos de lo viviente, que Georges Canguilhem (1966) 

haya definido la noción de vida como “actividad de oposición a la inercia y a la indiferencia.” 

(p. 183), y señalado lo siguiente respecto de ella:  

 
La vida trata de ganarle a la muerte, en todos los sentidos de la palabra “ganar” y 
ante todo en el sentido en el que la ganancia es aquello que se adquiere por el 
juego. La vida juega contra la entropía creciente. (Canguilhem, 1966, p. 183). 

 

El papel “vitalizante” y conservador de las pulsiones de vida resulta innegable dentro de la 

metapsicología freudiana. Su propósito de prolongar, conservar y perpetuar la vida de lo viviente 

toma expresión bajo dos importantes acontecimientos metapsicológicos, cuyo desarrollo y 

análisis hemos ofrecido en el capítulo anterior (cf. supra, I.2.5.1. y I.2.5.2.): se trata de la 

modificación del principio de inercia neuronal en principio de constancia, y de la subsecuente 

transformación del principio de Nirvana en principio de placer, por una parte; y de la transmudación 

de la pulsión de autodestrucción en pulsión de destrucción o de agresión, es decir, de la vuelta hacia afuera 

de la pulsión de muerte, por la otra. En la perspectiva freudiana, estas modificaciones sólo 

habrían sido posibles bajo el poder conservador de Eros, que, desde un punto de vista 

económico, introduce nuevas magnitudes de estímulo o “diferencias vitales” (Freud, 1920a, p. 

54) que logran detener la caída de nivel energético comandada por los principios súbditos las 

pulsiones de muerte, y, por lo tanto, mantener en vida a un organismo cuya condición de viviente se 

define precisamente por la diferencia estable de nivel energético que mantiene con su medio 

circundante o medio exterior. Y sólo bajo el poder “vitalizante” de las pulsiones de vida se habría 

producido la transformación del masoquismo originario, que querría destruir su propia morada 

orgánica y convertir la vida del viviente humano en un “deslizarse hacia la muerte”, en un 

sadismo dirigido a la destrucción de los objetos del mundo. “Sólo pudo ser la pulsión de vida, 

la libido, la que de tal modo se conquistó un lugar junto a la pulsión de muerte en la regulación 

de los procesos vitales.” (Freud, 1924, p. 166). 
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La consecuencia lógica que se deriva de estas reflexiones metapsicológicas es que las 

pulsiones de vida o Eros ejercen indudablemente una propulsión, un esfuerzo o un empuje cuya 

naturaleza resulta ser opuesta al carácter originario de “no apto para la vida” del viviente 

humano. Sin embargo, lo verdaderamente importante para nuestra ficción de una teoría 

freudiana de la vida es que, en último análisis, los incrementos endógenos de estímulo —

también llamados “montos de afecto” o “sumas de excitación”— que a ellas deben ser 

atribuidos, no apuntan a otra cosa, según Freud (1920a), que “a dificultar la tarea de vivir.” (p. 61 

[Las bastardillas son nuestras]), ya que introducen tensiones en el aparato anímico que no 

pueden ser sentidas sino como displacenteras mientras no han sido elaboradas psíquicamente o 

satisfechas de manera real o sustitutiva en el mundo exterior (sublimación). De tal forma que, 

desde el punto de vista económico, las pulsiones de vida inauguran unas vertientes antiadaptativas y 

antihomeostáticas en la teoría de la vida de Freud, puesto que su fuerza o empuje constante 

{konstante Kraft} torna inadmisible en la intelección del funcionamiento psíquico y orgánico del 

viviente humano, cualquier idea de un equilibrio dinámico o de una armonía energética posible. 

De este modo, lejos de una pretensión científica de armonía y de los principios de adaptación 

biológica, de regulación y de homeostasis que imperaran durante gran parte del siglo XIX, las 

pulsiones sexuales o de vida no tenderían sino a perturbar, a entorpecer, el propio acontecer vital. 

Testimonios de estos caracteres antihomeostáticos y antiadaptativos de las pulsiones de vida 

podrían ser los siguientes pasajes escritos bajo la pluma de Freud: “casi todo el alboroto de la 

vida parte del Eros.”, y su energía de exteriorización, la libido, “introduce perturbaciones en el 

decurso vital.” (1923b, p. 47); “las exigencias de las pulsiones de vida —de la libido—, (…) 

procuran perturbar el ciclo vital a cuya consumación se aspira.” (1924, p. 166). Insoslayable 

resultará, también, dentro de estos extractos, un notable fragmento de Más allá del principio de 

placer (1920a), en donde Freud escribió:  

 
Ahora bien, el principio de placer sigue siendo todavía por largo tiempo el modo de trabajo de 
las pulsiones sexuales, difíciles de «educar»; y sucede una y otra vez que, sea desde estas 
últimas, sea en el interior del mismo yo, prevalece sobre el principio de realidad en 
detrimento del organismo en su conjunto. (p. 10 [Las bastardillas son nuestras]). 
 

El corolario de esta suerte de destierro que sufrieran los valores biológicos positivos de la lógica 

psicoanalítica de lo viviente, y particularmente de la teoría freudiana de la vida, no podría ser 
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otro que la interrogación que Freud operara en Más allá del principio de placer (1920a) respecto de 

la naturaleza última de las pulsiones de autoconservación. Resulta evidente, desde un punto de vista 

biológico, que las funciones fisiológicas u orgánicas asociadas a estas pulsiones se encuentran 

orientadas, primordialmente, por el designio conservador de la preservación del organismo, 

específicamente de su Soma, a través de la regulación de sus equilibrios físico-químicos, todo 

ello con miras a una prolongación de su vida individual (cf. supra, I.2.4.). En virtud de lo 

anterior, estas pulsiones parecen figurar una notable oposición con respecto a las tendencias 

internas a la muerte y a la degradación que dieran forma al concepto de pulsión de muerte. Sin 

embargo, en 1920, capturado por el novedoso y polémico concepto de pulsión de muerte, Freud 

se mostró dispuesto —al menos momentáneamente— a situar a las pulsiones de autoconservación 

del lado de lo tanático, de lo mortífero y de lo negativo, toda vez que se dispuso a 

conceptualizarlas como unas “pulsiones parciales destinadas a asegurar el camino hacia la 

muerte peculiar del organismo y a alejar otras posibilidades de regreso a lo inorgánico que no 

sean las inmanentes.” (Freud, 1920a, p. 39). El valor de esta nueva intelección no era baladí: 

Freud pensaba que únicamente a partir ella se podría diluir “ese enigmático afán del organismo, 

imposible de insertar en un orden de coherencia, por afirmarse a despecho del mundo entero.” (Freud, 1920a, 

p. 39 [Las bastardillas son nuestras]).  

 

Pues bien, este cuestionamiento relativo al estatuto metapsicológico de las pulsiones de 

autoconservación constituye, desde nuestro punto de vista, uno de los puntos más álgidos de la 

teorización freudiana de la vida como un acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo, puesto 

que esas mismas pulsiones que parecían resguardar, proteger y conservar la vida de los riesgos 

de la degradación, no eran en el fondo otra cosa que unos guardianes originariamente 

destinados a servir a la muerte peculiar del organismo, el cual, bajo las exigencias y reclamaciones de 

la pulsión de muerte, se esfuerza por intentar morir únicamente a su manera.  

 
He aquí lo que resta: el organismo sólo quiere morir a su manera, también estos 
guardianes de la vida fueron originariamente alabarderos de la muerte. Así se 
engendra la paradoja de que el organismo vivo lucha con la máxima energía contra 
influencias (peligros) que podrían ayudarlo a alcanzar su meta vital por el camino 
más corto (por cortocircuito, digámoslo así); pero esta conducta es justamente lo 
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característico de un bregar puramente pulsional, a diferencia de un bregar 
inteligente. (Freud, 1920a, p. 39 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

A partir de este cúmulo de reflexiones, y a modo de conclusión, es posible señalar que el 

trabajo del concepto de pulsión {Trieb} en la obra de Sigmund Freud transformó en una medida 

no desdeñable las categorías que el pensar humano construyera durante el siglo XIX para 

intentar representar y aprehender qué es la vida. Mientras la medicina, la filosofía y las ciencias 

de la vida se mantuvieron “cautivas” —por así decir— del dogma de conservación, no hubo lugar 

alguno, dentro de las representaciones de la naturaleza de lo viviente, para las dimensiones de 

lo negativo, de lo maligno o de lo destructivo. Esas categorías de análisis sólo pudieron ser 

cabalmente introducidas en el estudio de las individualidades biológicas, particularmente de las 

humanas, en el momento en el que el pensamiento de Freud se abocó a la construcción de la 

doctrina pulsional.  

 

Las características y propiedades del Trieb, junto con sus diversas plasmaciones de un 

dualismo reductible, en última instancia, a las tensiones, encuentros y desencuentros entre las 

nociones de vida y muerte, condujeron al pensamiento freudiano a la aprehensión de la 

naturaleza de la vida en los paradójicos registros de lo antivital, de lo antihomeostático y de lo 

antiadaptativo. Y es que a partir de la metapsicología de las pulsiones, la especificidad de las 

individualidades biológicas humanas, su lógica viviente, no se revela sino por su resistencia y 

obstinación tanto frente a los designios vitalistas y preservadores del principio de autoconservación 

de lo viviente, como frente a los valores biológicos positivos que dominaran la teorización sobre 

la vida durante gran parte del siglo XIX. De modo que, en oposición a los idearios de Stahl, 

Bichat, Comte y Bernard, Freud desplazó las nociones y conceptos de autoconservación, de 

equilibrio energético u homeostasis, de armonía vital y de adaptación biológica, de los lugares 

cruciales que éstos ocuparan en las intelecciones relativas a la naturaleza de la vida, 

particularmente en el campo de los fenómenos humanos, todo ello para brindar un lugar 

inédito a las dimensiones del mal, de la degradación y de la muerte. 

 

 Si algo ha de constituir la especificidad del viviente humano a partir de la teoría freudiana 

de las pulsiones, eso es justamente la dimensión de lo que podríamos dar en llamar el 
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inconciliable pulsional, dimensión en donde el otro término, necesario y opuesto para la 

configuración de una relación de imposibilidad, no puede otro que el propio término de vida. 

Las pulsiones son inconciliables con respecto a la vida —diríamos a modo de aforismo—, y 

ello a pesar de que al mismo tiempo constituyan los resortes o soportes de su devenir. Dicho 

en otros términos, las energías pulsionales, cuya naturaleza es indeterminada, constituyen, por 

una parte, el núcleo duro del funcionamiento psíquico y orgánico de las organizaciones 

biológicas humanas, el soporte de su condición de viviente; pero, por otra parte, esa mismas 

fuerzas, energías o propulsiones terminan por configurar una suerte de “oposición a la vida 

dentro de la vida misma”, porque sus dinamismos se ejercen tanto el sentido de la extinción de 

las excitaciones psíquicas como en el de su acumulación hasta niveles perturbadores o 

displacenteros, expresiones diversas de la naturaleza antivital, antiadaptativa y antihomeostática 

de las pulsiones.   

 

A partir de la doctrina pulsional de Freud y de la lógica de lo viviente que desde ella es posible 

edificar, la historia de la noción de vida fue, pues, subvertida. Los valores biológicos positivos 

de la autoconservación, de la homeostasis, de la regulación, de la adaptación y de la salud 

fueron desplazados de la intelección de lo viviente, y sustituidos en el pensamiento freudiano 

por aquellos que llevan inscritos los valores del trabajo de lo negativo. De allí que la teoría de la 

vida de Freud lleve inscrita, en su núcleo, los caracteres de lo antivital, de lo antihomeostático y 

de lo antiadaptativo, y que su “biología extendida” o “ampliada”, no pueda ser sino una biología 

de los valores negativos o, más sencillamente, una biología de lo negativo. Se trata, precisamente, de 

una biología cuyas exigencias de reivindicación pueden ser halladas en la siguiente reflexión de 

Canguilhem, que data de la primera parte de Lo normal y lo patológico (1966), escrita en 1943: 

“Pero del hecho de que el mal no sea un ser no se sigue que sea un concepto privado de 

sentido, no se sigue que no existan valores negativos (incluso entre los valores vitales)” (p. 74 [Las 

bastardillas son nuestras]). Reflexión ampliada por Michel Foucault en « La vie, l’expérience et 

la science », de 1985, en los siguientes términos: « Il a été impossible de constituer une science 

du vivant sans que soit prise en compte, comme essentielle à son objet, la possibilité de la 
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maladie, de la mort, de la monstruosité, de l’anomalie, et de l’erreur. » (p. 11).47 De este modo, 

es posible decir que en la teoría freudiana de la vida, tal como en el pensamiento de Georges 

Canguilhem, la noción de vida es definida esencialmente como aquello que lleva inscrito en sus 

dinamismos internos, las posibilidades biológicas del error —incluyendo, en ese registro 

extenso de la Bíos, los fenómenos somáticos y anímicos—: « À la limite, la vie — de là son 

caractère radical — c’est ce qui est capable d’erreur. » (Foucault, 1985, p. 13).48 

 

Para finalizar, es preciso advertir que ese lugar que la muerte, la patología y el error ocupan 

en la teoría freudiana de la vida y en su biología de lo negativo, nos conduce a una dimensión del 

pensamiento de Freud en la que el análisis de la noción de vida se convierte, no en un objeto 

del método experimental o del conocimiento científico, sino en un objeto de reflexión 

psicoanalítica o metapsicológica con tintes propiamente filosóficos. En el límite de esa 

reflexión, la vida es interrogada en el marco de una individualidad viviente que, en el caso del 

viviente humano, procura expresarse como subjetividad. En ese lugar, pues, la vida es interpelada 

por Freud a partir de los trazos de sentido y de valor que el hombre edifica con respecto a la vida 

a partir de la precariedad esencial que inaugura en ella la amenaza ineluctable de la muerte. En ese 

lugar, pues, nuestra ficción de una teoría de la vida en la obra de Sigmund Freud se convierte, 

además, y desde nuestro punto de vista, en una filosofía de la vida.  

 

II.3.2. Más allá del método experimental y del conocimiento científico, la vida como una 

interrogación por el sentido y el valor: una filosofía freudiana de la vida 

 

Freud definió el Trieb como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como 

el concepto que marca la íntima trabazón entre las estructuras del cuerpo, con sus órganos, 

funciones y dinamismos, y las instancias anímicas que dan forma a la vida del alma. La pulsión 

es una fuerza que proviene del interior del cuerpo biológico, y que convoca, en su actuar o 

                                                 
47 “Habría sido imposible constituir una ciencia de lo viviente sin tomar en cuenta, como esencial a su objeto, 

la posibilidad de la enfermedad, de la muerte, de la monstruosidad, de la anomalía, y del error.” [La traducción es 
nuestra]. 

48 “En última instancia, la vida —de ahí su carácter radical— es aquello que es capaz de error.” [La 
traducción es nuestra]. 
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empuje, a la vida psíquica. En definitiva, la pulsión es un concepto de borde, que establece, a modo 

de una exigencia metapsicológica, la indisociable soldadura entre el Soma y la Psyché en lo 

relativo a la aprehensión de la naturaleza del viviente humano. Es por esta razón que el 

concepto de pulsión constituye, en nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida, una 

original y singular vía de esclarecimiento para la pregunta fundamental de nuestra investigación: 

“¿Qué es la vida?”. Desde el momento en que la pulsión, como entidad teórica, liga la excitación 

corporal con el aparato anímico, la pregunta por la vida —abordada por los naturalistas del 

siglo XVII como una colección de atributos y propiedades de lo viviente; por Descartes, como 

una serie de mecanismos fisiológicos explicables por las leyes de la mecánica y la hidráulica; 

por la metafísica de Aristóteles, como la animación de la materia por el alma; y por Comte y 

Bernard, como un problema de fisiología, cuantificable, medible y abordable por el método 

experimental— es necesariamente trasladada al plano de las referencias subjetivas del hombre, quien, 

frente al actuar incoercible de una fuerza interior que no admite mengua por ningún acto de 

orden fisiológico, se ve compelido a elaborar un trabajo de representación o de figuración psíquica de 

aquello que es preciso denominar captura pulsional. 

 

En el viviente humano, ese trabajo representativo respecto del acaecer pulsional es lo que 

constituye y da forma a su subjetividad, dimensión cuya marca distintiva es su organización de lo 

real a modo de una experiencia de sentido. De manera que si nos es lícito interrogar a la vida a 

partir del concepto de pulsión, esa interrogación debe expresarse, necesariamente, en el caso del 

viviente humano, como una pregunta por el sentido y el valor que las individualidades biológicas 

humanas adjudican a su experiencia de estar-en-vida, a su propio acontecer vital. Este es, pues, el 

giro que Freud imprimió al estudio de la noción de vida, puesto que la despojó de ese estatuto 

eminentemente científico que adquiriera durante el siglo XIX, para anclar su interrogación en 

una estructura humana subjetiva, estructura de suyo irreductible e intraducible a las leyes y 

principios de las ciencias exactas. En los dominios del sentido y del valor, la reflexión freudiana 

sobre la vida terminará por convertirse en una suerte de filosofía de lo viviente, cuya preocupación 

central estará conformada por la pregunta “¿Qué es lo que hace tal a una vida humana?”, que 

traduce el problema filosófico de la especificidad de la vida en el registro o dimensión de lo 
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humano y, concomitantemente, de su deslinde con respecto a otras formas u organizaciones 

vivientes, como la animalidad y la vegetalidad. 

 

¿De dónde emerge el valor que el hombre adjudica a la vida? Si bien es cierto que las vías 

directas o explícitas de abordaje para esta interrogante de índole filosófica son relativamente 

escasas en el pensamiento freudiano, un derrotero indirecto de reflexión puede ser hallado en 

“De guerra y de muerte. Temas de actualidad” (1915b), texto que naciera bajo la pluma de 

Freud entre marzo y abril de 1915, es decir, unos siete u ocho meses después del estallido de la 

Primera Guerra Mundial. Como se verá, esta alusión a la guerra y a la muerte no es azarosa 

cuando se trata de elucidar la naturaleza y causas del valor de la vida o, dicho de otro modo, de 

inteligir la vida como un valor.  

 

Horrorizado por las brutalidades de la Gran Guerra, desconcertado por la barbarie humana 

y sorprendido por ese incomprensible desprecio del hombre con respecto al valor de la vida 

que se perfilaba con crudeza tras el exterminio a gran escala, Freud observó que una de las 

razones de esa depreciación o degradación del valor de la vida humana se encuentra de algún 

modo asociada a la actitud cultural-convencional que el hombre cultivara durante gran parte 

del siglo XIX frente al acontecimiento de la muerte. En efecto, cuando la muerte, por efecto 

esta actitud cultural-convencional, fue eliminada de la vida, rebajada de un acontecimiento 

necesario e ineluctable a un hecho meramente contingente, es decir, cuando el viviente 

humano dejó de tener plena consciencia de su destino mortal, en ese momento, según Freud 

(1915b), la vida humana se volvió vacua e insignificante, una mera trayectoria de existencia 

absolutamente desprovista de aquella valoración que se edifica sobre la percepción del hombre 

de su propia mortalidad y de su vida como un devenir dominado por los poderes de lo 

irrecuperable y de lo azaroso (Borges, 1949).  

 
Ahora bien, esta actitud nuestra hacia la muerte tiene un fuerte efecto sobre 
nuestra vida. La vida se empobrece, pierde interés, cuando la máxima apuesta en 
el juego de la vida, que es la vida misma, no puede arriesgarse. Se vuelve tan 
insípida e insustancial como un flirt norteamericano, en que de antemano se ha 
establecido que nada puede suceder (Freud, 1915b, p. 291). 
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En nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida, la muerte es, pues, una experiencia 

organizadora de sentido, una experiencia radical cuyo valor consiste en contactar al viviente 

humano con el valor de la vida. En el pensamiento de Freud, la vida adquiere un valor 

subjetivo únicamente por su relación con la muerte, acontecimiento que la vuelve frágil, 

precaria y, más allá de ello, valorable por su carácter finito y efímero. En este orden de 

consideraciones, si la guerra, la muerte y la destrucción han de tener algún valor para la 

experiencia humana, ese valor sólo puede ser relativo al desbaratamiento de la actitud cultural-

convencional que había vuelto a la vida vacía. Los horrores y atrocidades de la guerra tornan a 

la muerte indesmentible, y le permiten recuperar su estatuto de ineluctabilidad o de 

acontecimiento necesario; en consecuencia, la vida recupera su valor, su contenido pleno. El 

sentido y el valor de la vida dependen, en gran medida, de la consciencia de su aniquilación.  

 
Es evidente que la guerra ha de barrer con este tratamiento convencional de la 
muerte. Esta ya no se deja desmentir {verleugnen}; es preciso creer en ella. Los 
hombres mueren realmente; y ya no individuo por individuo, sino multitudes de 
ellos, a menudo decenas de miles un solo día. Ya no es una contingencia. Por 
cierto todavía parece contingente que un determinado proyectil alcance a uno o a 
otro; pero al que se salvó quizá lo alcance un segundo proyectil, y la acumulación 
pone fin a la impresión de lo contingente. La vida de nuevo se ha vuelto 
interesante, ha recuperado su contenido pleno. (Freud, 1915b, p. 292). 

 

Es altamente probable que el ideario que recubre la intelección freudiana de la vida como 

una experiencia que en el caso del viviente humano se revela como la atribución de un valor y 

de un sentido nacidos a partir de la inminencia de la muerte, haya inspirado la filosofía de lo 

viviente de Georges Canguilhem, y en particular aquellas reflexiones sobre la vida y la muerte a 

las cuales destinó el último parágrafo de su artículo « Vie » (1974). Al igual que Freud, 

Canguilhem pensaba que el valor de la vida humana estriba, en último análisis, en la 

consciencia de su precariedad y fragilidad originarias, puestas a prueba desde los primordios de 

la cría humana no sólo por el estado de desamparo originario que configura en ella un período 

transitorio de ineptitud para la vida, sino también por los valores biológicos y psíquicos 

negativos que dan origen a las diversas figuras de lo patológico, y que, en último término, 

revelan la presencia de una pendiente mortal, tanática y destructiva en el interior de su propia 

morada orgánica, vale decir, en su cuerpo y en su psiquismo. La vida humana, entonces, no 
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sólo “se desenvuelve a partir de una precariedad indisponible sino que, además, la raíz de su 

valor es la conciencia de esa precariedad.” (Le Blanc, 1998, p. 53). 

 
Un arbre mort, un oiseau mort, une charogne: autant de vies individuelles abolies 
sans conscience de leur destin de mort. La valeur de la vie, la vie comme valeur ne 
s’enracinent-elles pas dans la connaissance de son essentielle 
précarité? (Canguilhem, 1974, p. 15).49  

 

La referencia de Canguilhem a otras organizaciones vivientes o formas de vida está muy 

lejos de ser una nimiedad; muy por el contrario, se trata de una alusión de importancia capital, 

puesto que ella conduce a la pregunta filosófica por la especificidad de la vida en lo que 

concierne a las individualidades biológicas humanas. ¿Qué es lo que hace que una vida pueda 

ser nombrada humana? Para Guillaume Le Blanc, quien ofrece una profundización de estas 

ideas en su obra Canguilhem y las normas (1998), es en la noción de valor en donde se juega una 

ruptura entre el ser viviente humano y los otros seres vivientes. El viviente humano se 

distingue, pues, de cualquier forma de animalidad o de vegetalidad justamente en virtud del 

hecho de que es el único ser viviente que logra tomar consciencia de la precariedad de la vida, 

de su fragilidad esencial, y adjudicar, consecuentemente, un valor tanto a la experiencia de vivir 

como al acontecimiento del morir. La especificidad del registro de lo humano, y de una vida 

llamada humana, se juega por completo en la consciencia de su propia destrucción, es decir, en 

el conocimiento de la naturaleza ineluctable de la muerte. Permítasenos realizar aquí una 

citación in extenso:  

 
Como la vida adquiere valor a través de la muerte que la vuelve frágil, en ella 
misma se juega una ruptura entre el ser viviente humano y los otros seres 
vivientes. Con la conciencia de su precariedad, el ser humano robustece el valor de 
la vida. En el seno del valor que el ser viviente humano confiere a la precariedad 
de la vida, prospera el valor de la vida. Mientras que el árbol, el pájaro, la carroña 
son inmanentes a la vida y a su destrucción, la vida humana cobra valor en la 
conciencia de su destrucción. La frontera animalidad / humanidad no es tanto un 
corte en la vida misma como una delimitación en el seno de la vida. Todos los 
seres vivientes se hallan en un mismo plano frente a la muerte, pero sólo el 
viviente humano adjudica un valor al morir. Es necesario aun señalar que el 

                                                 
49 “Un árbol muerto, un pájaro muerto, una carroña: tantas vidas individuales abolidas sin consciencia de su 

destino de muerte. ¿El valor de la vida, la vida como valor, no se enraízan acaso en el conocimiento de su esencial 
precariedad?”. [La traducción es nuestra]. 
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viviente humano no es producto de ese valor sino que ese valor es invención del 
viviente humano. Pues el viviente no es humano sino porque reconoce el valor 
inmanente de la vida. Se esboza así una filosofía de la pura inmanencia de los 
valores. Los valores son preexistentes al viviente humano sin ser, no obstante, 
trascendentes. La preexistencia de los valores significa nada más que esto: la vida 
es valor. (…) Son precisamente los valores negativos (la muerte, la enfermedad, la 
angustia, la inquietud…) los que transforman la vida en valor. La vida es el exceso 
de valorización que supera la desvalorización que introduce la muerte. “La 
conciencia del destino mortal” revela el valor de la vida pero no lo crea. (Le Blanc, 
1998, p. 53).  

 

En nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida, la especificidad de la vida humana se 

revela, pues, por su origen, estructuración y desenvolvimiento sobre el fondo de las relaciones 

de reciprocidad y dependencia que mantienen entre sí las nociones de vida y de muerte. En el 

campo del psicoanálisis, la naturaleza de las individualidades biológicas humanas reside 

justamente en el hecho de que sólo el viviente humano es capaz de adjudicar un valor subjetivo 

a la vida a partir de la amenaza que sobre ella cierne la muerte. Y la muerte, que fuera 

concebida por los científicos, filósofos y médicos del siglo XIX como el mero desenlace del 

devenir vital, el corolario necesario, biológicamente programado, de una trayectoria de 

existencia, pasará a ser, a partir del pensamiento freudiano, no sólo una experiencia de la 

precariedad o de la fragilidad inmanente de la vida, es decir, un testimonio de la finitud o del 

“destino mortal” que pesa sobre los organismos vivos, sino también —y más importante 

aun— una experiencia radical de dotación de sentido. Vida y muerte no son meramente dos 

nociones que designan las experiencias biológicas del nacimiento y del término de un acaecer 

vital; en la teoría freudiana de la vida, ellas son dos conceptos estructurantes, instituyentes y 

fundantes de unas individualidades biológicas que procuran expresarse como subjetividades en lo 

que concierne a las organizaciones vivientes humanas. Vida y muerte hacen de la vida humana, y 

de toda vida en general, una actividad dinámica polarizada, jalonada por un conflicto de 

valores, unos positivos, que propenden a la autoconservación de los organismos vivientes, a su 

equilibrio homeostático, y otros negativos, que “se vuelven contra el valor de la vida.” (Le 

Blanc, 1998, p. 54). La vida, en palabras de Canguilhem (1966), “es polaridad y por ello mismo 

posición inconsciente de valor” (p. 92). 
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¿Existe una teoría de la vida en la obra de Sigmund Freud que pueda ser formulada a partir 

del concepto de pulsión? Esta es la interrogante que ha dado nacimiento a nuestra 

investigación, y cuyas vías de respuesta hemos ofrecido a lo largo de estas páginas. A la luz de 

la última gran reforma que efectuara en la arquitectura teórica de su doctrina pulsional, Freud 

definió la vida como una lucha entre los dinamismos de las pulsiones de vida y de muerte, 

pulsiones que, con sus energías o fuerzas propulsoras contrapuestas, desgarran al viviente 

humano entre unas tendencias a la reproducción, a la complicación de la vida y al aumento de 

las “diferencias vitales”, y otras que propenden a la aniquilación de la vida individual, a la 

degradación o indiferenciación de la materia orgánica, y, en último término, a la extinción de 

los dinamismos energéticos que ponen en marcha el funcionamiento del cuerpo y del aparato 

anímico. Son esas luchas, antagonismos y regímenes energéticos radicalmente contrapuestos 

los que ofrecen, según Freud, el cuadro de los fenómenos vitales, y los que, en nuestra 

interpretación, dan forma a la teoría freudiana de la vida como un acontecer antivital, 

antihomeostático y antiadaptativo.  

 
No cuenta aquí una oposición entre teoría optimista y pesimista de la vida; sólo la 
acción eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones primordiales, Eros y 
pulsión de muerte, explica la variedad de los fenómenos vitales, nunca una sola de 
ellas. (Freud, 1937, pp. 244-245). 

 

En el pensamiento freudiano, la vida es, pues, el resultado de la acción eficaz conjugada y 

contraria de las pulsiones de vida y de muerte. Para nuestra teoría freudiana de la vida, esto 

significa que la vida se sostiene, desde un punto de vista metapsicológico, por la pulsión; de ahí 

su naturaleza de concepto-institución. Si la vida lleva inscrita en lo más profundo de su acaecer la 

marca de la muerte, o si la muerte constituye, a fin de cuentas, el fondo sobre el que se 

desarrolla y desenvuelve toda vida, y si la pulsión es el concepto crucial en la constitución del 

psicoanálisis como un método fecundo para definir a una entidad biológica humana, entonces 

sólo puede ser la pulsión la responsable de ese trabajo de figuración, delegación o 

representación psíquica que torna a la naturaleza de la vida humana inteligible y aprehensible 

por la adjudicación de un valor y de un sentido a la propia experiencia de vivir. El Trieb 

freudiano convoca, sin distinción alguna, a los registros del Soma y de la Psyché en la elucidación 

de la especificidad de la vida humana, y es justamente el trabajo en torno a este concepto el que 
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nos sitúa en las fronteras de lo orgánico y de lo subjetivo. Sobre ese límite, la intelección de la 

noción de vida tiende a desbaratar la lógica del método experimental y del conocimiento 

científico, justamente en virtud de que su dimensión subjetiva presenta una resistencia 

estructural a su aprehensión por las leyes y principios de las ciencias exactas. Es sobre el 

espacio de esa imposibilidad estructural y de esa insuficiencia del saber sobre el cual Freud 

fundó los elementos de lo que hemos dado en llamar lógica psicoanalítica de lo viviente, que, cuando 

se trata de la elucidación de la especificidad de la vida humana, toma inevitablemente la forma 

de una genuina filosofía de la vida.  

 

II.3.3. La trabazón Soma-Psyché o el anclaje de los órganos en una organización anímico-

representativa: lo viviente como una totalidad orgánica 

 

Ya hemos señalado en reiteradas ocasiones que la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?” —

o su reverso, “¿Por qué un órgano es susceptible de fallar, de enfermar?”— operativiza y ancla la 

cuestión filosófica “¿Qué es la vida?” en los dominios de una individualidad u organización 

viviente concreta, lugar en el que toma la forma de una interrogación propiamente biológica 

relativa a la naturaleza de la coordinación funcional de sus órganos constituyentes. En el estudio de 

lo viviente, la elucidación del problema de la coordinación funcional no carece de relevancia: 

esas coordinaciones o descoordinaciones del funcionamiento orgánico hacen a las 

organizaciones vivientes estructuralmente susceptibles de enfermar y de curar; son ellas las que 

determinan la prolongación de un fenómeno mórbido hasta su conversión en una suerte de 

“condición de vida”, y las que hacen que la salud sea percibida por el viviente humano como 

un estado primario, caracterizado por una suerte de “silencio orgánico” que es preciso 

recuperar tras el acontecimiento de la enfermedad —“La salud es la vida en el silencio de los 

órganos”, decía René Leriche, en 1936 (citado por Canguilhem, 1966, p. 63)—. En definitiva, 

esas coordinaciones o descoordinaciones funcionales son las que configuran las dos 

modalidades que, según Georges Canguilhem (1974), puede asumir la vida de lo viviente, a 

saber: la normal y la patológica.  
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En la historia de la noción de vida, la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?” marcó dos 

importantes puntos de inflexión. El primero de ellos en el siglo XVII, época en que su 

formulación logró poner en evidencia las insuficiencias del mecanicismo de Descartes, y 

cimentar, concomitantemente, el camino para la posterior concepción de la vida como 

organización u organismo (cf. supra, II.1.3 y II.1.4). Y es que los modelos mecánicos de 

representación de lo viviente, basados sobre las aplicaciones de la física a la mecánica y a la 

hidráulica, mostraron ser infecundos y estériles tanto para dar cuenta del organismo en 

términos de una totalidad viviente como para inteligir su funcionamiento a modo de una actividad 

de un conjunto de órganos, esencialmente coordinada y sobredeterminada por un sistema general 

de interrelaciones biológicas. El segundo punto de inflexión tuvo lugar en el siglo XIX, época 

en la que el problema de la coordinación funcional desveló los puntos ciegos del abordaje 

cientificista y experimentalista de Claude Bernard (cf. supra, II.2.2.). En su afán por negar la 

dimensión cualitativa que las enfermedades introducen en los dinamismos de los seres 

vivientes, y por imponer, consecuentemente, el dogma de las variaciones cuantitativas en la 

definición de lo patológico, Bernard terminó por aprehender la naturaleza de los estados 

mórbidos en los marcos de una explicación mecanicista y localizacionista que tendía a dividir el 

acontecimiento de la enfermedad en una serie de segmentos mecánicos vinculados a sitios 

fisiológicos específicos; sitios susceptibles de ser explicados, en último análisis, por las leyes de 

la física y de la química, y por los parámetros de medida acreditados en dichas ciencias exactas. 

La consecuencia fue el establecimiento de un nuevo reduccionismo en el examen de lo 

viviente, reduccionismo que, al igual que el operado por Descartes, acabó fragmentando las 

individualidades biológicas en una serie de partes, piezas y mecanismos fisiológicos, y tornando 

imposible su representación o figuración a modo de totalidades orgánicas.  

 

En este escenario eminentemente reduccionista y fragmentarista que asumiera el 

pensamiento científico, filosófico y médico del siglo XIX bajo la notable influencia de Claude 

Bernard, Freud introdujo un nuevo aire a la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?”, aire que 

constituye, si no una verdadera subversión en el campo de las ciencias médicas y de la vida, al 

menos un abordaje singular, inédito y original respecto de la cuestión de la coordinación 

funcional. Los orígenes de este singular abordaje no se encuentran sino en los rudimentos del 
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concepto de pulsión, cuya data hemos situado alrededor de la última década del siglo XIX (cf. 

supra, I.2.1 y I.2.1.1).  

 

Luego de sus estudios con Charcot en París, e influido en gran medida por los 

descubrimientos de su maestro respecto del origen psicogenético —o causalidad psíquica— de 

algunas de las perturbaciones somáticas de la histeria, Freud emprendió una serie de trabajos 

de naturaleza neurológica —entre los que se destacan “Observación de un caso severo de 

hemianestesia en un varón histérico” (1886) y “Algunas consideraciones con miras a un estudio 

comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas” (1893 [1888-93])— que lo 

condujeron paulatinamente a desarticular el otrora paradigmático vínculo entre los fenómenos 

histéricos y los registros de lo neuro-orgánico o de lo neuro-anatómico. Una vez desarticulado 

ese nexo por la propia investigación empírica, Freud cayó en la cuenta de que la génesis y 

eclosión de las parálisis, anestesias, cegueras, estrechamientos del campo visual y espasmos 

propios de las crisis histéricas debían ser inscritas en el orden de los dinamismos de la vida 

psíquica, y de que su elucidación etiopatogénica debía ser abordada como un problema relativo 

al sentido y al valor afectivo (Affektbetrag, monto de afecto) que esos órganos y estructuras 

corporales alterados poseen al interior de una organización anímico-representativa (cf. supra, I.2.1.1.). 

Desde este punto de vista, las parálisis histéricas, por ejemplo, corresponderían al saldo 

negativo de un juego de fuerzas acaecido en el psiquismo o en la vida de representaciones, en 

el cual las concepciones o ideas ligadas a la dimensión del cuerpo habrían sido canceladas, 

abolidas o excluidas del comercio asociativo con el yo del individuo, esa gran instancia de la 

personalidad psíquica que permite al viviente humano hacer frente a las exigencias de la 

realidad, y de la cual el cuerpo forma una parte de suma importancia. 

 

Pese a tratarse de una época “pre-pulsional” de su pensamiento, y pese a la consecuente 

falta de un concepto que operara de “pasador” entre lo anímico y lo somático, estas reflexiones 

de Freud, nacidas en las postrimerías del siglo XIX, constituyen en lo relativo a la intelección 

de la naturaleza de las individualidades biológicas humanas, un verdadero tránsito de 

unificación entre las estructuras y órganos del cuerpo, y las instancias anímicas que dan forma a 

la vida del alma; es esto lo que hemos dado en llamar trabazón Soma-Psyché, a propósito de la 
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célebre definición que Freud entregara del concepto de pulsión en “Pulsiones y destinos de 

pulsión” (1915). A partir de ella, la pregunta “¿Por qué un órgano funciona?” comenzó a ser 

abordada desde la premisa, de triple faz, de que el funcionamiento de los órganos del cuerpo 

depende de su anclaje inherente en una estructura humana subjetiva; de que los fenómenos 

patológicos de lo corporal pueden ser teorizados en una suerte de “más allá” de lo orgánico y 

de lo fisiológico, esto es, en el campo de lo psicosomático o en una suerte de desborde del 

cuerpo por el campo de lo representable —del Soma por la Psyché—; y de que el organismo en su 

totalidad, con sus órganos internos, estructuras, funciones fisiológicas y dinamismos 

energéticos somáticos (físico-químicos) y anímicos (quantums de energía endógena), es 

susceptible de desempeñar el papel de fuente de las pulsiones sexuales (cf. supra, I.2.3.). Este 

último aspecto nos impone la hipótesis preliminar de que es la libido, en tanto energía de las 

pulsiones de vida, la fuerza ligadora y unificadora de los dinamismos orgánicos, y la responsable 

de la coordinación funcional, de la sincronía y de la reciprocidad que singularizan el 

funcionamiento de los órganos del cuerpo.  

 

Este entendimiento particular que Freud inaugurara a partir del concepto de pulsión y del 

establecimiento de una relación de imbricación y de mutua implicancia entre los registros de lo 

somático y de lo psíquico, no sólo constituye una superación de los modelos organicistas y 

neurologicistas que imperaran durante el siglo XIX en la investigación de la etiopatogenia de 

los fenómenos histéricos; desde el punto de vista de la historia de la noción de vida y de su 

operativización por medio de la cuestión por la coordinación funcional, la teoría de las 

pulsiones constituye, además, una superación del dualismo cartesiano y de los modelos 

reduccionistas y fragmentaristas sostenidos por Descartes y Bernard en los siglos XVII y XIX, 

respectivamente. En efecto, al convocar a las dimensiones del valor y del sentido en la intelección 

de las dinámicas orgánicas normales y patológicas —esto es, a esa vida de representaciones que en 

el viviente humano se organiza a modo de una experiencia de sentido y se expresa como una 

subjetividad—, Freud logró aprehender lo viviente como una totalidad orgánica, unida en sus 

registros somático y psíquico, orgánico y subjetivo, por el concepto-institución de pulsión, que 

desempeña tanto en la metapsicología freudiana como en nuestra ficción de una teoría 
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freudiana de la vida, el papel de un pasador, de un concepto fronterizo, limítrofe, entre el Soma y 

la Psyché.  

 

La vida humana, pues, vuelve a convertirse en el pensamiento de Freud en un problema 

relativo al valor y al sentido, es decir, en una cuestión concerniente a las representaciones y 

figuraciones que se entraman en la actividad humana por antonomasia: la actividad de dotación 

de sentido. En la teoría freudiana de la vida, ese sentido sólo puede estar referido a la propia 

experiencia vital, al propio estar-en-vida, con sus modalidades normales y patológicas. Pero, 

sobre todo, son las diversas figuras y producciones de lo enfermo las que esfuerzan en el 

viviente humano esa actividad radical de creación: lo patológico propicia el encuentro del 

viviente humano con la violencia originaria y arcaica de la vida, con su hostil anormalidad, esto 

es, con su carencia de un sentido y de un valor previamente determinados (Le Blanc, 1998). En 

virtud de su sinsentido primordial y del malestar que provocan, las enfermedades apuntalan la 

creación humana de simbolismos y representaciones, que toman la forma tanto de teorías 

causales como de razones para la conservación de la vida o para la evitación de la muerte, 

aspectos cualitativos de la vida humana desdeñados por el pensamiento científico, médico y 

filosófico del siglo XIX en pos de una suerte de mensuración de lo viviente. El pensamiento de 

Freud, entonces, al inteligir la vida como un problema relativo al valor y al sentido que el viviente 

humano construye en su propia experiencia de la precariedad y de la fragilidad —la muerte y la 

enfermedad—, permitió recuperar para el campo de las investigaciones sobre la noción de vida, 

la dimensión del significado subjetivo que los valores negativos del acaecer vital inauguran en las 

individualidades biológicas humanas. El hombre, como observó Canguilhem (1966), es quien 

hace su propia enfermedad, tanto desde el punto de vista orgánico como anímico, y no se limita 

solamente a recibirla o padecerla.  

 
¿No convendría decir, al fin de cuentas, que el hecho patológico sólo es captable 
como tal, es decir como alteración del estado normal, en el nivel de la totalidad 
orgánica y, tratándose del hombre, en el nivel de la totalidad individual consciente 
donde la enfermedad se convierte en una especie de mal? Estar enfermo significa 
verdaderamente para el hombre vivir una vida diferente, incluso en el sentido 
biológico de la palabra. (Canguilhem, 1966, p. 60). 
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Nos parece importantísimo que un médico reconozca al dolor como un 
fenómeno de reacción total, que sólo tiene sentido —que sólo es un sentido— en 
el nivel de la individualidad humana concreta. (…) Nos parece importantísimo 
que un médico proclame que el hombre es quien hace su dolor —así como hace 
una enfermedad o como hace su duelo— y no se limita a recibirlo o sufrirlo. 
(Canguilhem, 1966, p. 68). 

 

II.3.4. Las pulsiones y la imposibilidad del retorno a la inocencia biológica: « La vie ne veut pas 

guérir » o el rechazo freudiano de una “administración” de lo viviente 

 

La medicina científica del siglo XIX, construida bajo la égida del método experimental y de 

los progresos que éste determinara en la incipiente ciencia de las funciones y de los procesos de 

la vida, la fisiología, estableció en el estudio de lo viviente un dogma de conservación que 

intentó abolir, por un lado, cualquier representación ontológica del mal, es decir, como 

inmanente a la vida misma, e instaurar la creencia irrestricta en la posibilidad de restauración de 

lo normal, por el otro. A la luz de este dogma, científicamente fundado, las enfermedades no 

constituirían otra cosa que variaciones cuantitativas, desviaciones, según el más o el menos, de 

las respectivas funciones fisiológicas consideradas normales; por lo tanto, para llevar a cabo la 

curación del organismo sólo bastaría con reconducir esas alteraciones o perturbaciones a sus 

estados previos. “La fisiología tiene que iluminar a la patología para fundar la terapéutica.” 

(Canguilhem, 1966, p. 69), y la terapéutica ha de ser capaz, en virtud de la naturaleza de lo 

patológico y de la existencia del principio de autoconservación de lo viviente, de restaurar toda 

anormalidad de la vida para llevarla a su normalidad anterior, y de restituir el estado de salud 

tras su perturbación por el acontecimiento de la enfermedad. Desde este punto de vista, la 

curación constituiría una suerte de retorno a la “inocencia biológica” (Canguilhem, 1966) 

perdida tras el desencadenamiento de la enfermedad, y la salud que ha de sucederle no sería 

sino idéntica a la salud anterior. 

 
D’où la tendance générale et constante à concevoir la guérison comme fin d’une 
perturbation et retour à l’ordre antérieur, ainsi qu’en témoignent tous les termes à 
préfixe re- qui servent à en décrire le processus : restaurer, restituer, rétablir, 
reconstituer, récupérer, recouvrer, etc. En ce sens, guérison implique réversibilité 
des phénomènes dont la succession constituait la maladie ; c’est une variante des 
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principes de conservation ou d’invariance sur lesquels sont fondées la mécanique 
et la cosmologie de l’époque classique. (Canguilhem, 1978, p. 15).50  

 

Para el pensamiento científico y médico del siglo XIX, lo viviente era entonces susceptible 

de ser re-ordenado y re-organizado de acuerdo a los parámetros de medida de sus funciones 

fisiológicas, retorno al orden anterior que se erigió como una exigencia a cumplir para toda 

terapéutica médica edificada sobre la fisiología de corte experimental. Orden, organización y 

disposición: fueron estas ideas o conceptos cruciales que subyacen en la representación de lo 

viviente del siglo XIX, los que terminaron por configurar una forma científica y médica de 

“administración de lo viviente”, que, en nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida 

construida a partir del concepto de pulsión, no se corresponde sino con una serie de 

procedimientos y dispositivos destinados a intentar domesticar, normalizar o disciplinar tanto 

esa revoltosa y radical actividad de creación —incluso de órdenes y posibilidades fisiológicas 

nuevas, las enfermedades— que es la vida de lo viviente, como el sufrimiento y el dolor 

inherentes a la condición de viviente de esa subjetividad consciente llamada hombre (cf. Bilbao, 

2010). 

 

¿Es posible una vida sin enfermedad, sin la amenaza apremiante de lo patológico, de lo 

anormal, de lo monstruoso? ¿Es posible una vida sin error? Las puntualizaciones trazadas por 

Freud alrededor del concepto de pulsión de muerte, en 1920, nos compelen a responder estas 

interrogantes por la vía negativa. En nuestra teoría freudiana de la vida, los dinamismos de la 

pulsión de muerte, con sus tendencias a la inercia y a la extinción de las energías psíquicas y 

orgánicas, determinan para el viviente humano una pendiente ineluctable hacia su propia 

destrucción, que puede tomar las más diversas formas de lo patológico. Testimonio de ello son 

los diversos fenómenos psíquicos que Freud atribuyera a la existencia de una compulsión de 

repetición en la vida anímica —entre ellos, la actividad onírica de las neurosis traumáticas, las 

“neurosis de destino”, el masoquismo y la reacción terapéutica negativa—, fenómenos que 
                                                 
50 “De ahí la tendencia general y constante a concebir la curación como fin de una perturbación y retorno al 

orden anterior, según lo atestiguan todos los términos con prefijo re- que sirven para describir el proceso: 
restaurar, restituir, restablecer, reconstituir, recuperar, recobrar, etc. En este sentido, curación implica 
reversibilidad de los fenómenos cuya sucesión constituía la enfermedad; he aquí una variante de los principios de 
conservación o de invariancia sobre los cuales están fundadas la mecánica y la cosmología de la época clásica.” [La 
traducción es nuestra]. 
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ponen de manifiesto, del modo más palmario, el hecho de que la vida del viviente humano se 

encuentra propulsada por una fuerza mortífera, tanática y negativa que lo conduce al 

reencuentro y a la reedición permanente del displacer, del sufrimiento y del dolor. De este 

modo, lejos del dogma de conservación y de la creencia irrestricta en la posibilidad de 

restauración de lo normal del siglo XIX, la teoría pulsional de Freud establece una relación 

estructural y estructurante entre la enfermedad y la vida. La vida de lo viviente sería, desde este 

punto de vista, un desgaste progresivo de las propias capacidades de la vida; llevaría inscrita en 

sí misma el “estigma de la degradación” (Canguilhem, 1978, p. 16), desde el cual la vida 

humana logra individualizarse como una apropiación de sentido y de valor.  

 

Es cierto que las enfermedades —al menos la gran mayoría de ellas— pueden ser curadas, 

y que la salud puede ser, de algún modo, recuperada. Sin embargo, desde el punto de vista de la 

teoría freudiana de la vida, nada puede curar a la vida misma de la amenaza de la enfermedad. 

La enfermedad es consustancial a la vida, y ello por la relación indisociable que existe entre esta 

última y la muerte.51 El célebre aforismo de Jacques Lacan en relación a la vida y a la 

imposibilidad de su curación, « la vie par elle-même ne veut pas guérir », así como aquellas 

reflexiones sobre la vida y la muerte a las cuales diera lugar en la lección XIX, del 18 de mayo 

de 1955, de su Seminario II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse 

(1954-1955), constituyen una referencia ineludible para nuestra ficción de una teoría freudiana 

                                                 
51 El problema de la naturaleza de las enfermedades y de sus relaciones con una teoría de la vida, constituye 

un problema abierto en el pensamiento de Freud. Sus consideraciones sobre el concepto de pulsión de muerte 
parecen apoyar la concepción de la enfermedad como una expresión de la negatividad inmanente a la vida. Sin 
embargo, algunas de las reflexiones contenidas en “Introducción del narcisismo” (1914a), parecen sugerir una 
orientación diferente. En efecto, Freud deslizó allí una concepción de la enfermedad como un genuino proceso de 
curación o, dicho en otros términos, una idea de las enfermedades curativas: “En las parafrenias, el delirio de grandeza 
permite esta clase de procesamiento de la libido devuelta al yo; quizá sólo después de frustrado ese delirio de 
grandeza, la estasis libidinal en el interior del yo se vuelve patógena y provoca el proceso de curación que se nos aparece 
como enfermedad.” (p. 83 [Las bastardillas son nuestras]). Reflexión a la que más adelante agregó: “en las parafrenias 
tenemos el intento de restitución, al que debemos las manifestaciones patológicas más llamativas.” (p. 83). Es 
altamente probable que Freud haya heredado esta concepción de las enfermedades curativas de su maestro Jean-
Martin Charcot, quien, en 1857, acuñó la expresión « maladies qu’il est dangereux de guérir » [“enfermedades que 
es peligroso curar”] (Canguilhem, 1978, p. 15 [La traducción es nuestra]) en las conclusiones de su tesis para la 
agregación, titulada De l’expectation en médecine. Pues bien, estas puntualizaciones resultan reveladoras de la 
complejidad del problema en cuestión, e incluso esbozan la posibilidad de que el dogma de conservación del siglo 
XIX haya influido en más de un aspecto en la teoría de Freud. 
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de la vida, particularmente en lo relativo a sus vínculos con la enfermedad y la curación. 

Permítasenos realizar aquí una citación de algunos fragmentos de dicha lección:  

 
La vie est une boursouflure, comme je disais tout à l’heure, c’est une moisissure, 
quelque chose qui n’est caractérisée par rien d’autre que, comme l’ont écrit et dit 
certains, et pas seulement Freud, par son aptitude à la mort.  
La vie, c’est cela, c’est quelque chose qui en elle-même n’est qu’une sorte de 
détour, de détour obstiné, et par lui-même exactement caduque, précaire, 
transitoire, dépourvu en tant que signification en tant que vie, la vie, c’est cela. 
(…) dans cette vie, quand nous y allons à la racine, et derrière ce drame du passage 
à l’existence, nous ne trouvons rien d’autre que cette vie comme telle, 
essentiellement conjointe à la mort. C’est de cela qu’il s’agit. C’est là que nous 
porte la dialectique freudienne. (Lacan, 1955 [1954-1955], pp. 337-338).52 
C’est cela que Freud nous dit, la vie par elle-même — illustrons-la d’une autre façon 
— ne veut pas guérir. La réaction thérapeutique négative c’est ce qu’il y a de plus 
foncier. (p. 339 [Las bastardillas son nuestras]).53  
 
Cet assoupissement est quand même l’état vital le plus naturel, cette vie, donc, en 
fin de compte, ne songe qu’à mourir (p. 339).54 

 

Las enfermedades son para el viviente humano “otro modo de andar de la vida.” (Canguilhem, 

1966, p. 62), que modifica las relaciones que mantiene con su cuerpo, con sus órganos, y 

también con su vida anímica. Las enfermedades crean nuevas posibilidades fisiológicas, e 

incluso, en ciertos casos, logran perfeccionar el sistema inmunológico del organismo al 

aumentar su resistencia frente a la intrusión de ciertos agentes nocivos o patógenos. Es en este 

sentido que Georges Canguilhem (1966) escribió: “ninguna curación es un retorno a la 

inocencia biológica. Curarse significa darse nuevas normas de vida, a veces superiores a las 

antiguas.” (p. 176). Ahora bien, pese a esta evidencia médica, nada impide, en virtud de la 

naturaleza de lo viviente, que en esa suerte de fortalecimiento que determina el proceso de la 
                                                 
52 “La vida es una hinchazón —como decía recientemente—, un moho, una cosa que no se caracteriza por 

ninguna otra que —como han escrito y dicho algunos, y no solamente Freud— por su aptitud para la muerte. 
La vida es eso; es una cosa que en, en sí misma, no es sino una suerte de rodeo, de rodeo obstinado y por sí 

mismo particularmente caduco, precario, transitorio, desprovisto de significación en tanto que vida; la vida es eso. 
(…) en esta vida, cuando vamos a la raíz, y detrás del drama del pasaje a la existencia, no encontramos nada más 
que esta vida como tal, esencialmente unida a la muerte. Es de esto de lo que se trata. Es a esto a lo que nos lleva 
la dialéctica freudiana.” [La traducción es nuestra]. 

53 “Es esto lo que Freud nos dice: la vida, por sí misma —ilustrémosla de otra manera—, no quiere curar. La 
reacción terapéutica negativa es lo más innato que existe.” [La traducción es nuestra].    

54 “Este adormecimiento es, a pesar de todo, el estado vital más natural; esta vida, pues, a fin de cuentas, no 
sueña sino en morir” [La traducción es nuestra]. 
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curación no emerjan enfermedades nuevas que, a la postre, terminen por corroer el poder de 

autoconservación de lo viviente (Canguilhem, 1978). Conclusión poco entusiasta, edificada por 

Georges Canguilhem en el territorio de las ciencias de la vida, a la que el propio Freud arribó 

en 1937, en “Análisis terminable e interminable”, pero en el registro de las enfermedades 

mentales. En dicho escrito, Freud puso en entredicho la eficacia terapéutica del psicoanálisis, 

sobre todo por el insoslayable estorbo que representa el trabajo negativo, tanático y destructivo 

de la pulsión de muerte en el proceso de la cura analítica, en donde justamente vuelve espurias las 

garantías de remisión sintomática permanente, y engañosas las expectativas del paciente 

respecto del sepultamiento definitivo de su sufrimiento psíquico. En el pensamiento freudiano, 

ninguna curación es, por lo tanto, un retorno; el único retorno que se efectúa en la vida del 

viviente humano es su retorno a la muerte: 

 
(…) le médecin ne peut ignorer qu’aucune guérison n’est un retour. Et Freud, 
dans la partie la plus discutée de son œuvre, a réactualisé le concept de retour, 
c’est comme retour à la mort, à l’état anorganique qui aurait précédé la vie. » 
(Canguilhem, 1978, p. 17).55  

 

Si nos es lícito interpolar algunas de las reflexiones propias de la filosofía de lo viviente de 

Georges Canguilhem en nuestra ficción de una teoría freudiana de la vida, diríamos que la vida 

del viviente humano es, desde su génesis, desgaste, reducción y extinción de sus capacidades de 

vida. Y ese desgaste, estigma de los procesos de degradación impulsados por la pulsión de muerte, 

termina por corroer el poder de la salud para hacer frente a los peligros del porvenir. La 

enfermedad y la muerte son destinos ineluctables. En palabras de Georges Canguilhem, en 

« Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? » (1978) :  

 
La vie de l’individu est, dès l’origine, réduction des pouvoirs de la vie. Parce que la 
santé n’est pas une constante de satisfaction mais l’a priori du pouvoir de maîtriser 
des situations périlleuses, ce pouvoir s’use à maîtriser des périls successifs. La 
santé d’après la guérison n’est pas la santé antérieure. (pp. 25-26).56  

                                                 
55 “(…) el médico no puede ignorar que ninguna curación es un retorno. Y cuando Freud, en la parte más 

discutida de su obra, ha reactualizado el concepto de retorno, lo ha hecho como retorno a la muerte, al estado 
inorgánico que habría precedido a la vida.” [La traducción es nuestra]. 

56 “La vida del individuo es, desde el origen, reducción de los poderes de la vida. Puesto que la salud no es 
una constante de satisfacción, sino el a priori del poder de dominar situaciones peligrosas, ese poder se desgasta al 
dominar peligros sucesivos. La salud después de la curación, no es la salud anterior.” [La traducción es nuestra]. 
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Para la medicina, la ciencia y la filosofía de lo viviente del siglo XIX, las enfermedades no 

eran otra cosa que excesos, disminuciones o perturbaciones, experimentalmente cuantificables, 

acaecidas en el orden de los dinamismos fisiológicos de una individualidad viviente anónima, 

inespecífica, sin una historia y sin una subjetividad. En nuestra teoría freudiana de la vida, en 

cambio, enriquecida por el pensamiento filosófico de Georges Canguilhem, las enfermedades 

son, por una parte, la puesta en ejercicio de unos valores biológicos y psíquicos negativos que 

le permiten al hombre interrogar los resortes ordinarios de la vida, y, por la otra, dramas de la 

historia de hombres concretos, que ven perturbada la totalidad de su existencia por las 

amenazas de lo anormal, de lo monstruoso y de lo patológico, aspectos de un trabajo de lo 

negativo que emerge de su simple presencia en el mundo.  

 
Les maladies de l’homme ne sont pas seulement des limitations de son pouvoir 
physique, ce sont des drames de son histoire. La vie humaine est une existence, un 
être-là pour un devenir non préordonné, dans la hantise de sa fin. L’homme est 
donc ouvert à la maladie non par une condamnation ou par une destinée mais par 
sa simple présence au monde.  (Canguilhem, 1978, pp. 21-22).57  

 

En virtud de este cúmulo de reflexiones, diríamos, entonces, que en la teoría de lo viviente 

de Freud « La maladie c’est le risque du vivant en tant que tel, risque pour l’animal ou le végétal 

comme pour l’homme. » (Canguilhem, 1989, p. 1234).58 Pero, más allá de ello, la enfermedad es 

también el instrumento de la vida por medio del cual el viviente humano se ve compelido a 

confesar su mortalidad: « La mort est dans la vie, la maladie en est le signe. (…) Les maladies sont les 

instruments de la vie par lesquels le vivant, lorsqu’il s’agit de l’homme, se voit contraint de s’avouer mortel. » 

(Canguilhem, 1989, p. 1236 [Las bastardillas son nuestras]).59 

                                                 
57 “Las enfermedades del hombre no son solamente unas limitaciones de su poder físico; son unos dramas de 

su historia. La vida humana es una existencia, un ser-ahí para un devenir no preordenado, en la obsesión de su fin. 
El hombre está, pues, abierto a la enfermedad, no por una condena o por un destino, sino por su simple presencia 
en el mundo.” [La traducción es nuestra].  

58 “La enfermedad es el riesgo de lo viviente en tanto tal, riesgo para el animal o el vegetal, así como para el 
hombre.” [La traducción es nuestra]. 

59 “La muerte está en la vida; la enfermedad es su signo. (…) Las enfermedades son los instrumentos de la 
vida por medio de los cuales lo viviente, cuando se trata del hombre, se ve obligado a confesarse mortal.” [La 
traducción es nuestra]. 
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II.4. Elementos para una conclusión preliminar: de una “administración de lo viviente” 
a una filosofía-política de la vida en el siglo XIX 

 

En virtud de un trabajo —en el sentido de Georges Canguilhem— estructurado y 

organizado sobre la naturaleza fronteriza o de borde del concepto de pulsión {Trieb}, hemos 

osado emplazar el examen de los problemas de lo viviente y de la vida en la obra freudiana, sobre 

los borrosos e imprecisos puntos de deslinde entre los registros de lo orgánico y de lo anímico, 

de lo somático y de lo psíquico o, en último término, del Soma y de la Psyché. Sobre ese límite, y 

bajo la égida de la noción de ficción —en su acepción estrictamente filosófica—, hemos 

intentado esbozar los elementos que podrían permitir construir o edificar una suerte de teoría 

freudiana de la vida, que autorizaría la consideración del psicoanálisis de Freud, y particularmente 

de los tópicos pulsionales, como un método fecundo para definir o inteligir la naturaleza de las 

individualidades biológicas humanas (Ferté, Jacquard et Vermeren, 2013). Para captar tanto la 

fertilidad como los aspectos originales, inéditos y, sobre todo, subversivos del método 

freudiano en lo relativo al problema inaugurado por la noción de vida, hemos ubicado la 

doctrina pulsional de Freud en el contexto histórico de las ciencias y de la filosofía de lo 

viviente del siglo XIX, con particular énfasis en la fisiología experimental, en la medicina 

científica, en la filosofía biológica y en la biología teórica. Ello, bajo el entendido de que 

especialmente las concepciones de Bichat, Stahl, Comte y Bernard —los grandes responsables 

del estatuto eminentemente científico que durante los siglos XVIII y XIX adquiriera la 

pregunta “¿Qué es la vida?” (Canguilhem, 1974, 1966)—, dieron forma al « esprit du temps » del 

pensamiento del siglo XIX, moldeando de algún modo el contexto histórico, científico y 

filosófico heredado por Freud, no sólo en su calidad de médico o de hombre de ciencia, sino 

fundamentalmente en aquélla de psicoanalista o de explorador de la naturaleza de la vida en el 

registro de los fenómenos humanos.  

 

Erigida siempre a partir de un trabajo relativo al Trieb, nuestra ficción de una teoría 

freudiana de la vida pone en el centro de la intelección de la naturaleza del viviente humano las 

categorías de lo antivital, de lo antihomeostático y de lo antiadaptativo, de tal suerte que la distinción 

entre las individualidades biológicas humanas y cualquier otra producción posible de la Bíos —
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animal o vegetal— estriba únicamente en los singulares vínculos que las primeras establecen 

con la muerte, con la enfermedad, y con todo aquello que en lo viviente da cuenta del 

desequilibrio, de la perturbación y del error. Sólo a partir de esas experiencias de la precariedad, 

el viviente humano logra dotar a la vida de un valor. Y es justamente este hecho, a saber, la 

dotación de valor o de sentido al acaecer vital, el que da cuenta de la especificidad de la vida en el 

registro de los fenómenos humanos, o, dicho de otro modo, el que permite nombrar humana a 

una vida orgánica que comparte la gran mayoría de sus caracteres con la animalidad. La 

doctrina pulsional de Freud con su lógica de lo viviente, da forma a un abordaje inédito y 

radicalmente subversivo de la noción de vida en el campo de las ciencias, de la medicina y de la 

filosofía del siglo XIX. Lo anterior, porque concibe la vida de los vivientes humanos como un 

acontecer estructurado y organizado sobre los conceptos o nociones fundamentales de vida y 

de muerte, que, lejos de representar una simple antítesis o una mera oposición irreductible, 

constituyen, en cambio, un binomio indisociable que es preciso designar como el centro de 

gravedad de la experiencia humana.   

 

Deliberadamente prescindiremos, en nuestra formulación de los elementos para una 

conclusión preliminar, de cualquier forma de síntesis o de resumen relativo a los caracteres 

singulares de la teoría pulsional que dan forma a nuestra ficción de una teoría freudiana de la 

vida. A cambio de ello, empero, intentaremos mostrar la esencia más profunda de la 

concepción de Freud de la vida como un acaecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo, a través 

de un bello aforismo de Heráclito de Éfeso, célebre filósofo griego nacido hacia el año 535 a. 

C., que reza: « τῷ τόξῳ ὄνομα βίος· ἔργον δὲ θάνατος. » [« Pour l'arc, le nom est vie ; mais 

l'œuvre est mort. »] (Héraclite, 1986, « Fr. 124 (B 48, Diels-Kranz), trad. et com. de Marcel 

Conche, p. 423).60 Pues bien, detengámonos un momento a analizar su más prístina naturaleza.  

 

En griego antiguo, y particularmente en los grandes poemas épicos de Homero —la Ilíada y 

la Odisea—, τόξον (toxon) es el término comúnmente utilizado para la palabra arco. βιός (biós), 

por su parte, palabra de origen estrictamente homérico, no sólo es sinónimo de τόξον, arco, 

sino también casi el homónimo de la palabra griega βίος (bíos), que significa vida. Todo indica, 
                                                 
60 “Para el arco, el nombre es vida; pero su obra es la muerte”. [La traducción es nuestra]. 
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pues, que el arco —βιός—, en tanto instrumento de caza o de guerra, realiza su obra de muerte 

justamente en el momento en que su nombre parece significar vida —βίος—. Algo similar 

sucede en el caso de las Erinias, diosas de la venganza en la mitología griega, cuya ira se 

buscaba evitar llamándolas “Euménides”, es decir, las “Benevolentes”, por antífrasis. En 

ambos casos, pues, « Le nom de bon augure cache la réalité funeste de la chose » (Conche, 

1986, p. 423).61 

 

Ahora bien, apropiándonos del aforismo de Heráclito, y considerando que la etimología —

no en el sentido moderno (derivación de las palabras según sus raíces), sino en el sentido 

antiguo y estrictamente etimológico del término— consiste volver inteligible el verdadero sentido 

de una palabra, ¿es posible pensar que βίος, vida, es el verdadero nombre del arco, βιός? En los 

tiempos de Heráclito, la diferencia entre βιός y βίος era perceptible sólo en el registro fonético; 

en el registro de la escritura esa diferencia desaparecía debido a la inexistencia del acento 

gráfico. De allí que Heráclito pudiese formular, con plena libertad, un juego de palabras 

articulado sobre una grafía compartida: « τῷ τόξῳ ὄνομα βίος· », “Para el arco, el nombre es 

vida”. Las razones que llevaron a Heráclito a dar el nombre de βίος —vida— al arco, se 

vuelven inteligibles al remitirse a la mismísima mitología griega, particularmente a un pasaje de 

la Ilíada en el que Apolo, gracias a su arco de plata (ἀργυρέοιο βιοῖο), se presenta frente a los 

dánaos o aqueos como el dios de la muerte rápida y multiplicada. Durante nueve días, ese arco, 

cuyo nombre significaría vida, sembró la muerte. Es como si hubiese una suerte de ironía inscrita 

en la naturaleza más profunda del término: el nombre del arco, βιός, anunciaría precisamente lo 

contrario de lo que provoca. Pero, ¿es este arco —βιός— un mero provocador de la muerte? 

¿De dónde podría emerger su referencia a la vida —βίος—? Según Homero, un mismo objeto 

puede tener dos nombres distintos: uno, dado por los dioses, y, el otro, dado por los hombres. 

Es de este modo que el arco puede ser llamado tanto τόξον (toxon) como βιός (biós). Ahora 

bien, desde el momento en el que Apolo afirma su poder divino a través de su arco “dador de 

muerte”, y vive tanto más intensamente su vida divina cuanto que por medio de él puede 

provocar innumerables muertes, es posible decir que ὁ βιός, el arco, que hace su obra de muerte en 

                                                 
61 “El nombre de buen augurio oculta la realidad funesta de la cosa”. [La traducción de nuestra].  
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los hombres, hace para él obra de vida, y que βιός es su verdadero nombre, ese que le ha sido 

otorgado por los dioses. El dios vive de la muerte de los hombres, y el mismo arco que hace a 

éstos morir, hace al dios, vivir.  

 
Le dieu vit de la mort des hommes, et le même arc, qui les fait mourir, le fait vivre 
—car si le dieu n'accomplissait pas sa fonction de dieu (qui ici requiert qu'il lâche 
sur bêtes et gens des traits mortels), il ne serait rien (...). Les hommes ne voient de 
l'arc que son côté d'instrument de mort (arme de guerre ou de chasse). Alors 
l'appeler bios, « vie », leur semble une dérision. L'arc, pourtant, tout en séparant 
absolument les contraires — d'un côté l'archer bien vivant, de l'autre la victime 
morte — les unit absolument, car, pour l'archer, et, généralement, pour le guerrier, 
l'œuvre de vie est de faire œuvre de mort. (Conche, 1986, p. 424 [Las bastardillas son 
nuestras]).62 

 

Siguiendo a Heráclito, diremos, entonces, que βίος, vida, es el verdadero nombre del arco, 

puesto que este término da cuenta de su esencia más profunda, que es su naturaleza 

eminentemente doble, en donde los opuestos de la vida y de la muerte se funden en un binomio 

indisociable: vida para el dios, muerte para los hombres. Pero la obra última de la vida y del arco, 

justamente aquella que es disfrazada por nombres de buen augurio, como βίος, que no hacen 

otra cosa que ocultar la realidad funesta de la cosa, no es sino la muerte. Para los vivientes 

humanos, el arco y la vida no son sino verdaderos “dadores de muerte”, que propulsan la vida 

de lo viviente hacia la ineluctabilidad de su degradación o hacia su inminente retorno a lo 

inanimado. Para el viviente humano, la vida es, desde el inicio, un cese progresivo de la vida, 

un desgaste constante e inevitable tendiente siempre a la inercia y a la extinción. De ahí que 

cobre todo su valor la última reflexión de la cita precedente: « l'œuvre de vie est de faire œuvre de 

mort ».  

 

He aquí, pues, la esencia más profunda de la teoría de Freud de la vida como un acontecer 

antivital, antihomeostático y antiadaptativo. Dicha teoría —que, a fin de cuentas, no es más que 
                                                 
62 “El dios vive de la muerte de los hombres, y el mismo arco, que los hace morir, lo hace vivir —porque si el 

dios no cumplía con su función de dios (que aquí requiere que lance sobre bestias y personas, unas flechas 
mortales), no sería nada. Los hombres no ven del arco más que su lado de instrumento de muerte (arma de guerra 
o de caza). De ahí que llamarlo bios, “vida”, les parezca una burla. El arco, sin embargo, mientras separa 
completamente los contrarios —de un lado, el arquero bien viviente; del otro, la víctima muerta— los une 
absolutamente, ya que, para el arquero, y, generalmente, para el guerrero, la obra de vida es hacer obra de muerte.” [La 
traducción es nuestra].  
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nuestra propia ficción—, subvirtió y desbarató el dogma de conservación que durante gran parte del 

siglo XIX dominara la investigación científica y filosófica impulsada por la interrogación 

relativa a la naturaleza de la vida. Edificada sobre la idea de que la vida es un acaecer que en las 

organizaciones biológicas humanas se distingue por las relaciones y vínculos arcaicos que éstas 

establecen con las diversas figuras de la muerte, de lo patológico y de lo negativo, la teoría 

freudiana de la vida desbarató la ilusión de la biología, de la fisiología experimental y de la 

medicina científica del siglo XIX, que propugnaba que los organismos vivientes son unas 

organizaciones biológicas siempre susceptibles de ser restauradas, recuperadas y reconducidas 

al estado de salud o de normalidad que perdieron tras el advenimiento de un fenómeno 

patológico. Heredera del dogma de conservación antes mencionado, esta ilusión, que no fue 

más que una vía de respuesta frente a la pregunta “¿Qué es un organismo?” —que tanta vigencia 

cobrara durante el siglo XIX—, forjó en el pensamiento científico y filosófico la idea de una 

“administración de lo viviente” que el psicoanálisis puso en entredicho desde sus más 

tempranos orígenes, sobre todo desde el momento en el que las pulsiones se presentaron en un 

plano de inconciliabilidad con respecto a cualquier principio de armonía, de orden y de 

autoconservación que rigiese la teorización relativa a la naturaleza de las individualidades 

biológicas humanas.  

 

En el pensamiento de algunos filósofos y fisiólogos, como Auguste Comte y Walter 

Cannon —este último fue quien acuñó, en 1926, el término de homeostasis—, las ideas que 

configuraron la perspectiva de una “administración de lo viviente” en el siglo XIX 

desbordaron con mucho el campo de fenómenos de los organismos biológicos individuales, 

para emplazarse en la intelección de los fenómenos de la vida social. Sobre la base de un 

rudimentario —y, a la postre, infructuoso— intento de asimilación de la sociedad al organismo 

viviente, Comte y Cannon, cada uno a su manera, se esforzaron por trasladar los valores 

biológicos positivos del orden, del equilibrio, de la restauración, de la reorganización y de la 

autoconservación orgánicos a las dimensiones políticas, sociales y a las creaciones anímico-culturales 

de la vida humana, todo ello con la finalidad de fundar los elementos de una suerte de filosofía-

política de lo viviente regida por los ideales conservadores del orden y de la homeostasis social. Pues 

bien, al análisis de esta vertiente filosófico-política del pensamiento científico, filosófico y 
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médico del siglo XIX, y sobre todo a la subversión freudiana de los preceptos de orden, de 

progreso y de equilibrio dinámico y automático que se elevaron para las producciones anímicas de la 

cultura, dedicaremos las páginas que constituirán el tercer y último capítulo de nuestra 

investigación. Nuevamente, nuestra carta de navegación será la obra de Georges Canguilhem; y 

la pulsión {Trieb}, nuestro concepto subversivo, articulador y organizador de una política freudiana 

de la vida fundada, en última instancia, sobre el carácter inconciliable de las dinámicas pulsionales.  
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EL INCONCILIABLE PULSIONAL EN LAS CREACIONES ANÍMICAS DE LA 
CULTURA: HACIA UNA FILOSOFÍA-POLÍTICA DE LA VIDA EN LA TEORÍA 

FREUDIANA 
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„weil wir Illusionen zerstören, wirft man uns vor, daß wir die 
Ideale in Gefahr bringen.“   
 
SIGMUND FREUD (1910d). „Die zukünftigen Chancen der 
psychoanalytischen Therapie“, in Gesammelte Schriften, Bd. VI, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1925, S. 32. 
 

 

  

                                                 
 “puesto que destruimos ilusiones, se nos reprocha poner en peligro los ideales.” (Freud, 1910c, p. 139). 
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CAPÍTULO III 
 

EL INCONCILIABLE PULSIONAL EN LAS CREACIONES ANÍMICAS DE LA CULTURA:  
HACIA UNA FILOSOFÍA-POLÍTICA DE LA VIDA EN LA TEORÍA FREUDIANA 

 

 

 

III.1. El problema de la asimilación de la vida social a la vida orgánica en el 
pensamiento político y sociológico del siglo XIX: filosofía del orden e ideal de 
homeostasis social 

 

¿Es posible hablar de una teoría de la vida social del mismo modo como se lo hace respecto 

de una teoría de la vida orgánica? ¿La pregunta “¿Qué es la vida?” tiene algún sentido en el orden 

social, político o cultural? Algunos filósofos de la biología y fisiólogos del siglo XIX, 

amparados en las representaciones de la vida como organización y organismo (Canguilhem, 1974) y 

fuertemente influenciados por el dogma de conservación que imperara en dicha centuria (Le Blanc, 

1998), realizaron diversos intentos por volver inteligible la naturaleza de las sociedades 

humanas —o de la vida humana en civilización— asimilándolas a la estructura, al 

funcionamiento y a los dinamismos propios de los organismos biológicos, como si existiera 

una relación fundamental entre la vida social y la vida orgánica, o como si las diversas 

producciones o creaciones de la βίος estuvieran obligadas a compartir, por su condición común 

de vivientes, la misma naturaleza y los mismos caracteres. Tal como se verá a continuación, esos 

intentos de asimilación de la sociedad al organismo viviente culminaron en el establecimiento 

de doctrinas filosófico-políticas y de teorías sociológicas fuertemente marcadas por los 

conceptos de orden, de armonía y de homeostasis, conceptos que, nacidos bajo la égida del dogma de 

conservación que durante el siglo XIX dominara el examen científico, filosófico y médico de la 

pregunta “¿Qué es la vida?”, Freud terminó por subvertir a partir de una concepción general de 

la vida como un acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo, concepción edificada, tal como 

hemos visto en el capítulo precedente, sobre un trabajo del concepto de pulsión. En efecto, a 

continuación veremos cómo la doctrina freudiana de la vida pulsional nos permitirá 
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aprehender la naturaleza de la vida social humana en términos de un acaecer esencialmente 

antivital, antihomeostático y antiadaptativo, caracterizado no sólo por el malestar o por el 

sufrimiento que provoca en la colectividad de vivientes, sino también por la precariedad y 

fragilidad originarias de su equilibrio o estabilidad. Ahora bien, antes de mostrar los ejes de la 

subversión freudiana y de esa verdadera filosofía-política de lo viviente que desde ella es posible 

desprender, es necesario elucidar los alcances profundos de esta asimilación de la vida social a 

la vida orgánica que se intentara durante el siglo XIX, así como aquellos fundamentos 

filosófico-biológicos y fisiológicos que desembocaron en una concepción eminentemente 

conservadora de la vida humana en civilización. Para ello, seguiremos —una vez más— las 

reflexiones filosóficas, históricas y epistemológicas que nos ofrece el pensamiento de Georges 

Canguilhem (1955b; 1966).  

 

Saber si existe algo más que una metáfora en la recurrente asimilación de la sociedad al 

organismo viviente, algún parentesco sustancial entre ambas entidades, es el problema que da 

forma al artículo « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société », que 

Georges Canguilhem publicara en 1955, en los Cahiers de l’Alliance Israélite Universelle. Para 

Canguilhem, no sólo se trata de un problema antiguo y esencialmente abierto, sino también de 

un problema derechamente preocupante: de existir tal parentesco sustancial entre la estructura 

del organismo y la estructura de la sociedad, debería ser posible, entonces, fundar una teoría 

política y una teoría sociológica que subordine los hechos sociales —la vida social— a los 

hechos biológicos, por una parte, y que sirva de argumento para la praxis política, por la otra 

(Canguilhem, 1955b). En la historia de las ideas, no han sido infrecuentes los préstamos o 

intercambios de conceptos entre las disciplinas cercanas a la biología —la filosofía biológica y 

la medicina, por ejemplo— y el pensamiento sociológico y político; con la finalidad de volver 

inteligibles los fenómenos pertenecientes a uno u a otro registro, varias han sido las nociones, 

términos o conceptos cuyos usos y significaciones se han extendido, transportado e 

intercambiado. Alcmeón de Crotona, por ejemplo, médico, fisiólogo y filósofo pitagórico 

nacido hacia el siglo VI a. C., interpretaba las perturbaciones y desequilibrios orgánicos 

causados por los fenómenos patológicos en términos de una “sedición”, es decir, como un 

alzamiento colectivo y violento de las fuerzas orgánicas en contra del orden, de la organización y 
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del equilibrio inmanente del organismo. De modo que, para volver aprehensible y esencialmente 

representable la naturaleza de la enfermedad, Alcmeón de Crotona « transportait, (…) dans 

l’organisme [vivant], un concept d’origine sociologique et politique. » (Canguilhem, 1955b, p. 

66).1 Incluso el propio Claude Bernard, en la segunda mitad del siglo XIX, al adquirir 

notoriedad y amplia difusión la teoría celular, se sintió tentado de hablar de la “vida social” de 

las células, llegando a preguntarse si ellas tienen en sociedad la misma vida que tendrían en 

libertad: « Est-ce que la cellule se comportera, lorsqu’elle est libérée de toutes les relations 

qu’elle soutient avec les autres, dans un organisme, de la même façon en liberté qu’en 

société ? » (Canguilhem, 1955b, p. 66).2  

 

Y, sin ir más lejos, estos intercambios de conceptos entre el pensamiento sociológico y 

político y las ciencias de la vida alcanzaron, inclusive, el pensamiento del propio Freud, quien 

en Más allá del principio de placer (1920a), bajo la indesmentible influencia del filósofo y 

naturalista alemán Ernst Haeckel,3 llegó a referirse al carácter pluricelular de los organismos 

vivientes en términos de una “sociedad” vital o de un “Estado” celular (cf. Freud, 1920a, p. 49; 

y supra, I.2.5.). Se trata, de un lado, de expresiones deudoras del pensamiento de Haeckel, quien 

hablaba « d’ « État cellulaire » ou de « République de cellules », pour désigner le corps du vivant 

pluricellulaire. » (Canguilhem, 1955b, p. 66),4 y, del otro, de expresiones vinculadas a los hechos 

biológicos que, según Freud, autorizan la formulación y la intelección de las pulsiones de vida —o 

Eros— como unas fuerzas inmanentes a las individualidades biológicas, que tenderían no sólo 

hacia la conservación y perpetuación general de la vida, sino también hacia la reunión, la 

síntesis y la cohesión de la materia viva. Y es que, en efecto, en la especulación biológica de 

Freud —basada, ciertamente, en el pensamiento biológico de su época, y particularmente en la 

teoría del rejuvenecimiento celular (cf. supra, I.2.5., n. 32)—, la unión de las células individuales en un 

                                                 
1 “transportaba al organismo [viviente], un concepto de origen sociológico y político.” [La traducción es 

nuestra]. 
2 “¿Acaso la célula se comportará en un organismo, cuando es liberada de todas las relaciones que mantiene 

con las otras, de la misma manera en libertad que en sociedad?”. [La traducción es nuestra]. 
3 Fue justamente de Ernst Haeckel de quien Freud tomó la teoría de la recapitulación con la finalidad de brindar 

un fundamento biológico a la naturaleza eminentemente conservadora y regrediente que discernió en la vida 
pulsional (cf. supra, I.2.5., n. 31). 

4 “de ‘Estado celular’ o de ‘República de células’, para designar el cuerpo del viviente pluricelular.” [La 
traducción es nuestra]. 
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todo, es decir, el carácter pluricelular de los organismos vivientes, constituiría un medio eficaz 

para la prolongación de su vida, puesto que cada una de esas células ayudaría a preservar la vida 

de las otras. De este modo, constituidos por una suerte de “Estado celular” o de “República de 

células” —para utilizar los términos de Haeckel—, los organismos vivientes multicelulares 

lograrían sobrevivir pese al escollo que representa para la conservación de su vida, el hecho de 

que algunas de sus células individuales enfrenten los inexorables procesos degenerativos 

conducentes a la muerte y a la degradación.  

 

Hasta aquí los intercambios de conceptos, términos y nociones propios del pensamiento 

sociológico y político a los campos de la medicina, de la filosofía biológica y de las ciencias de 

la vida. A la inversa, es decir, desde las ciencias médicas y de la vida a la sociología y a la 

política, encontramos, por ejemplo, el intercambio del concepto de crisis. Se trata de un 

concepto fundamental, ampliamente utilizado en economía y en política, pero cuyos orígenes 

se remontan al pensamiento médico: crisis es el término que da cuenta del cambio que se 

produce en el decurso de una enfermedad, cambio anunciado por la aparición de una 

sintomatología particular, luego del cual se decide efectivamente el devenir de la vida de un 

paciente (Canguilhem, 1955b).  

 

Ahora bien, más allá de estas consideraciones terminológicas que esbozan la posibilidad de 

un nexo más profundo entre la biología y la sociología, es preciso tener en cuenta, siguiendo 

atentamente a Georges Canguilhem (1955b), que el problema de la asimilación de la sociedad a 

un organismo viviente sólo reviste importancia en la medida en que su abordaje permita echar 

luces a los vivientes humanos sobre las reformas, cambios y modificaciones que se vuelven 

necesarios de introducir en la vida de la sociedad toda vez que ésta se ve amenazada por 

perturbaciones y desequilibrios graves. Dicho en otros términos, su relevancia estribará en los 

elementos que brinde para edificar los pilares de una idea de terapéutica, de medicación o de cura 

para los males sociales, males cuya representación general nos ofrecen las siempre latentes y 

acechantes figuras del caos y del desorden social. 

 
Bien entendu le problème de l’assimilation de la société à un organisme n’a 
d’intérêt que dans la mesure où l’on en attend quelques vues sur la structure d’une 
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société, sur son fonctionnement, mais plus encore sur les réformes à opérer 
lorsque la société en question est affectée de troubles graves ; autrement dit, ce qui 
domine l’assimilation de l’organisme à une société c’est l’idée de la médication sociale, l’idée de la 
thérapeutique sociale, l’idée de remèdes aux maux sociaux. (Canguilhem, 1955b, p. 67 [Las 
bastardillas son nuestras]).5 

 

Ahora bien, ¿será realmente posible fundar una idea de terapéutica o de medicación social 

sobre la base de una asimilación de la estructura de la sociedad a la estructura de un organismo 

viviente? ¿Será posible pensar la sociedad, en tanto colectividad de vivientes humanos, como 

una genuina réplica de una individualidad biológica? ¿Existirá un modelo de “salud social” 

equivalente al modelo de salud de los organismos vivos?  

 

El autor del término y del primer concepto de sociología, Auguste Comte, no sólo se atrevió 

a delinear —provisionalmente, es cierto— una suerte de “terapéutica social” sobre la base de 

una asimilación de la estructura de la sociedad a la estructura de un organismo viviente, sino 

también —y más importante aun— a fundar una concepción de la vida social sobre la base de 

las mismas premisas biológicas, médicas y filosóficas que dominaran su investigación relativa a 

la naturaleza de los fenómenos vitales normales y patológicos, y a la pregunta “¿Qué es la vida?”: 

nos referimos —por supuesto— al dogma de conservación del siglo XIX, y a las nociones de orden, 

de armonía y de consenso que trajo consigo (cf. supra, II.2.2.). De esta manera, Comte no sólo 

llegó a hablar de las sociedades humanas en términos de “organismos sociales” o a pensarlas 

como genuinas réplicas de las individualidades biológicas, sino también a fundar un modelo de 

“salud social” sobre la idea de un retorno a la estabilidad y al equilibrio inmanente y originario de 

estos “organismos” colectivos. Tal como veremos a continuación, se trata de una idea que dio 

forma a una doctrina política o a una teoría sociológica edificada sobre una verdadera “filosofía 

del orden” (Le Blanc, 1998, p. 34).  

  

                                                 
5 “Por supuesto, el problema de la asimilación de la sociedad a un organismo no tiene interés sino en la 

medida en que se esperan de él algunas perspectivas sobre la estructura de una sociedad, sobre su funcionamiento, 
pero más todavía sobre las reformas que es necesario operar cuando la sociedad en cuestión está afectada por 
problemas graves; dicho de otro modo, lo que domina la asimilación del organismo a una sociedad es la idea de la medicación 
social, la idea de la terapéutica social, la idea de remedios para los males sociales.” [La traducción es nuestra]. 
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III.1.1. Teoría del organismo social: consenso, armonía y filosofía del orden en la doctrina política 

de Auguste Comte 

 

En Lo normal y lo patológico (1966), Georges Canguilhem señala que en las lecciones de 1839 

de su Cours de philosophie positive, consagradas a la filosofía de los fenómenos sociales y a lo que 

en ese entonces denominaba “física social”, Auguste Comte no dudó en hacer uso de la 

expresión “organismo social” para dar cuenta del funcionamiento, naturaleza y estructura de 

las sociedades humanas (cf. Comte, 1839, pp. 320 y sigs.). El convencimiento de Comte de que 

la vida social constituye una suerte de réplica más o menos exacta de un organismo viviente era 

tal, que definió la sociedad utilizando el mismo concepto que ocupara un lugar crucial dentro 

de su teoría de las organizaciones vivientes o dentro de su filosofía biológica: se trata nada más 

y nada menos que del concepto de consensus (cf. Canguilhem, 1955b, 1966, 1974).6 Tal como 

hemos señalado en el capítulo precedente (II. 2.2., n. 24), el término consensus corresponde a la 

traducción latina del término griego sumpatheia, y su aplicación desde el dominio de la filosofía 

biológica a la intelección de la naturaleza de las “organizaciones”, “sistemas” u “organismos” 

sociales —términos usados indistintamente por Comte—, le permitió a éste definir la sociedad 

por la existencia de una coordinación fundamental tanto entre sus partes o aparatos constituyentes 

—órganos, diría Comte—, como entre las funciones asociadas a éstos. En el pensamiento de 

Comte, esta coordinación de la vida de la sociedad estaría regulada por dos tipos de relaciones, 

las de simpatía y de las de sinergia,7 las cuales harían posible el hecho de que los estados y las 

acciones de sus diversos aparatos se determinen los unos a los otros en virtud de una 

asociación regular, y siempre en función de la preservación de la armonía y del orden inmanente 

del organismo social. 

                                                 
6 En honor al rigor de nuestra investigación, es preciso señalar, siguiendo los exhaustivos análisis de 

Canguilhem (1955b; 1966), que esta asimilación de Comte de la estructura de la sociedad a la estructura de un 
organismo viviente fue sostenida por él en su Cours de philosophie positive (1839) y progresivamente desestimada 
hacia 1852, año en que se publicó el segundo tomo de su célebre Système de politique positive. Según Canguilhem 
(1966), en el quinto capítulo de esta última obra, titulado « Théorie positive de l’organisme social », es posible 
observar a Comte no sólo limitando el alcance de la analogía que estableciera en el Cours, sino también acentuando 
el hecho de que la vida social y la vida orgánica constituyen dos registros o dominios radicalmente heterogéneos.   

7 Comte tomó prestadas las nociones de simpatía y de sinergia del médico vitalista Paul Joseph Barthez, y sus 
conceptos fueron tomados de la medicina de tradición hipocrática (Canguilhem, 1966; 1974). 
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No ha de sorprendernos, en absoluto, la resonancia biológica o médica de estas nociones 

de armonía y de orden que Comte importó a sus concepciones relativas a la filosofía política y a 

la sociología, puesto que sabemos, por los análisis de Georges Canguilhem en Lo normal y lo 

patológico (1966), que Comte intentó “fundar científicamente una doctrina política.” (p. 39 [Las 

bastardillas son nuestras]) sobre las mismas premisas o tesis que dieran forma a su examen 

fisiológico y filosófico-biológico relativo a la pregunta “¿Qué es la vida?”, a saber: la tesis de la 

identidad de lo normal y lo patológico, por un lado, y la creencia irrestricta tanto en la 

posibilidad de restauración de lo normal como en el predominio de la salud por sobre la 

enfermedad, por el otro. Será, pues, sobre este enclave conformado por los registros de la 

biología y la política sobre el cual Comte articulará su idea de “terapéutica” o de “medicación” 

social.  

 

Al considerar que los fenómenos patológicos de los organismos vivientes no difieren en 

absoluto radicalmente de aquéllos considerados normales, que la diferencia entre unos y otros 

estriba únicamente en variaciones cuantitativas o de intensidad, y que las enfermedades no 

inauguran ningún estado cualitativo nuevo en la vida de una individualidad biológica, Comte no hizo 

sino establecer órdenes de continuidad y de homogeneidad entre lo sano y lo enfermo, entre lo 

normal y lo patológico, que apuntalaron la creencia médica y científica de que la salud y la 

normalidad de un organismo viviente pueden ser médica, técnica y terapéuticamente 

restauradas. Se trata, pues, de una creencia que, por una parte, recoge la idea positivista por 

excelencia, que reza: “saber para actuar. La fisiología tiene que iluminar a la patología para fundar la 

terapéutica.” (Canguilhem, 1966, p. 69 [Las bastardillas son nuestras]), y de una creencia que, por 

la otra, se hace eco de la convicción más profunda que se halla tras el dogma de conservación que 

diera forma al pensamiento científico, médico y filosófico del siglo XIX: nos referimos, desde 

luego, a “la optimista convicción racionalista de que no hay una realidad del mal.” (Canguilhem, 1966, p. 

73 [Las bastardillas son nuestras]). Pues bien, al aplicar estas premisas eminentemente 

biológicas al esclarecimiento de los fenómenos sociales, Comte terminó por transformar tanto 

la anulación de la diferencia cualitativa entre lo normal y lo patológico como la creencia 

irrestricta en la posibilidad de restauración de lo normal, en “un precepto social de inspiración 

utilitaria según el cual no hay desorden real sino orden ignorado.” (Le Blanc, 1998, pp. 33-34). 
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Desde este punto de vista, entonces, los fenómenos patológicos de la vida social o los males 

sociales, como, por ejemplo, las crisis políticas, las guerras, las desigualdades de clase y la 

violencia, el desorden y el caos social, no serían otra cosa que alteraciones de intensidad o 

variaciones cuantitativas de un orden y de una armonía supuestamente originarios e inmanentes 

del “organismo social”. En estrecha relación con lo anterior, la idea comteana de terapéutica 

para las crisis políticas o de medicación para los males sociales, no podría consistir en otra cosa 

que “en volver a conducir a las sociedades a su estructura esencial y permanente, en tolerar 

sólo el progreso dentro de los límites de variación del orden natural que define la estática 

social.” (Canguilhem, 1966, p. 39). De modo que en el pensamiento político y sociológico de 

Comte (1839), curar un organismo social de los males que lo aquejan ha de pasar 

necesariamente, entonces, por una forma de restauración, de recuperación o de restitución de « 

l’évidente harmonie spontanée qui doit toujours tendre à régner entre l’ensemble et les parties 

du système social » (p. 335).8 En este sentido, la meta de toda terapéutica o medicación social 

no podría ser la configuración o el establecimiento de un estado nunca alcanzado antes; ha de 

tratarse, por el contario, de un retorno a un estado anterior que, para Comte (1839), no podría ser 

otro que « cet ordre naturel et involontaire vers lequel tendent nécessairement sans cesse, sous 

un rapport quelconque, les diverses sociétés humaines » (pp. 348-349).9  

 

A partir de esta revisión del pensamiento político de Comte, se vuelve posible observar, de 

un modo palmario, cómo su concepción general de la vida como conservación —que detallamos en 

el capítulo anterior (cf. supra, II.2.2.)— fue trasladada sin solución de continuidad desde su 

biología hacia sus consideraciones sobre la naturaleza de la vida social. Desde este punto de 

vista, los “organismos sociales”, al igual que las organizaciones biológicas individuales, estarían 

regidos y dominados por fuerzas que los propulsan a la mantención de sus equilibrios 

inmanentes, y, en caso de sobrevenir una perturbación o alteración de naturaleza patológica, a 

la recuperación o restauración de su equilibrio y orden perdidos. La βίος, entonces, más allá de 

la diversidad de sus producciones o creaciones, es decir, de la vida orgánica individual y de la 

                                                 
8 “la evidente armonía espontánea que debe tender siempre a reinar entre el conjunto y las partes del sistema 

social”. [La traducción es nuestra]. 
9 “ese orden natural e involuntario hacia el cual tienden necesariamente sin cesar, desde cualquier punto de 

vista, las diversas sociedades humanas”. [La traducción es nuestra]. 
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vida humana colectiva, tendería siempre hacia su propia conservación, orden, armonía y 

equilibrio. He aquí, pues, según Guillaume Le Blanc (1998), “una norma de origen social y 

político que extrae las razones de su eficacia de una filosofía del orden.” (p. 34 [Las bastardillas 

son nuestras]). Pero he aquí, además, otra plasmación del dogma de conservación que durante gran 

parte del siglo XIX dominara la investigación científica, médica y filosófica de la vida: se trata 

—esta vez— de una forma política de “administración de lo viviente”, destinada no sólo a 

corregir, domesticar o disciplinar la radical actividad de creación que caracteriza a la vida, sino 

también a negar el hecho de que ella lleva inscrita, en su naturaleza más profunda, la 

posibilidad de arrastrar a los organismos vivos hacia las más diversas formas de desorden, caos 

y perturbación, vale decir, a las enigmáticas dimensiones de lo antivital, de lo antihomeostático 

y de lo antiadaptativo.  

 

III.1.2. Del organismo a la sociedad: la idea de homeostasis de Claude Bernard a Walter Cannon  

 

Tanto en « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société » (1955b) como 

en su artículo « Vie » (1974), Georges Canguilhem insiste en que el aporte capital que la 

fisiología de Claude Bernard hiciera a la concepción moderna de las organizaciones vivientes 

estriba en gran medida en su intelección de un « milieu intérieur » —o medio intersticial 

líquido—, así como en su descubrimiento de la constancia de dicho medio, la cual se obtendría 

gracias a las acciones coordinadas de un complejo sistema de mecanismos internos de 

regulación y de control. En el pensamiento de Claude Bernard, este « milieu intérieur » sería el 

resultado de la especialización de los componentes de una compleja “sociedad de células” —

esto es, del organismo viviente en su totalidad— y de la suma de sus condiciones físico-

químicas de existencia (cf. supra, II.2.2., n. 24). Dicho en los términos de Georges Canguilhem 

(1955b), el medio interno sería una suerte de 

 
matrice liquide, composée de sels d’eau [sic], de produits de sécrétion inerte [sic], 
dont la stabilité se trouve sous la dépendance de deux appareils qui, chez les 
animaux supérieurs, sont la clé de voûte de toutes ces opérations, le système 
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nerveux et le système des glandes à sécrétion interne ou glandes endocrines. (p. 
69).10 
 

La función de esta matriz líquida, verdadero dispositivo o mecanismo de regulación interna, no 

sólo sería la de mantener relacionadas o coordinadas entre sí las diversas partes, órganos y 

estructuras del organismo, sino también —y por sobre todo— la de compensar o corregir las 

perturbaciones que este último sufre en sus relaciones con el medio exterior —medio que, 

sabemos, constituye una amenaza permanente de disolución y de corrupción respecto de la 

precariedad y fragilidad originarias de la vida—, todo ello con la finalidad de asegurarle una 

independencia relativa frente a las variaciones acaecidas en sus condiciones exteriores de existencia 

(Canguilhem, 1974). Desde este punto de vista, la existencia de un « milieu intérieur » constante y 

estable constituiría el resorte biológico más arcaico y originario de los procesos de 

individuación de toda organización viviente, puesto que no sería sino esa misma organización 

viviente la que produciría sus propias condiciones internas de vida: « Claude Bernard a eu 

l’originalité de montrer qu’il existe un milieu intérieur mais il a en plus encore l’originalité de 

montrer que c’est l’organisme lui-même qui produit ce milieu intérieur. » (Canguilhem, 1955b, p. 69 [Las 

bastardillas son nuestras]).11  

 

De acuerdo a las reflexiones de Canguilhem (1955b), esta idea bernardiana de regulación 

orgánica, encarnada en el concepto eminentemente fisiológico de « milieu intérieur », no hizo 

más que confirmar una vieja intuición de la medicina hipocrática: se trata de la idea de la fuerza 

medicadora o curativa de la naturaleza, según la que « il existe, du fait même de la vie de 

l’organisme, une sorte de médication naturelle ou de compensation naturelle des lésions ou des 

troubles auxquels l’organisme peut être exposé. » (Canguilhem, 1955b, p. 69).12 Pues bien, 

                                                 
10 “matriz líquida, compuesta de sales, de agua, de productos de secreción interna, cuya estabilidad se 

encuentra bajo la dependencia de dos aparatos que, en los organismos superiores, son la clave de bóveda de todas 
estas operaciones: el sistema nervioso y el sistema de glándulas de secreción interna o glándulas endocrinas.” [La 
traducción es nuestra]. 

11 “Claude Bernard ha tenido la originalidad de mostrar que existe un medio interior, pero, más aún, ha 
tenido la originalidad de mostrar que es el propio organismo el que produce ese medio interior.” [La traducción es nuestra]. 

12 “existe, por el hecho mismo de la vida del organismo, una suerte de medicación natural o de compensación 
natural de las lesiones o de los trastornos a los cuales el organismo puede estar expuesto.” [La traducción es 
nuestra]. Tal como podrá observarse en el capítulo precedente de nuestra investigación (cf. supra, II.2.3.), Claude 
Bernard hizo una referencia directa a esta idea hipocrática en sus Leçons sur le diabète et la glycogenèse animale, de 1877, 
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inspirado en este original concepto de Claude Bernard, y en ese cúmulo de ideas relativas a la 

existencia de una regulación interna o de una suerte de moderación, de control o de equilibrio 

congénito en los organismos vivientes, el fisiólogo estadounidense Walter Cannon (1871-1945) 

inventó el término científico de homeostasis, precisamente para designar esos mecanismos 

internos de corrección y de compensación que les permiten a las individualidades biológicas 

hacer frente a las variaciones o daños que sufren en sus relaciones con el mundo exterior.13   

 
L’organisme même, du seul fait de son existence, résout une espèce de 
contradiction, qui est la contradiction entre la stabilité et la modification. 
L’expression de ce fait original requiert des termes dont la signification est à la fois 
physiologique et morale ; il y a dans tout organisme une modération congénitale, 
un contrôle congénital, un équilibre congénital ; c’est l’existence de cette 
modération, de ce contrôle, de cet équilibre qu’on appelle d’un terme savant, 
depuis le physiologiste américain Cannon « l’homeostasie » [sic]. (Canguilhem, 
1955b, p. 69).14 

 

Estas nociones de equilibrio, de control, de moderación, de constancia y de estabilidad 

asociadas a su concepto de homeostasis, llevaron a Cannon a desarrollar una teoría de las 

regulaciones orgánicas, cuyos fundamentos y mecanismos expuso en una obra redactada bajo 

el título de The Wisdom of the Body (1932) (La Sabiduría del Cuerpo), que recogía de algún modo un 

                                                                                                                                                     
para reafirmar su tesis de que todas las funciones de los organismos vivientes tienen por objeto la conservación de la 
vida y tienden constantemente al restablecimiento de los equilibrios fisiológicos una vez que éstos han sido 
perturbados. Para Bernard, esta tendencia a la conservación de la vida o fuerza medicadora de la naturaleza se 
mantendría incluso en los estados mórbidos. 

13 En « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société » (1955b) y en Lo normal y lo patológico 
(1966), Georges Canguilhem brinda varios ejemplos de estas regulaciones internas de los organismos vivientes. 
Por mencionar sólo algunos, citaremos la termorregulación, que le permite a los organismos homeotérmicos 
compensar las variaciones de temperatura del medio ambiente, y así establecer una independencia relativa respecto 
de él; la regulación de los movimientos respiratorios bajo la tasa de ácido carbónico disuelto en la sangre; la 
regulación de las variaciones de la alimentación nitrogenada por el mantenimiento de la ley de equilibrio 
nitrogenado; y, por último, podríamos mencionar algunas regulaciones propias del desarrollo embrionario, y otras 
relativas a las capacidades de regeneración de estructuras, tejidos, órganos o extremidades que presentan algunos 
organismos tras ser mutilados. 

14 “El organismo mismo, por el sólo hecho de su existencia, resuelve una especie de contradicción, que es la 
contradicción entre la estabilidad y la modificación. La expresión de este hecho original requiere de términos cuya 
significación es a la vez fisiológica y moral; hay en todo organismo una moderación congénita, un control 
congénito, un equilibrio congénito; es la existencia de esta moderación, de este control, de este equilibrio lo que 
fue designado, a partir del fisiólogo americano Cannon, con el término erudito de la homeostasis.” [La traducción 
es nuestra]. 
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eco de la resonancia filosófica de este término de sabiduría.15 Tal como escribe Canguilhem 

(1966), hablar de sabiduría no en el orden de la razón, sino en el orden del cuerpo, no sólo 

implica decir que los organismos vivientes tienden permanentemente al equilibrio, o que 

constantemente tratan de contrarrestar, mediante sus dinamismos fisiológicos o físico-

químicos internos, las fuerzas del mundo exterior, de suyo opuestas a las exigencias propias de 

lo viviente; hablar de sabiduría en el orden del cuerpo, significa, ante todo, “que la vida 

orgánica es un orden de funciones precarias y amenazadas, pero constantemente reestablecidas 

mediante un sistema de regulaciones.” (pp. 207-208 [Las bastardillas son nuestras]).  

 

Pues bien, cautivado por la intelección de un equilibrio dinámico de la vida de lo viviente, que 

diera forma a su concepto de homeostasis orgánica, Walter Cannon se sintió tentado de ampliar y 

de importar este concepto de origen fisiológico a los dominios de la sociología y del 

pensamiento político, confiriéndole un poder de elucidación de los fenómenos de la vida 

humana colectiva (cf. Canguilhem, 1955b, 1966). De ahí que el epílogo de su obra de 1932 

llevara por título: “Relaciones entre la homeostasis biológica y la homeostasis social”. Para 

Canguilhem (1955b; 1966) —a través de quien hemos tomado contacto con el pensamiento de 

Cannon—, este epílogo relativo a la posibilidad de una homeostasis en el “cuerpo social” es la 

parte más débil de la obra del fisiólogo estadounidense. En efecto, Cannon se pregunta si sería 

posible hallar en el organismo social algún mecanismo interno de regulación que le permita 

amortiguar sus variaciones y corregir o compensar sus desórdenes. Su respuesta será que el 

cuerpo social sí cuenta con un mecanismo de regulación —aunque en estado rudimentario—, y 

que ese mecanismo no es otro que la alternancia constante entre el conservadurismo y el 

                                                 
15 Según Canguilhem (1955b), la idea antigua y pagana de sabiduría era la idea de la medida, del control, de la 

mesura y del equilibrio en la conducción de la vida. Era precisamente aquello que preservaba al hombre del influjo 
de la desmesura y de sus tentaciones permanentes de desvío, aberración y desprecio por los límites. En la filosofía 
griega, el concepto de sabiduría era indisociable de una cierta idea del cosmos, del Todo, y, por lo tanto, indisociable 
de una cierta concepción o representación de la manera en que el viviente humano debe vivir su vida dentro de la 
polis, dentro de la sociedad. Al decir de Canguilhem (1966), los filósofos griegos “concebían la sociedad como una 
realidad de tipo orgánico, que tenía una norma intrínseca, una salud propia, regla de medida, de equilibrio y de 
compensación, réplica e imitación, en escala humana, de la ley universal que de la totalidad de los seres hacía un 
cosmos.” (p. 207). Pues bien, en el interior de este Todo social, de esta suerte de “organismo social”, el hombre 
tenía un lugar: se trata de un lugar en el que debía trabajar en cooperación con el conjunto de los otros vivientes 
humanos, y —para utilizar el lenguaje psicoanalítico— sofocar las mociones de sus pulsiones sexuales y de muerte 
(o de destrucción), con la finalidad de someterse a las exigencias éticas y a las restricciones morales que impone la 
vida humana cultural o la vida humana en civilización (Canguilhem, 1955b).    
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reformismo político. Permítasenos reproducir aquí el fragmento del epílogo de Cannon, que 

Georges Canguilhem reprodujo en su artículo de 1955.   

 
Il faut d’abord noter que le corps politique lui-même offre des traces de dispositif 
grossier de stabilisation. Dans le chapitre précédent j’ai émis cette idée qu’une 
certaine constance dans un système complexe est la preuve en elle-même qu’il y a 
des mécanismes agissants ou prêts à agir pour défendre cette constance. De même 
quand un système se maintient stable, il arrive à le faire parce que la plus petite 
tendance à un changement est immédiatement enrayée par l’augmentation 
d’efficacité du ou des facteurs qui s’opposent à ce changement. Une tendance au 
conservatisme excite une révolte des éléments de gauche qui, à son tour, est suivie 
d’un retour au conservatisme. Un gouvernement peu sévère, avec les 
conséquences qu’entraîne ce manque de sévérité, provoque l’arrivée au pouvoir de 
réformateurs dont le rigorisme amènera de l’agitation et le désir de plus de liberté. 
Les nobles enthousiasmes et les sacrifices de la guerre sont suivis d’une apathie 
morale et d’une débauche d’indulgence envers soi-même. (…) Il est rare que dans 
une nation une tendance prenne une force telle qu’elle aille jusqu’au désastre. 
Avant que cet extrême ne soit atteint des forces correctrices s’élèvent qui arrêtent 
cette tendance ; généralement elles arrivent à dominer trop absolument, de sorte 
qu’elles-mêmes provoquent une nouvelle réaction. (Cannon, 1932, citado por 
Canguilhem, 1955b, pp. 70-71).16 

 

Si nos hemos permitido reproducir in extenso el fragmento precedente, ha sido para mostrar 

con claridad cómo a partir del discernimiento de un fenómeno histórico de suyo coyuntural, 

circunstancial o transitorio, la estabilidad política, Cannon infirió la existencia y la acción de un 

mecanismo de regulación permanente y constante en el organismo social. El error de Cannon se 

vuelve aquí evidente. En primer lugar, resulta imposible importar a la vida política el concepto de 

homeostasis biológica, ya que ese supuesto mecanismo de regulación social, la alternancia política 

                                                 
16 “Es preciso señalar, de entrada, que el propio cuerpo político ofrece huellas de un rudimentario dispositivo 

de estabilización. En el capítulo precedente he emitido esta idea de que una cierta constancia en un sistema 
complejo es la prueba misma de que hay mecanismos actuantes o listos para actuar para defender esa constancia. 
Del mismo modo, cuando un sistema se mantiene estable, logra hacerlo porque la más pequeña tendencia a un 
cambio es inmediatamente frenada por el aumento de eficacia del factor o de los factores que se oponen a ese 
cambio. Una tendencia al conservadurismo incita una revolución de los elementos de izquierda que, a su vez, es 
seguida de un retorno al conservadurismo. Un gobierno poco severo, con las consecuencias que entraña esa falta 
de severidad, provoca la llegada al poder de reformadores cuyo rigorismo suscitará la agitación y el deseo de 
mayor libertad. Los nobles entusiasmos y los sacrificios de la guerra son seguidos de una apatía moral y de un 
exceso de indulgencia para consigo mismo. (…) Es raro que en una nación una tendencia tome una fuerza tal 
como para llevarla hasta el desastre. Antes de que ese extremo sea alcanzado, se elevan unas fuerzas correctoras 
que detienen esta tendencia; generalmente, ellas llegan a dominar de manera demasiado absoluta, de suerte que 
ellas mismas provocan una nueva reacción.” [La traducción es nuestra].  
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entre conservadurismo y reformismo, no tiene sentido para cualquier sociedad, sino sólo para 

aquellas que poseen un régimen parlamentario, que, en último análisis, no es más que una 

invención histórica (Canguilhem, 1955b). En segundo lugar, ese dispositivo político no es 

inmanente a la vida social, no está inscrito —por así decir— en su existencia misma, sino que 

es una suerte de conquista histórica o de “máquina política adquirida por las sociedades 

modernas para diferir, sin poder impedirla en última instancia, la transformación de sus 

incoherencias en crisis.” (Canguilhem, 1966, p. 208). Y, en tercer y último lugar, el error de 

Cannon estriba en no haber advertido la imposibilidad estructural que atraviesa el problema de la 

asimilación de la sociedad a un organismo vivo, o, dicho de otro modo, en haber desconocido 

el hecho fundamental de que « une société est plutôt de l’ordre de la machine ou de l’outil que 

de l’ordre de l’organisme. » (Canguilhem, 1955b, p. 71).17 

 

III.1.3. La imposible asimilación de la sociedad al organismo viviente en el pensamiento de 

Georges Canguilhem. Crisis, desorden y desequilibrio: la inexistencia de la autorregulación 

social 

 

Pese a tratarse de una colectividad de vivientes humanos, de un conjunto organismos humanos 

relativamente organizados, la vida de la sociedad no puede ser asimilada a la vida de un 

organismo biológico y, por lo tanto, resulta imposible fundar una idea de “terapéutica social” 

sobre la base de dicha asimilación: tal es, pues, la conclusión hacia la que se dirigen las 

reflexiones que Georges Canguilhem ofrece en « Le problème des régulations dans l’organisme 

et dans la société » (1955b) y en la segunda parte de Lo normal y lo patológico (1966). El núcleo 

duro del argumento que llevó a Canguilhem a considerar como imposible esta asimilación, no 

estriba sino en las relaciones radicalmente diferentes —e incluso opuestas— que las sociedades 

humanas y los organismos vivientes establecen con la salud y con la enfermedad, con lo 

normal y lo patológico, es decir, en la naturaleza radicalmente diversa que caracteriza sus nexos 

con los males que los aquejan y con los remedios que han de curarlos.  

                                                 
17 “una sociedad pertenece más al orden de la máquina o de la herramienta que al orden del organismo.” [La 

traducción es nuestra]. 
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Según Canguilhem (1955b), una individualidad biológica o un organismo viviente es una 

entidad o un modo de ser completamente extraordinario, único, puesto que entre su existencia y 

su ideal, entre su ser y su norma o su regla, no existe, en estricto rigor, ninguna diferencia. Con 

el sólo hecho de su existencia o de su posibilidad, el organismo viviente responde a un ideal de 

organismo, lo que equivale a decir que « la norme ou la règle de son existence est donnée dans 

son existence même. » (Canguilhem, 1955b, p. 67).18 Es por esto que en Lo normal y lo patológico 

(1966) Canguilhem escribió: “en un organismo vivo las reglas de ajuste de las partes entre sí 

son inmanentes, están presentes sin estar representadas, obran sin deliberación ni cálculo. En 

este caso no hay ni desviación, ni distancia, ni dilación entre la regla y la regulación. (…) El 

orden vital está constituido por un conjunto de reglas que son vividas sin problemas.” (p. 197). 

Pues bien, dado que las reglas de ajuste y de funcionamiento del organismo viviente están 

inscritas en su existencia misma, obrando sin necesidad de ser representadas, no puede caber 

ninguna duda respecto de la norma que el terapeuta ha de intentar restaurar cuando esa 

individualidad biológica se ve aquejada por una enfermedad o por una lesión: « l’idéal d’un 

organisme malade c’est un organisme sain de la même espèce. » (Canguilhem, 1955b, p. 67).19 

Desde este punto de vista, la salud es un dato primario y originario para cualquier 

individualidad biológica, dato que, al decir de Leriche (1936), corresponde a “la vida en el 

silencio de los órganos”; de allí que el efecto esperado de cualquier remedio, medicación o 

terapéutica no pueda ser sino « la restauration de l’organisme dans son état d’organisme sain ; 

bref, l’idéal de l’organisme est ici clair à tout le monde, c’est l’organisme lui-même. » 

(Canguilhem, 1955b, p. 67).20 En el orden de los organismos biológicos, entonces, y desde el 

punto de vista de la salud y de la enfermedad o de los remedios para los males, nadie podría 

dudar acerca del ideal del bien; lo que se presta a discusión o engaño es, por el contrario, la 

naturaleza del mal, es decir, la causa o los mecanismos de los desórdenes orgánicos.   

  

                                                 
18 “la norma o la regla de su existencia está dada en su existencia misma.” [La traducción es nuestra]. 
19 “el ideal de un organismo enfermo es un organismo sano de la misma especie.” [La traducción es nuestra]. 
20 “la restauración del organismo en su estado de organismo sano; en resumen, el ideal del organismo está 

aquí claro para todo el mundo, es el organismo en sí mismo.” [La traducción es nuestra]. 
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Radicalmente diferente es la relación que la vida de la sociedad mantiene con la salud y con 

la enfermedad y, por lo tanto, con los eventuales remedios para sus males o con aquello que 

serviría para corregir sus desórdenes. En las antípodas de lo que ocurre en el caso de la vida 

orgánica, en el orden social lo que se presta a discusión o engaño no es la naturaleza del mal o 

del desorden, sino justamente su estado ideal, su norma o su regla. Determinar el ideal de la 

vida de una sociedad es precisamente uno de los problemas capitales de la existencia humana, 

puesto que los mismos hombres que se muestran de acuerdo en cuanto a la naturaleza de los 

males sociales, se dividen en cuanto a los remedios o reformas para ellos.  

 
C’est ici précisément que le problème se pose ; la finalité de l’organisme est 
intérieure à l’organisme et par conséquent cet idéal qu’il faut restaurer c’est 
l’organisme lui-même. 
Quant à la finalité de la société, c’est précisément l’un des problèmes capitaux de 
l’existence humaine et un des problèmes fondamentaux que se pose la raison. 
Depuis que l’homme vit en société, sur l’idéal de la société, précisément, tout le 
monde discute ; par contre les hommes sont beaucoup plus aisément d’accord sur 
la nature des maux sociaux que sur la portée des remèdes à leur appliquer. 
(Canguilhem, 1955b, p. 67).21 

 

La razón más profunda que, según Canguilhem (1955b), lleva a estas subjetividades 

conscientes llamadas hombres no sólo a disentir en cuanto al estado ideal de la vida social, sino 

incluso a considerar que los remedios propuestos son peores que las enfermedades, es que « la 

vie d ’une société ne lui est pas inhérente à elle-même. » (p. 68).22 En este sentido, pese a ser 

una colectividad de vivientes humanos, de organismos humanos, la sociedad no tiene, como el 

organismo biológico, una finalidad propia, inmanente, que se encuentre inscrita en su 

existencia misma. Lo que caracteriza a la vida social, por oposición a lo que sucede con la vida 

orgánica, es justamente la distancia, la diferencia, que existe entre su ser y su ideal. Es por esto 

que no podría existir un “modelo de salud” para las sociedades humanas o para la vida humana 
                                                 
21 “Es aquí precisamente donde el problema se plantea; la finalidad del organismo es interior al organismo y, 

por consiguiente, ese ideal que se debe restaurar es el organismo en sí mismo.  
En cuanto a la finalidad de la sociedad, es precisamente uno de los problemas capitales de la existencia 

humana y uno de los problemas fundamentales que se plantea la razón.  
Desde que el hombre vive en sociedad, todo el mundo discute, precisamente, sobre el ideal de la sociedad; 

por el contrario, los hombres están más fácilmente de acuerdo sobre la naturaleza de los males sociales que sobre 
el alcance de los remedios a aplicarles.” [La traducción es nuestra]. 

22 “la vida de una sociedad no es inherente a ella misma.” [La traducción es nuestra]. 
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colectiva, ya que cualquier modelo sería siempre, y por esencia, exterior y ajeno a su existencia 

misma. De ahí que Canguilhem (1966) escribiera: “en una organización social, las reglas de 

ajuste de las partes en una colectividad más o menos lúcida en cuanto a su destino propio (…) 

son exteriores a la multiplicidad ajustada. Las reglas tienen que ser representadas, aprendidas, 

rememoradas, aplicadas.” (p. 197).  

 

Los organismos vivientes viven con toda naturalidad sus normas y sus regulaciones, ya que 

éstas —como lo hemos dicho— les son inherentes. Si en los organismos vivientes no existe 

diferencia entre su ser y su ideal, entre su existencia y su norma, es porque los organismos 

biológicos son genuinas totalidades orgánicas, cuya naturaleza reside en el hecho de estar 

comandadas por dispositivos de regulación interna que tienden a compensar sus 

perturbaciones y a corregir sus desórdenes, de modo de asegurar su equilibrio dinámico, su 

homeostasis, y una cierta armonía y orden fisiológico o físico-químico. La sociedad, por el 

contrario, carece de estos mecanismos internos de regulación; carece, en estricto rigor, de 

autorregulación: “En el caso de la sociedad, la regulación es una necesidad que está en busca de 

su órgano y de las normas de su ejercicio.” (Canguilhem, 1966, p. 199). Es por esta razón que 

las normas sociales no son interiores o inmanentes, que las necesidades de la sociedad no son 

las de un todo organizado. De ahí que se pueda señalar, siguiendo a Canguilhem, que la 

sociedad, en el fondo, está muy lejos de ser un organismo biológico.  

 
Pero basta con que un individuo se interrogue en una sociedad cualquiera acerca 
de las necesidades y las normas de esta sociedad y las impugne, signo de que esas 
necesidades y esas normas no son las de toda la sociedad, para que se capte hasta 
qué punto la necesidad social no es inmanente, hasta qué punto la norma social no 
es interior, hasta qué punto al fin y al cabo la sociedad, sede de disidencias 
contenidas o de antagonismos latentes, está lejos de plantearse como un todo. Si 
el individuo se plantea la pregunta por la finalidad de la sociedad, ¿acaso no es ese 
el signo de que la sociedad es un conjunto más unificado de medios, carente 
precisamente de un fin con el cual se identificaría la actividad colectiva permitida 
por la estructura? (Canguilhem, 1966, pp. 202-203). 

 

Muy lejos de poder ser concebidas al modo de unas totalidades vivientes, las sociedades deben 

ser consideradas, entonces, según las reflexiones de Canguilhem, como unas entidades que 

pertenecen más al registro de las máquinas o de las herramientas que al registro de los 
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organismos vivos. Sólo a partir de esta representación o figuración se vuelven inteligibles los 

fenómenos de descomposición y de desorganización permanente que padecen las sociedades 

humanas, vale decir, su tendencia constante y repetida a funcionar mal a pesar del valor y del 

sentido que introduce la experiencia. Y es que en tanto máquinas o herramientas, las 

sociedades humanas carecen precisamente de aquellos dispositivos internos de regulación que 

les permiten a las individualidades biológicas reparar sus daños, compensar sus perturbaciones 

y corregir sus desórdenes.  

 

La ausencia de una regulación interna en la vida social, y más aun su necesidad y reclamo 

continuo de una regulación que le permita asegurar, de algún modo, su orden y su armonía, 

condujo a Canguilhem (1955b) a plantear una cuestión filosófica fundamental dirigida a la 

indagación de la naturaleza última de la vida social, a saber: si aquello que define en profundidad 

lo social no será más un estado latente o manifiesto, de crisis, de desorden y de desequilibrio, 

en desmedro de un estado de orden real y de armonía permanente. Desde nuestro punto de 

vista, al menos la buena lógica parece sugerir que no es posible buscar el equilibrio o la 

regulación de las estructuras sociales si no existe en ellas un estado anterior de perturbación o 

de alteración. Y es que, en último examen, sólo lo primeramente desordenado, desregulado y 

desequilibrado es susceptible de solicitar o de reclamar una corrección o rectificación posterior: 

“lo anormal, lógicamente secundario es existencialmente primitivo.” (Canguilhem, 1966, p. 

191). Pues bien, permítasenos reproducir in extenso la brillante reflexión filosófica que condujo 

a Canguilhem no sólo a desarticular la asimilación de las sociedades humanas a los organismos 

biológicos, sino también a establecer la hipótesis de que quizás el desorden y la crisis 

constituyen el estado normal de la vida social. 

 
(…) ce qui fait l’organisme c’est précisément que sa finalité sous forme de totalité 
lui est présente et est présente à toutes les parties. Je m’excuse, je vais peut-être 
vous scandaliser, mais une société n’a pas de finalité propre ; une société c'est un 
moyen ; une société est plutôt de l’ordre de la machine ou de l’outil que de l’ordre 
de l’organisme.  
Bien sûr, une société a quelque ressemblance avec l’organique puisqu’elle est une 
collectivité de vivants. (…) mais cette collectivité n’est ni un individu ni une 
espèce. Elle n’est pas un individu parce qu’elle n’est pas un organisme pourvu de 
sa finalité et de sa totalité obtenue par un système spécialisé d’appareils de 
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régulation ; elle n’est pas une espèce parce qu’elle est, comme le dit Bergson, 
close. Les sociétés humaines ne sont pas l’espèce humaine. (…) Donc, n’étant ni 
un individu, ni une espèce, la société, être d’un genre ambigu, est machine autant 
que vie, et n’étant pas sa fin en elle-même, elle représente simplement un moyen, 
elle est un outil. Par conséquent, n’étant pas un organisme, la société suppose et 
même appelle des régulations ; il n’y a pas de société sans régulation, il n’y a pas de 
société sans règle, mais il n’y a pas dans la société d’auto-régulation. La régulation y est 
toujours, si je puis dire, surajoutée, et toujours précaire.  
De sorte qu’on pourrait se demander sans paradoxe si l’état normal d’une société ce ne serait pas 
plutôt le désordre et la crise que l’ordre et l’harmonie. En disant l’état normal de la société 
je veux dire l’état de la société considérée comme machine, l’état de la société 
considérée comme outil.  
C’est un outil toujours en dérangement parce qu’il est dépourvu de son appareil spécifique d’auto-
régulation. (Canguilhem, 1955b, pp. 71-72 [Las bastardillas son nuestras]).23 

 

Si hemos expuesto con cierta profundidad las reflexiones que Georges Canguilhem ofrece 

en « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société » (1955b) y en la segunda 

parte de Lo normal y lo patológico (1966), no es solamente porque ellas conducen a una 

subversión de las ideas de orden, de armonía, de consenso y de homeostasis social que dieran forma a 

las doctrinas políticas o a las teorías sociológicas de Auguste Comte y de Walter Cannon; si lo 

hemos hecho, es porque no podemos dejar de advertir la existencia de una suerte de 

parentesco, de filiación o de nexo entre esas reflexiones filosóficas y políticas, y las 

consideraciones sobre la naturaleza de la vida humana colectiva a las que Freud diera lugar en 

                                                 
23 “(…) lo que caracteriza al organismo es precisamente el hecho de que su finalidad, bajo la forma de 

totalidad, está presente para él y está presente para todas las partes. Me excuso, quizás voy a escandalizarlos, pero 
una sociedad no tiene finalidad propia; una sociedad es un medio; una sociedad pertenece más al orden de la 
máquina o de la herramienta que al orden del organismo.  

Por supuesto, una sociedad tiene un cierto parecido con el organismo, puesto que es una colectividad de 
vivientes. (…) pero esta colectividad no es ni un individuo ni una especie. No es un individuo, porque no es un 
organismo provisto de su finalidad y de su totalidad, obtenida por un sistema especializado de aparatos de 
regulación; no es una especie, porque es, como lo dice Bergson, cerrada. Las sociedades humanas no son la 
especie humana. (…) Pues bien, no siendo ni un individuo, ni una especie, la sociedad, ser de un género ambiguo, 
es máquina tanto como vida, y no siendo su fin en sí misma, representa simplemente un medio, es una 
herramienta. Por consiguiente, no siendo un organismo, la sociedad supone e incluso exige regulaciones; no existe 
sociedad sin regulación, no existe sociedad sin regla, pero no existe en la sociedad la autorregulación. En ella la regulación 
está siempre, por así decir, sobreañadida, y es siempre precaria.  

De suerte que podríamos preguntarnos, sin paradojas, si el estado normal de una sociedad no sería más el desorden y la crisis que 
el orden y la armonía. Al decir el estado normal de la sociedad, quiero decir el estado de la sociedad considerada 
como máquina, el estado de la sociedad considerada como herramienta. 

Se trata de una herramienta siempre averiada, ya que está desprovista de su aparato específico de 
autorregulación.” [La traducción es nuestra]. 
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diversos lugares de su obra, pero sobre todo en los denominados textos culturales, sociológicos 

o antropológicos. De hecho, en escritos como “De guerra y de muerte. Temas de actualidad” 

(1915b) y El malestar en la cultura (1930 [1929]), Freud desarrollará en profundidad la idea de que 

la vida de los individuos humanos —siempre propulsada por las exigencias y reclamaciones de 

las pulsiones de vida o Eros y por las pulsiones de muerte o de destrucción— se constituye y se 

desenvuelve sobre una relación fundamental de inconciliabilidad, de malestar y de crisis respecto 

los regímenes anímicos de las colectividades humanas o de las creaciones anímicas de cultura, 

que no son otra cosa que las convenciones, restricciones e imperativos éticos y morales que 

tienen la finalidad de normar, de ordenar o de disciplinar el funcionamiento de la vida humana 

en civilización a través de una sensible limitación de las energías pulsionales del viviente 

humano.  

 

Los hombres, según Freud, no sólo habitan la cultura, sino que de continuo deben 

construirla y reconstruirla junto a otros; su autoconservación, amenazada por los hiperpoderes de 

la naturaleza, depende precisamente de la estabilidad de esos lazos sociales, y ello tanto desde el 

punto de vista del individuo como de la especie. Pero el precio de esa edificación o 

reedificación constante es demasiado alto, puesto que exige de los vivientes humanos un 

sacrificio anímico primordial, a saber: el sacrificio de la satisfacción de sus pulsiones sexuales y de 

muerte (o de destrucción). Toda cultura humana se erige al precio de dicha renuncia, de tal suerte 

que el sacrificio pulsional corresponde —por decirlo de algún modo— a la “moneda de 

cambio” con la que los vivientes humanos han de pagar su existencia colectiva. Pero poner en 

juego la satisfacción pulsional no es una nimiedad para la vida anímica del viviente humano. La 

satisfacción, según Freud (1930 [1929]), es la “tarea económica” de la vida humana, razón por 

la cual su frustración, postergación o renuncia, por efecto de las exigencias de la vida anímica 

cultural, no podrían ser vividas sino con una alta cuota de displacer, de sufrimiento psíquico y 

de malestar. Las consecuencias del sacrificio pulsional se vuelven, entonces, evidentes por sí 

mismas: la vida humana en civilización condena a los hombres a padecer de un malestar 

permanente, nacido de una satisfacción pulsional imposible, y esa imposibilidad, al mismo 

tiempo, no sería sino el fundamento económico o pulsional de la arcaica hostilidad que los 

vivientes humanos albergan contra la cultura. Son precisamente estas consideraciones y 
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elucidaciones de corte antropológico o cultural las que —en nuestra interpretación— 

configuran una verdadera filosofía-política de lo viviente en la teoría de Freud, y las que mantienen 

una suerte de parentesco o de nexo con las reflexiones sociológicas y políticas de Georges 

Canguilhem, en el sentido de que ese malestar inherente a la condición cultural o social de los 

vivientes humanos sería el resorte anímico, el motor o el empuje {Drang} de aquel estado 

latente o manifiesto de crisis, de desorden o de desequilibrio que, según Canguilhem (1955b), 

parece constituir el estado normal de la vida social.  

 

Precisamente en el punto en el que las concepciones conservadoras del siglo XIX parecen 

exhibir todas sus limitaciones e insuficiencias para volver aprehensible la naturaleza de una vida 

social humana cuyo funcionamiento y dinamismos parecen ser esencialmente resistentes a su 

captación por cualquier concepto o noción de estabilidad, de orden y de armonía, la teoría 

freudiana de la vida como un acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo —teoría edificada 

por nosotros sobre un trabajo del concepto de pulsión, y a modo de una ficción— se convierte en 

una verdadera exigencia del pensamiento, toda vez que ella logró subvertir la ilusión más 

grande y, por lo tanto, más dañina que el dogma de conservación del siglo XIX instalara en las 

reflexiones propias de la filosofía política y del pensamiento sociológico, a saber: la ilusión de 

que la vida humana en civilización, independientemente de la índole de sus tensiones, 

antagonismos o luchas, tiende naturalmente al equilibrio o a la homeostasis a fin de conservar, 

restituir o retornar a su estado inmanente de orden, de paz y de armonía. 

 

III.2. El inconciliable pulsional más allá del pensamiento político y sociológico del 
siglo XIX: hacia una filosofía-política de la vida en el pensamiento de Sigmund Freud 

 

Freud no fundó sus representaciones relativas a la naturaleza de la vida social humana ni 

sobre la fisiología del siglo XIX, ni tampoco sobre el concepto de organismo que ésta pregonó. 

La política freudiana de lo viviente —si se nos permite acuñar esa expresión— se encuentra muy 

lejos de las teorías sociológicas y políticas que Auguste Comte y Walter Cannon edificaron a 

partir de una identificación entre la sociedad y el organismo viviente. Si en El malestar en la 

cultura (1930 [1929]) Freud se atrevió a trazar una suerte de paralelo entre el desarrollo cultural 
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y el desarrollo anímico o psíquico del viviente humano singular, identificando, de este modo, la 

estructura de la sociedad humana a la de una individualidad biológica, es preciso dejar en claro 

que ese concepto de individualidad biológica o de organismo viviente no es el mismo que 

predominara durante el siglo XIX. El concepto de organismo de Freud no es aquel que ha de ser 

definido únicamente por sus tendencias a la autoconservación, a la homeostasis, al orden y la 

armonía; el concepto de organismo de Freud, es el de un organismo pulsional, cuya esencia 

consiste en estar habitado por un conflicto no sólo insalvable, sino también fundante y 

estructural, entre la vida y la muerte, entre la autoconservación y la autodestrucción, entre la 

oposición a la degradación y una tendencia a la ruina y a la corrupción. Es a partir de esta 

referencia a la vida pulsional —o, más precisamente, al inconciliable pulsional— que Freud 

fundará sus concepciones relativas a la naturaleza de la vida humana en civilización y del 

proceso cultural, los cuales elucidará a modo de verdaderas construcciones anímicas. Freud se 

alejará, así, del oficio del antropólogo social o cultural; el centro de gravedad de su examen de 

la vida social no estará conformado ni por las costumbres, ni por los mitos, ni por las 

tradiciones, ni por las creencias compartidas por un grupo humano particular; la piedra angular 

de su indagación será, en cambio, el proceso de estructuración de la cultura humana, entendida 

ésta como un proceso anímico universal en el que los vivientes humanos han de cumplir con 

un doble trabajo, a saber: el fortalecimiento de su intelecto, con miras a un dominio parcial 

sobre las fuerzas incoercibles e inconciliables de la vida pulsional —dicho de otro modo: el 

gobierno del pensar sobre el obrar del hombre—, y la interiorización de las pulsiones de 

destrucción o de agresión, con miras a la instalación y mantenimiento de un orden y de una 

armonía social siempre precaria y amenazada (cf. Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 198).  

 

Ahora bien, para esclarecer ese extraño nexo que Freud estableció entre la vida pulsional de 

los hombres y la fundación de la cultura humana, es preciso remontarse hasta una 

representación o dimensión mitológica. Particularmente, a la ficción darwiniana de la “horda 

primordial” —cuya exposición Freud ofreció en Tótem y tabú (1913 [1912-13]) y también en El 

malestar en la cultura (1930 [1929])—, que pretende reconstruir la prehistoria antropoide del 

viviente humano, y al relato freudiano del desamparo originario, representaciones cuyo valor 
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estriba en su capacidad para echar luz sobre la naturaleza más profunda del lazo social y sobre el 

valor psíquico arcaico de los otros vivientes humanos.  

 

III.2.1. La fundación mitológica de la cultura humana: Eros y Ananké, y la ficción darwiniana de 

la “horda primordial” 

 

Ya lo señalamos en el capítulo anterior: si algo ha de constituir la especificidad de las 

organizaciones biológicas humanas respecto de las otras producciones posibles de la Bíos —

animales y vegetales—, es el hecho de que las primeras no son inmanentes a la vida; mientras 

que las vidas del árbol, del pájaro y de la carroña dependen por entero de la naturaleza y se 

extinguen sin consciencia de su destino de muerte y de su precariedad esencial (Canguilhem, 

1974), el hombre es un ser que debe aceptar el desafío de mejorar su suerte sobre la tierra, es 

decir, de modificar la naturaleza o el mundo exterior de tal forma de aplacar o minimizar sus 

fuerzas hiperpotentes, cuyas leyes resultan ser esencialmente indiferentes a las exigencias 

propias de lo viviente. Pero el viviente humano es un ser originariamente desvalido, que ha 

sido arrojado al mundo en un estado relativo de prematuridad biológica respecto de otras 

producciones vivientes del reino animal; su organismo, desde el punto de vista fisiológico, no 

sólo es incapaz de hacer frente a las exigencias y reclamaciones del mundo exterior, sino 

también de propiciar la satisfacción de sus necesidades internas. En un escenario tal, de 

precariedad y fatalidad, la suerte de este verdadero “lactante desvalido” (Freud, 1930 [1929], p. 

90) que es la cría humana, depende por entero del auxilio ajeno, es decir, de otro viviente humano 

—generalmente un otro materno—, que no sólo le ofrezca nutrición, protección y amor, sino 

también consuelo frente al “apremio de la vida”, frente a la encarnación del destino necesario y 

de lo inevitable, Ananké. He aquí, pues, el fundamento más arcaico para la intelección de la 

naturaleza del lazo social, y el germen del relato mítico desde el cual Freud construirá su 

representación del nacimiento de las primeras regulaciones y normas fundamentales de la vida 

política, entre ellas: el derecho, la justicia, la ética y la moral.24 

                                                 
24 No podemos soslayar, en este punto, el hecho de que estas reflexiones e intuiciones de Freud, que ubican 

al desamparo originario como fundamento del lazo social, fueran esbozadas por él casi 35 años antes de la 
publicación de El malestar en la cultura (1930 [1929]), obra capital para la comprensión de su pensamiento 
sociológico y político. Prueba de ello es el siguiente fragmento del “Proyecto de psicología” (1950 [1895]), en 
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Una vez que el otro hubo de asegurar las condiciones básicas de su supervivencia, el 

hombre primordial debió comenzar a modificar por sí mismo el mundo circundante, con la 

finalidad de asegurar su autoconservación y su protección frente a los hiperpoderes de la 

naturaleza. Esa modificación acorde a fines sólo tuvo lugar a partir una acción específica: el 

trabajo, acción desde la cual Freud coligió un motivo más para el establecimiento de vínculos 

recíprocos entre los seres humanos. Se trata aquí, pues, del valor del colaborador. 

 
Después que el hombre primordial hubo descubierto que estaba en su mano —
entiéndaselo literalmente— mejorar su suerte sobre la Tierra mediante el trabajo, 
no pudo serle indiferente que otro trabajara con él o contra él. Así el otro adquirió el 
valor del colaborador, con quien era útil vivir en común. (Freud, 1930 [1929], p. 97 
[Las bastardillas son nuestras]). 

 

Según Freud (1930 [1929]), es altamente probable que los miembros de la familia fueran los 

primeros colaboradores o auxiliares del viviente humano primordial en su lucha contra las 

fuerzas de la naturaleza. Y es que ya en su prehistoria antropoide el hombre habría cobrado el 

hábito de formar familias, sobre todo desde el momento en que la necesidad de satisfacción 

sexual se emancipó de los ritmos de la naturaleza por obra de la adquisición de la posición 

                                                                                                                                                     
donde escribió: “El organismo humano es al comienzo incapaz de llevar a cabo la acción específica. Esta 
sobreviene mediante auxilio ajeno: por la descarga sobre el camino de la alteración interior, un individuo 
experimentado advierte el estado del niño. Esta vía de descarga cobra así la función secundaria, importante en 
extremo, del entendimiento {Verständigung; o «comunicación} [sic], y el inicial desvalimiento del ser humano es la fuente 
primordial de todos los motivos morales.” (pp. 362-363 [Las bastardillas son nuestras]). Desde nuestro punto de vista, 
este fragmento —por cierto, escasamente citado, y cuyo valor parece no haber sido aún apreciado del todo— 
pone de manifiesto, de la manera más palmaria, el poder estructurante del otro respecto de la vida anímica de la 
cría humana, esto es, su función reguladora y normativa en lo relativo a la expresión y tramitación de sus 
reclamaciones pulsionales dentro del todo social. De tal manera, es posible pensar que el otro constituye, pues, en 
la organización anímica arcaica del viviente humano, el primer influjo de socializante, o sea, la primera 
“encarnación” —por así decir— de las “formaciones de ideal” de las colectividades humanas, entre las cuales se 
destacan los preceptos, exigencias y reclamaciones de la ética y de la moral. Quizás volvamos más comprensible el 
sentido originario de aquel fragmento del temprano “Proyecto de psicología” (1950 [1895]) reproduciendo este 
otro, que se encuentra en El malestar en la cultura (1930 [1929]) y que a todas luces parece retomar esas antiguas 
reflexiones: “Es lícito desautorizar la existencia de una capacidad originaria, por así decir natural, de diferenciar el 
bien del mal. Evidentemente, malo no es lo dañino o perjudicial para el yo; al contrario, puede serlo también lo 
que anhela y le depara contento. Entonces, aquí se manifiesta una influencia ajena; ella determina lo que debe llamarse malo y 
bueno. Librado a la espontaneidad de su sentir, el hombre no habría seguido ese camino; por tanto, ha de tener un motivo para 
someterse a ese influjo ajeno. Se lo descubre fácilmente en su desvalimiento y dependencia de otros; su mejor designación sería: angustia 
frente a la pérdida de amor. (…) Por consiguiente, lo malo es, en un comienzo, aquello por lo cual uno es amenazado 
con la pérdida de amor; y es preciso evitarlo por la angustia frente a esa pérdida.” (p. 120 [Las bastardillas son 
nuestras]).     
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bípeda.25 En ese momento mítico, en el que “la necesidad de satisfacción genital dejó de 

emerger como un huésped” para instalarse “en el individuo como un pensionista.” (Freud, 

                                                 
25 En una extensa nota a pie de página de El malestar en la cultura (1930 [1929], p. 97, n. 1), Freud se propuso 

explicar los procesos anímicos que les permitieron a los vivientes humanos pasar de una sexualidad animal, regida 
por los ritmos biológicos del esquema del instinto, a una sexualidad —en realidad, la única que merece tal 
denominación— regulada por los dinamismos de la pulsión. Con este objetivo, e inspirado en las teorías de 
Darwin, Freud desarrolló una especulación cercana al campo de investigación de la antropología biológica, según 
la cual el punto de inflexión entre una y otra etapa de la evolución humana sería la adopción de la postura vertical 
en la marcha. En los orígenes de los tiempos —elucubra Freud—, la vida sexual de los seres humanos primitivos 
estaba dominada por una suerte de periodicidad orgánica, en la que la menstruación de las hembras actuaba a 
modo de señal para el desencadenamiento de la excitación del macho, respuesta sexual que tendía a extinguirse 
tan pronto como lo hiciese la emisión de la señal. De modo que en este tiempo mítico, en que los seres humanos 
caminaban en cuatro patas, los estímulos olfatorios ejercían un papel preponderante sobre su rudimentaria 
función sexual, más ligada a la reproducción biológica y a la perpetuación de la especie que al alcance de un placer 
autónomo. Con la adquisición de la postura erecta, el hombre primitivo no sólo se extrañó respecto de la tierra, 
sino que también relegó a un lugar secundario a los estímulos olfatorios, de naturaleza esencialmente intermitente, 
periódica. En estrecha correspondencia con la preponderancia que desde ese momento adquirió el sentido de la 
vista, el papel de los estímulos olfatorios fue asumido por las excitaciones visuales, que, al contrario de aquéllos, 
provocaban un influjo continuo y sostenido sobre la función sexual de estos vivientes humanos primordiales. Se 
trata, pues, de un paso evolutivo sustancial, que emancipó a la vida sexual de su dependencia y sometimiento 
respecto de los ritmos de la biología y de la naturaleza, convirtiendo, por lo tanto, al instinto en una pulsión. Bajo 
los regímenes de la pulsión y de su empuje constante, la necesidad de satisfacción sexual “se instaló en el 
individuo como pensionista.” (Freud, 1930 [1929], p. 97), y el macho encontró así un motivo para retener junto a 
sí a las hembras y formar familias. Es así como se habría dado inicio, a partir de la adopción de la postura vertical 
en la marcha, a lo que Freud denominó el “fatal proceso de la cultura”. En sus palabras: “Por consiguiente, en el 
comienzo del fatal proceso de la cultura se situaría la postura vertical del ser humano. La cadena se inicia ahí, pasa 
por la desvalorización de los estímulos olfatorios y el aislamiento en los períodos menstruales, luego se otorga una 
hipergravitación a los estímulos visuales, al devenir-visibles los genitales; prosigue hacia la continuidad de la 
excitación sexual, la fundación de la familia y, con ella, llega a los umbrales de la cultura humana. Esta es sólo una 
especulación teórica, pero lo bastante importante para merecer una comprobación exacta en las condiciones de 
vida de los animales próximos al hombre.” (Freud, 1930 [1929], pp. 97-98, n. 1).  

Ahora bien, es preciso señalar que esta transición desde la primacía del instinto a la de la pulsión, no está 
exenta de consecuencias en lo que atañe a las posibilidades de satisfacción que el viviente humano ha de hallar en 
el ejercicio de su sexualidad. Y es que la etapa de los estímulos olfatorios no es, para Freud, una mera etapa de la 
evolución humana; ella constituye, más bien, una suerte de “etapa anal” de la humanidad y, como tal, el objeto 
más arcaico de lo que denominó “represión orgánica”, vale decir, de la primera defensa psíquica que el ser 
humano primitivo habría erigido a modo de corolario de la nueva forma de vida que adquirió tras su alzamiento 
del suelo. En este sentido, la “represión orgánica” vendría a establecer, para el hombre primitivo, una frontera, 
una demarcación o un límite entre su sexualidad animal arcaica y su sexualidad —más tardía— propiamente 
humana, en la que las prohibiciones y restricciones de naturaleza cultural, como el “tabú de la menstruación”, 
ejercerán un rol preponderante: “El tabú de la menstruación proviene de esta «represión {suplantación} 
orgánica», como defensa frente a una fase superada del desarrollo; todas las otras motivaciones son 
probablemente de naturaleza secundaria.” (Freud, 1930 [1929], p. 97, n. 1).  

No obstante lo anterior, a poco andar Freud cayó en la cuenta de que los efectos de esta “represión orgánica” 
—destinados, según él, a allanar el camino hacia la cultura— terminan por desbordar el territorio del “erotismo 
anal” y arrastran consigo a la totalidad de la vida sexual del viviente humano, sexualidad que, desde ese momento 
mítico, se encuentra inevitablemente “acompañada por una renuencia no fundamentable que estorba una satisfacción plena y 
esfuerza a apartarse de la meta sexual hacia sublimaciones y desplazamientos libidinales.” (Freud, 1930 [1929], p. 
104, cont. n. 5 [Las bastardillas son nuestras]). De este modo, y a partir de esta ficción antropológica fundamental, 
la insatisfacción habría pasado a ser un hecho de estructura para los vivientes humanos, inscrito en la naturaleza de su 
propia organización anímica y determinado por los avatares de su propia evolución biológica. Para finalizar esta 
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1930 [1929], p. 97), o, dicho de otro modo, en el momento en que el instinto sexual se 

transformó, por obra del proceso de la evolución, en una pulsión —con un empuje {Drang} o 

fuerza constante— el viviente humano primordial encontró una razón más para retener junto a sí 

a la mujer o a los objetos sexuales; y las hembras, por su parte, se vieron obligadas a 

permanecer junto al macho, más poderoso, justamente para proteger a sus desvalidas crías. Es 

desde esta figuración mítica que Freud reconstruyó la génesis de los primeros vínculos entre 

los seres humanos, los cuales estarían determinados por dos fuerzas también mitológicas, a 

saber: por un lado, Ananké o el “apremio de la vida” y, por el otro, Eros o la fuerza ligadora y 

unificadora de las pulsiones de vida o pulsiones sexuales.  

 
Por consiguiente, la convivencia de los seres humanos tuvo un fundamento doble: 
la compulsión al trabajo, creada por el apremio exterior, y el poder del amor, pues 
el varón no quería estar privado de la mujer como objeto sexual, y ella no quería 
separarse del hijo, carne de su carne. Así, Eros y Ananké pasaron a ser también los 
progenitores de la cultura humana. El primer resultado de esta fue que una mayor 
cantidad de seres humanos pudieron permanecer en comunidad. (Freud, 1930 
[1929], pp. 98-99 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

El psicoanálisis —ya lo hemos sugerido previamente— no es una antropología social o 

cultural; la cultura de la cual habla Freud en obras como Tótem y tabú (1913 [1912-13) o El 

malestar en la cultura (1930 [1929]) no es exactamente la misma que la antropología ha de 

discernir en aquellas actividades propiamente humanas, como la actividad del trabajo, la 

fabricación y uso de instrumentos o la domesticación del fuego, elementos que, por lo demás, 

ya están presentes en esa ficción de Freud que ubica a Eros y Ananké en los orígenes de los 

lazos sociales entre los vivientes humanos. En el pensamiento político de Freud, la cultura ha 

                                                                                                                                                     
larga digresión, reproduciremos un clarificador fragmento escrito bajo la pluma de Freud (1930 [1929]): “A todos 
los neuróticos, y a muchos que no lo son, les repugna que «inter urinas et faeces nascimur» {«nacemos entre orina y 
heces»}. También los genitales producen fuertes sensaciones olfatorias que resultan insoportables a muchas 
personas, dificultándoles el comercio sexual. Así obtendríamos, como la raíz más profunda de la represión sexual que 
progresa junto con la cultura, la defensa orgánica de la nueva forma de vida adquirida con la marcha erecta contra la existencia 
animal anterior, resultado este de la investigación científica que coincide de maneta asombrosa con prejuicios 
triviales formulados a menudo. Empero, por ahora se trata sólo de posibilidades muy inciertas, no refrendadas por 
la ciencia.” (p. 104, cont. n. 5 [Las bastardillas son nuestras]). Para un análisis más profundo de estos enmarañados 
problemas en la obra de Freud, véase la excelente publicación conjunta de Le Rider, J., Plon, M., Raulet, G. y Rey-
Flaud, H. (1998). Sobre El malestar en la cultura de Sigmund Freud, -1ª ed.- Buenos Aires: Nueva Visión, 2004, pp. 32 y 
sigs.     
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de ser concebida como una genuina construcción anímica, cuya primera tarea no podría consistir 

sino en la regulación de esos lazos arcaicos que los seres humanos establecen entre sí. De ahí la 

intuición que Freud expresara en El malestar en la cultura (1930 [1929]): “Acaso se pueda 

empezar consignando que el elemento cultural está dado con el primer intento de regular estos 

vínculos sociales.” (p. 93). La comprensión de la vida social, de la cultura y de la civilización en 

el pensamiento antropológico de Freud es, por lo tanto, inseparable de un cierto registro ético y 

político, el único que se erige como capaz de volver inteligible la interrogación por la naturaleza 

de la vida humana en el campo de los fenómenos colectivos.  

 

Freud intentó esclarecer —o, más bien, reconstruir— los orígenes de este paso cultural 

decisivo consistente en la primera instalación de una norma social, echando mano a una hipótesis 

auxiliar, estrechamente emparentada con su figuración o representación mítica de la vida del 

hombre primitivo: se trata del mito de la “horda primordial”, ficción antropológica que tomó 

del pensamiento de Charles Darwin y que amplió a través de la lectura de Primal Law (1903), 

obra del antropólogo de origen escocés James Jasper Atkinson. De los hábitos de vida de los 

primates superiores, Darwin infirió que los humanos primitivos se habrían organizado en 

pequeñas hordas dominadas por un macho adulto, que, en virtud de su fuerza física, de su 

poder, de sus celos y de su violencia salvaje, acaparaba para sí a todas las hembras, al mismo 

tiempo que prohibía a sus hijos el comercio sexual, o bien los expulsaba de la horda por la 

amenaza que suponía su inevitable adultez. Un día, señala Freud (1913 [1912-13]), estos 

hermanos, condenados a la frustración de su satisfacción sexual por obra de un padre tiránico 

que gozaba de placeres ilimitados, “se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así pusieron fin 

a la horda paterna. Unidos osaron hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les habría 

sido imposible.” (p. 143). Lejos de haber resuelto la situación, el asesinato de este padre 

primordial generó una nueva situación conflictiva: cada uno de estos hermanos parricidas 

albergaba en su interior el deseo de ocupar el lugar del padre, hecho que, de ocurrir, habría 

provocado una nueva lucha —esta vez, fratricida—, y vuelto en vano el acto parricida. En 

lugar de ello, empero, estos hermanos, bajo el influjo de un profundo sentimiento de culpa 

nacido de la primordial ambivalencia de sentimientos que, según Freud (1913 [1912-13]), gobierna a 

la vida anímica desde sus más arcaicos orígenes —y que, en este caso, llevó a que los hermanos 
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sintieran, junto al odio, también amor y admiración por su tiránico padre—, se agruparon en una 

liga o alianza de hermanos en torno de una renuncia fundamental, a saber: la renuncia a la 

satisfacción pulsional y al ejercicio de la violencia bruta de que gozaba el padre primordial. Sólo 

así podrían estos hermanos evitar la situación de frustración que desembocó en el parricidio, y 

lograr la supervivencia y prosperidad de su temprana organización. 

 
Ya no existía ningún hiperpoderoso que pudiera asumir con éxito el papel del 
padre. Por eso a los hermanos, si querían vivir juntos, no les quedó otra 
alternativa que erigir —acaso tras superar graves querellas— la prohibición del 
incesto, con la cual todos al mismo tiempo renunciaban a las mujeres por ellos 
anheladas y por causa de las cuales, sobre todo, habían eliminado al padre. Así 
salvaron la organización que los había hecho fuertes (Freud, 1913 [1912-13], p. 
146). 

  

En el pensamiento de Freud, esta alianza de hermanos correspondería, pues, a una nueva 

organización de la convivencia humana, que viene a sustituir a la primitiva y arcaica horda 

primordial. Pero su importancia está muy lejos de ser aprehendida solamente desde un punto 

de vista antropológico. Si bien es cierto que de esta nueva organización han de derivarse los 

preceptos fundamentales de la cultura totemista, como el respeto al animal totémico, el tabú 

del incesto y la exogamia (cf. Freud, 1913 [1912-13], pp. 143 y sigs.), su relevancia para la 

interrogación freudiana relativa a la naturaleza de la vida social, estriba en el hecho de que en 

ella han de hallarse los rudimentos del “primer ‘derecho’” (Freud, 1930 [1929], p. 98), de la 

moralidad y de la eticidad de los vivientes humanos, es decir, de las primeras limitaciones, 

restricciones y renuncias que ha de experimentar la vida pulsional del hombre singular como 

consecuencia de su sometimiento a una comunidad o colectividad que, en virtud de su unión, 

resulta ser más fuerte y poderosa que cualquier individuo aislado. En efecto, según reza la 

ficción freudiana, la cultura humana habría surgido tras la caída del padre primitivo, momento 

mítico que impulsó a los hermanos parricidas a llevar a cabo el primer intento por establecer 

una regulación de los vínculos o lazos sociales, regulación cuya función principal sería la de impedir 

que éstos quedasen sometidos a la arbitrariedad y al albedrío del individuo físicamente más 

poderoso. Así, bajo la primacía del viejo y popular adagio « L’union fait la force » (Einstein y 
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Freud, 1933 [1932], p. 189),26 esta colectividad de hermanos habría contrapuesto su poder, 

como “derecho”, al poder del individuo, que, de aquí en más, será condenado como “violencia 

bruta”. Esta limitación del individuo —de su agresividad— por obra del poder de una 

comunidad organizada en torno a un rudimentario y arcaico “derecho”, correspondería, pues, a 

la génesis de la convivencia y de la cultura humana, génesis cuyo relato mítico Freud construyó 

en el siguiente pasaje de El malestar en la cultura (1930 [1929]):  

 
La convivencia humana sólo se vuelve posible cuando se aglutina una mayoría 
más fuerte que los individuos aislados, y cohesionada frente a estos. Ahora el 
poder de esta comunidad se contrapone, como «derecho», al poder del individuo, 
que es condenado como «violencia bruta». Esta sustitución del poder del individuo por el 
de la comunidad es el paso cultural decisivo. Su esencia consiste en que los miembros de la 
comunidad se limitan en sus posibilidades de satisfacción, en tanto que el individuo no conocía tal 
limitación. El siguiente requisito cultural es, entonces, la justicia, o sea, la seguridad 
de que el orden jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer a un 
individuo. (…). El resultado último debe ser un derecho al que todos —al menos 
todos los capaces de vida comunitaria— hayan contribuido con el sacrificio de sus 
pulsiones y en el cual nadie —con la excepción ya mencionada— pueda resultar 
víctima de la violencia bruta. (pp. 93-94 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Es en este punto en el que las reflexiones antropológicas de Freud se convierten en una 

verdadera filosofía-política de lo viviente, que demuestra que en el orden de la vida social no existe 

una regulación inmanente, que no hay nada parecido a una “regulación biológica” en el orden 

de la vida social. He aquí, pues, el punto de articulación con la filosofía de la vida de Georges 

Canguilhem (1955b), quien señaló que las sociedades humanas carecen justamente de aquella 

autorregulación que en el orden de los fenómenos biológicos determina la especificidad de un 

organismo viviente: « il n’y a pas de société sans régulation, il n’y a pas de société sans règle, 

mais il n’y a pas dans la société d’auto-régulation. La régulation y est toujours, si je puis dire, surajoutée, et 

toujours précaire. » (p. 72 [Las bastardillas son nuestras]).27 Para Freud —al igual que para 

Canguilhem, diríamos— la regulación en el mundo social no es sino un epifenómeno, cuyo 

carácter precario e imperfecto emerge de su propia naturaleza, esto es, del hecho de que ella no 

es —ni podrá ser jamás— una regulación biológica. La regulación en la vida social es siempre 

                                                 
26 “La unión hace la fuerza”. [La traducción es nuestra]. 
27 “no existe sociedad sin regulación, no existe sociedad sin regla, pero no existe en la sociedad la autorregulación. En 

ella la regulación está siempre, por así decir, sobreañadida, y es siempre precaria. [La traducción es nuestra]. 
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una regulación ética y política. Su fundamento, desde el punto de vista de la política freudiana de lo 

viviente, es la renuncia de lo pulsional, y es por esta razón que se trata siempre de una regulación 

imperfecta y esencialmente perniciosa en sus efectos sobre el viviente humano. Y es que para 

el establecimiento y mantenimiento de los lazos de la vida comunitaria, el hombre ha de 

convertirse en un ser de sacrificio, dispuesto a reprimir, sofocar o sublimar un trozo de las 

exigencias de su vida pulsional, la cual estorba y perturba sus relaciones recíprocas con los 

otros vivientes humanos. Esta renuncia a la satisfacción pulsional es, pues, el precio de la 

existencia de la vida colectiva, y sólo a partir de ella se vuelven posibles “las organizaciones 

sociales, las limitaciones éticas y la religión.” (Freud, 1913 [1912-13], p. 144), es decir, todo 

aquello que conocemos como cultura. Pero, ¿cuál es exactamente la naturaleza de esta renuncia? 

¿Puede ser ella total? ¿Está acaso exenta de consecuencias anímicas? ¿Podemos ver en ella la 

fuente más profunda de la hostilidad que los hombres sienten hacia la cultura? ¿Es posible 

representarse el sacrificio de las pulsiones como un verdadero “sacrificio de la vida”? 

 

III.2.2. El sacrificio pulsional: el precio de la vida humana en civilización. La hostilidad, la 

insatisfacción y la hipocresía como condiciones de la existencia política del viviente humano 

 

En la filosofía-política de lo viviente de Freud, la vida social humana se encuentra muy lejos de los 

conceptos de orden, de armonía y de homeostasis que dieran forma a las perspectivas filosóficas y 

sociológicas de Auguste Comte y de Walter Cannon. Lejos de ser una suerte de “dispensadora 

de felicidad” para los vivientes humanos, que les procuraría intensos sentimientos de placer o 

de tranquilidad, la vida social no representa en la obra de Freud sino la tercera fuente desde la 

que amenaza el sufrimiento o desde la que proviene el penar humano; las otras dos, 

mencionadas también en El malestar en la cultura (1930 [1929]), son el cuerpo o el organismo 

propio, destinado naturalmente a la ruina y a la disolución, y el mundo exterior, cuyas leyes y 

fuerzas hiperpoderosas se presentan en oposición a las exigencias propias de lo viviente (cf. 

Freud, 1930 [1929], pp. 76 y 85). La razón más profunda de este malestar que los hombres 

sienten respecto de su vida en civilización ha de ser hallada, según Freud (1930 [1929]), en el 

registro económico y, más precisamente, en el núcleo dinámico de su funcionamiento, a saber: 

en las exigencias y reclamaciones de satisfacción, en la fuerza y en el empuje {Drang} constante, de 
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las dos grandes variedades de pulsiones que gobiernan al aparato psíquico, las pulsiones de vida o 

Eros y las pulsiones de muerte. Esta referencia a la vida pulsional es tan crucial en la filosofía-política 

de lo viviente de Freud, que incluso se atrevió a caracterizar el desarrollo cultural “por las 

alteraciones que emprende con las notorias disposiciones pulsionales de los seres humanos, 

cuya satisfacción es por cierto la tarea económica de nuestra vida.” (Freud, 1930 [1929], p. 95 [Las 

bastardillas son nuestras]). Desde este punto de vista, y de acuerdo a las reflexiones políticas de 

Freud, la vida social o cultural exige para su propia fundación y mantenimiento, un trozo de la 

vida del viviente humano, el que se ve obligado a renunciar, por la coercitividad de un poder y 

de una fuerza anímica de naturaleza colectiva, esencialmente externos y heterónomos, a sus 

inclinaciones agresivas y a sus mociones pulsionales de naturaleza sexual. Es en este sentido 

que podríamos decir, siguiendo a Freud, que el resorte último de la vida social es la vida 

pulsional, o, en otros términos, que la cultura se erige justamente sobre una renuncia de lo 

pulsional.  

 
Por último y en tercer lugar —y esto parece lo más importante—, no puede 
soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en 
que se basa, precisamente, en la no satisfacción (mediante sofocación, represión, ¿o qué otra cosa?) 
de poderosas pulsiones. Esta «denegación cultural» gobierna el vasto ámbito de los 
vínculos sociales entre los hombres; ya sabemos que esta es la causa de la 
hostilidad contra la que se ven precisadas a luchar todas las culturas. (…). No es 
fácil comprender cómo se vuelve posible sustraer la satisfacción a una pulsión. Y 
en modo alguno deja de tener sus peligros; si uno no es compensado 
económicamente, ya puede prepararse para serias perturbaciones. (Freud, 1930 
[1929], p. 96 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Esta radical renuncia de lo pulsional, que Freud ubica como la piedra angular de la fundación 

de la cultura humana, tiene, evidentemente, distintos alcances y significados según se trate de 

uno u otro grupo de pulsiones. Comenzaremos nuestro examen por las pulsiones de vida, o por 

su designación sintética de Eros.  

 

Ya en el primer capítulo de nuestra investigación (cf. supra, I.2.5.) señalamos que el 

propósito último, la meta o la razón de ser de Eros es la “ligazón” {Bindung} (Freud, 1940 

[1938], p. 146), vale decir, la unión, la síntesis y la aglomeración de todo lo viviente, con miras a 

la conservación, perpetuación y multiplicación de la vida. Tal como señala Freud en El malestar 
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en la cultura (1930 [1929]), Eros es uno de los progenitores míticos de la cultura humana, y su 

propósito, en este registro, no sería otro que el de “reunir a los individuos aislados, luego a las 

familias, después a etnias, pueblos, naciones, en una gran unidad: la humanidad.” (p. 117). Para 

cumplir con su designio, Eros ha de servirse, por una parte, de lo que Freud (1930 [1929]) dio 

en llamar “amor plenamente sensual” (p. 100), en el que existe una satisfacción sexual genital 

directa —se trata, en este caso, del típico vínculo de amor que se establece entre un hombre y 

una mujer—; y, por la otra, de la modificación más originaria de este amor sensual por obra del 

proceso cultural, a saber: la ternura, moción pulsional de meta inhibida, que gobierna los vínculos 

entre padres e hijos y entre éstos dentro de una familia a partir de una represión de la sexualidad. 

Ambas formas del amor habrían contribuido, así, a la reproducción de los individuos humanos, 

a la formación de nuevas familias y a la creación de “fraternidades” (Freud, 1930 [1929], p. 

100), es decir, grupos, organizaciones o instituciones que escapan a las limitaciones del amor 

genital —entre ellas, a su carácter exclusivo—, permitiendo ligar entre sí a un número cada vez 

mayor de vivientes humanos hasta entonces extraños y desconocidos. Sin embargo, muy 

pronto esta relación de Eros con su retoño mítico, la cultura humana, entrará en una inevitable 

oposición, en la cual hemos de hallar una de las razones de la hostilidad del viviente humano 

hacia su existencia colectiva. “Pero en el curso del desarrollo el nexo del amor con la cultura 

pierde su univocidad. Por una parte, el amor se contrapone a los intereses de la cultura; por la 

otra, la cultura amenaza al amor con sensibles limitaciones.” (Freud, 1930 [1929], p. 100). 

 

Según Freud (1930 [1929]), el amor comienza a oponerse a los afanes de la cultura desde el 

preciso momento en que la vida familiar empieza —por su naturaleza— a impedir la 

participación de sus miembros dentro de los “círculos más vastos de vida”. En efecto, cuanto 

más cohesionada y unida esté una familia, cuanto más fuertes sean sus lazos de ternura y de 

amor, tanto más aumentará su tendencia a segregarse de otros vivientes humanos, y tanto más 

intentará retener junto a sí a sus integrantes. De esta manera, este “amor familiar” —de meta 

inhibida, eminentemente— terminará por oponerse al propósito de la cultura de “aglomerar a 

los seres humanos en grandes unidades.” (Freud, 1930 [1929], p. 101). El segundo punto de 

discordia entre los afanes de Eros y los de la cultura, guarda estrecha relación con el lugar que la 

mujer ocupaba en la cultura occidental durante las primeras décadas del siglo XX. Según Freud 
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(1930 [1929]) —lo que sigue debe ser comprendido en ese contexto histórico y social—, las 

mujeres figuran o encarnan los intereses de la familia y de la vida sexual, justamente a expensas 

de los cuales se ha de edificar el trabajo fundamentalmente masculino de la cultura. Los 

reservorios de energía psíquica del ser humano son limitados, dice Freud (1930 [1929]); de ahí 

que, para cumplir con las exigencias y reclamaciones de la vida cultural, el viviente humano se 

vea obligado a echar mano a su propia libido sexual, la que por medio del mecanismo de la 

sublimación destinará a la realización de su trabajo. Dicho de otro modo: “Lo que usa para fines 

culturales lo sustrae en buena parte de las mujeres y de la vida sexual” (Freud, 1930 [1929], p. 

101). Por lo tanto, por la presión de la vida cultural, el hombre se ha enajenado de sus labores 

de padre y de esposo, y las mujeres y sus vástagos han quedado relegados a un lugar 

secundario. La consecuencia de esta situación será el establecimiento de una relación de 

hostilidad entre las mujeres y las reclamaciones de la vida humana en civilización. 

 

Pero acaso podamos asir mejor este conflicto fundamental entre la sexualidad y la cultura 

desde su reverso, es decir, desde las limitaciones, prohibiciones e interdicciones que la vida 

humana en civilización impone al libre ejercicio de la vida sexual, o, dicho en términos 

metapsicológicos, a la expresión de aquellas mociones nacidas del empuje de las pulsiones sexuales 

o de vida. Sabemos ya, por las ideas que Freud desarrolló en su obra Tótem y tabú (1913 [1912-

13]), que la primera fase de formación de la cultura humana, el totemismo, conllevó una 

prohibición fundamental, a saber: “la prohibición de la elección incestuosa de objeto, que tal 

vez constituya la mutilación más tajante que ha experimentado la vida amorosa de los seres 

humanos en el curso de las épocas.” (Freud, 1930 [1929], p. 101). Ahora bien, en este punto 

sería menester preguntarse: ¿por qué la cultura ha de fundarse sobre una renuncia de lo 

pulsional? ¿Existirá una razón metapsicológica para este “fatal” acontecimiento? La hipótesis a 

la que Freud acudirá para dar respuesta a este verdadero enigma de lo humano concernirá —

una vez más— al registro metapsicológico en el que ha nacido el concepto de pulsión. Se trata, 

por supuesto, del registro económico: 

 
Ya sabemos que la cultura obedece en este punto a la compulsión de la necesidad 
económica; en efecto, se ve precisada a sustraer de la sexualidad un gran monto de 
la energía psíquica que ella misma gasta. Así, la cultura se comporta respecto de la 
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sexualidad como un pueblo o un estrato de la población que ha sometido a otro para explotarlo. 
La angustia ante una eventual rebelión de los oprimidos impulsa a adoptar severas 
medidas preventivas. (Freud, 1930 [1929], pp. 101-102 [Las bastardillas son 
nuestras]). 

 

De modo que la energía que pone en movimiento los engranajes del proceso cultural es 

una energía que ha sido —por decirlo de alguna manera— “robada” a los vivientes humanos 

de su propia vida pulsional, la que de aquí en adelante ha de padecer, siempre en pos de una 

vida “civilizada”, de las más gravosas restricciones. Y es que las pulsiones sexuales estorban, 

perturban y alteran lo que Freud (1930 [1929]) dio en llamar formaciones de ideal de los seres 

humanos, es decir, “sus representaciones acerca de una perfección posible del individuo, del 

pueblo, de la humanidad toda, y los requerimientos que se erigen sobre la base de tales 

representaciones.” (p. 93). Indudablemente, entre estas creaciones humanas se encuentran el 

orden, la armonía y la paz social, ideales que una satisfacción pulsional irrestricta amenaza con 

destruir. Es en virtud de esta amenaza permanente de destrucción, de desorden y de caos social 

que figuran las pulsiones sexuales, que la cultura se ve precisada a establecer una serie de 

proscripciones que Freud enumeró hacia el final del capítulo IV de El malestar en la cultura (1930 

[1929]). En primer lugar, la cultura humana empieza por prohibir las manifestaciones de la vida 

sexual infantil, todo ello bajo la premisa de que “el endicamiento de los apetitos sexuales del 

adulto no tiene perspectiva alguna de éxito si no se lo preparó desde la niñez.” (p. 102); en 

segundo lugar, la cultura circunscribe la elección de objeto del individuo adulto a una persona 

del sexo opuesto, mientras que “la mayoría de las satisfacciones extragenitales se prohíben 

como perversiones.” (p. 102); y, por último, lo único que no es prohibido por la cultura, el 

amor heterosexual, “es estorbado también por las limitaciones que imponen la legitimidad y la 

monogamia.” (p. 102).  

 

En este punto se nos impone, siguiendo atentamente las puntualizaciones de Freud, una 

reflexión metapsicológica que acaso nos permita inteligir parcialmente, y a partir de una 

referencia a la teoría pulsional, la esencia del proceso cultural. Nuestra reflexión reza: la cultura 

querría hacer de la pulsión sexual un instinto, es decir, transformarla en un montaje biológico o en un 

esquema de comportamiento preformado y heredado, cuya fuente ha de ser hallada en la 
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maduración fisiológica de los órganos genésicos, cuya meta estaría orientada por la finalidad 

biológica de la reproducción, y al que le estaría predestinado un objeto sexual fijo e inmutable, 

una persona del sexo opuesto (cf. supra, I.2.3.). Aunque escrito de otro modo, lo mismo parece 

querer expresar Freud los siguientes fragmentos: 

 
La cultura de nuestros días deja entender bien a las claras que sólo permitirá las 
relaciones sexuales sobre la base de una ligazón definitiva e indisoluble entre un 
hombre y una mujer, que no quiere la sexualidad como fuente autónoma de placer 
y está dispuesta a tolerarla solamente como la fuente, hasta ahora insustituida, para 
la multiplicación de los seres humanos. (Freud, 1930 [1929], p. 102). 
 
Desde épocas inmemoriales se desenvuelve en la humanidad el proceso del 
desarrollo de la cultura. (Sé que otros prefieren llamarla «civilización».) A este 
proceso debemos lo mejor que hemos llegado a ser y una buena parte de aquello a 
raíz de lo cual penamos. Sus ocasiones y comienzos son oscuros, su desenlace 
incierto, algunos de sus caracteres muy visibles. Acaso lleve a la extinción de la especie 
humana, pues perjudica la función sexual en más de una manera, y ya hoy las razas incultas 
y los estratos rezagados de la población se multiplican con mayor intensidad que 
los de elevada cultura. Quizás este proceso sea comparable con la domesticación de ciertas 
especies animales (Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 197 [Las bastardillas son 
nuestras]). 

 

A pesar de la nitidez con que la vida cultural se le aparecía en oposición a la vida sexual de 

los vivientes humanos, es decir, del grado en que la propia cultura parece instaurar a la 

insatisfacción como la condición de existencia del hombre dentro de los regímenes anímicos de 

las colectividades humanas, Freud nunca estuvo libre de dudas acerca de la naturaleza última 

de este antagonismo. De allí que escribiera: “Pero aún no inteligimos la necesidad objetiva que 

esfuerza a la cultura por este camino y funda su oposición a la sexualidad. Ha de tratarse de un 

factor perturbador que todavía no hemos descubierto.” (Freud, 1930 [1929], p. 106). En su 

búsqueda de respuestas —o, tal vez, de apertura de nuevas interrogantes—, Freud llegó a 

pensar que dicho antagonismo podría derivarse también de la propia naturaleza de Eros, del 

amor sexual, el mismo que había dado origen a la cultura humana. En efecto, invocando 

indirectamente el “mito del andrógino”, que Platón hizo desarrollar por Aristófanes en El 

banquete (cf. supra, I.2.3.), Freud señaló que en el amor sexual ha de tratarse, en último análisis, 

de una relación entre dos seres humanos en que los terceros sobran o estorban; la cultura, en 

cambio, buscaría ligar entre sí a la mayor cantidad posible de vivientes humanos, y sobre todo a 
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partir de las diversas formas del amor de meta inhibida, la ternura y la amistad. De este modo, 

Eros, cuyo propósito último sería el de convertir lo múltiple en uno, habría terminado por oponerse 

a las reclamaciones de unión y de multiplicación de su propio retoño, la cultura. 

 
En el ápice de una relación amorosa, no subsiste interés alguno por el mundo 
circundante; la pareja se basta a sí misma, y ni siquiera precisa del hijo común para 
ser dichosa. En ningún otro caso el Eros deja traslucir tan nítidamente el núcleo 
de su esencia: el propósito de convertir lo múltiple en uno; pero tan pronto lo ha 
logrado en el enamoramiento de dos seres humanos, como lo consigna una frase 
hecha, no quiere avanzar más allá. (Freud, 1930 [1929], p. 105). 
  

Sin embargo, Freud se atrevió a dar un paso más allá en lo relativo a la pesquisa de la 

naturaleza de esa insatisfacción sobre la que parece descansar la oposición entre la cultura y la 

sexualidad. Así, llegó a conjeturar que quizás no es sólo la presión de la cultura, con sus 

exigencias éticas y sus restricciones de índole moral, la que ha de limitar el alcance de la 

satisfacción sexual plena, que las causas de la represión de la sexualidad tal vez no deban ser 

atribuidas únicamente a un factor de naturaleza externa o exógena.  

 
Muchas veces uno cree discernir que no es sólo la presión de la cultura, sino algo 
que está en la esencia de la función misma, lo que nos deniega la satisfacción plena 
y nos esfuerza por otros caminos. Acaso sea un error; es difícil decidirlo. (Freud, 
1930 [1929], p. 103). 

 

El resultado de esta conjetura fue la hipótesis especulativa de la “represión orgánica” (cf. 

supra, n. 25), que instaura al proceso de bipedación del ser humano y a su resultado más 

inmediato, la desvalorización o el relegamiento de los estímulos olfatorios, como las causas 

biológicas y filogenéticas del hecho de que la sexualidad humana esté acompañada, desde sus 

orígenes míticos, “por una renuencia no fundamentable que estorba una satisfacción plena y esfuerza a 

apartarse de la meta sexual hacia sublimaciones y desplazamientos libidinales.” (Freud, 1930 

[1929], p. 104, cont. n. 5 [Las bastardillas son nuestras]).  

 

Un orden diferente de oposición y de antagonismo —tal vez, más transparente que el 

inaugurado por las pulsiones de vida o Eros— se establece, según Freud, entre las reclamaciones 

de la vida humana en civilización y las diversas figuras de lo negativo que han de ser atribuidas 
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a los dinamismos de las pulsiones de muerte. En efecto, es en el enclave de esta tensión 

fundamental del pensamiento freudiano en donde se ha de inteligir mejor la naturaleza 

esencialmente coercitiva y punitiva de las creaciones anímicas de la cultura —entre ellas, los 

preceptos éticos y morales, la educación y el derecho— respecto del acontecer radicalmente 

inconciliable abierto por la vida pulsional.  

 

Ya hemos señalado con anterioridad (cf. supra, I.2.5.) —y siempre al alero de un examen 

detallado y riguroso del pensamiento de Freud—, que la morada originaria de las pulsiones de 

muerte es el interior del propio organismo del viviente humano, en donde su energía ha de ser 

discernida como una suerte de empuje o de propulsión tendiente, desde el punto de vista 

biológico, a la provocación de la degradación y de la corrupción del cuerpo, y, desde el punto 

vista anímico, a la extinción de las energías psíquicas, esto es, al alcance del reposo y de la 

estabilidad que caracteriza al mundo de lo inorgánico. Dicho en otros términos, alojada en el 

interior del propio viviente humano, la pulsión de muerte actúa como una genuina pulsión de 

autodestrucción, esencialmente muda, silenciosa, casi imperceptible. Según Freud, sólo en un 

segundo tiempo, y bajo el influjo autoconservador del Eros o de las pulsiones de vida, el aparato 

anímico operará una vuelta hacia afuera de esta pulsión autodestructiva, pulsión que, de ahora en 

adelante, se dirigirá también a los objetos —personas y cosas— del mundo exterior, a fin de 

provocar su daño o aniquilación. “Que esto acontezca parece una necesidad objetiva para la conservación 

del individuo. El sistema muscular sirve a esta derivación.”, señaló Freud en el Esquema del 

psicoanálisis (1940 [1938], p. 148 [Las bastardillas son nuestras]). Y, en este mismo sentido, en su 

“32ª conferencia. Angustia y vida pulsional” (1933 [1932]), expresó: “las cosas se presentan de hecho 

como si debiéramos destruir a otras personas o cosas para no destruirnos a nosotros mismos, para ponernos a 

salvo de la tendencia a la autodestrucción. ¡Triste revelación, sin duda, para el moralista!” (p. 98 [Las 

bastardillas son nuestras]). Pues bien, es así como se habría producido, en el pensamiento 

metapsicológico de Freud, la transmudación de las pulsiones de muerte en pulsiones de destrucción o 

de agresión, metamorfosis que, respondiendo al propósito vital de preservar la vida del individuo, 

termina por convertir la inclinación agresiva en “una disposición pulsional autónoma, 

originaria, del ser humano.”, en la cual la cultura ha de encontrar nada más y nada menos que 

su “obstáculo más poderoso.” (Freud, 1930 [1929], p. 117). 
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La cultura humana es, según Freud, un retoño del Eros. Su propósito es ligar y unir a los 

vivientes humanos entre sí a partir de la creación de vínculos recíprocos de amor, de ternura, 

de amistad y de cooperación. Pues bien, son precisamente estos lazos los que las pulsiones de 

destrucción o de agresión amenazan con aniquilar. La hostilidad, la violencia y la crueldad que a 

ellas es preciso atribuir, no hacen otra cosa que perturbar y poner en jaque aquel temprano 

valor del colaborador que el viviente humano primitivo —arrojado al mundo en condiciones 

biológicas de insuficiencia respecto de los hiperpoderes de la naturaleza y de las exigencias 

impuestas por el “apremio de la vida” o Ananké— discernió en el otro. Bajo el empuje {Drang} 

autodestructivo de las pulsiones de muerte, y justamente para contrarrestar esta propulsión 

tendiente hacia su propia disolución, el aparato anímico del viviente humano se ve compelido a 

hacer de los otros seres humanos el objeto privilegiado de su agresividad. Lo que se establece 

así, desde el punto de vista de nuestra ficción de una filosofía-política de lo viviente en el 

pensamiento de Freud, es justamente la imposibilidad de concebir al viviente humano como un 

ser naturalmente bueno o manso; o, a la inversa, y como lo hiciera Rousseau, a la maldad como 

el indeseable e inevitable resultado de la deformación que la vida en sociedad ha impreso sobre 

su supuesta bondad originaria. Y es que, en el fondo, el hombre no es más que un lobo para el 

hombre: «Homo homini lupus». 

 
(…) el ser humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse si 
lo atacan, sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena cuota de 
agresividad. En consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto 
sexual, sino una tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin 
resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, 
infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo. «Homo homini lupus» (Freud, 1930 [1929], p. 
108 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Tal como le señaló Freud a Albert Einstein en su intercambio epistolar de 1932 —

intercambio publicado al año siguiente bajo el título de ¿Por qué la guerra? (Einstein y Freud, 

1933 [1932])—, la existencia política del viviente humano —esto es, los lazos de cooperación, 

de amistad y de amor que establece con otros seres humanos, así como las diversas formas de 

organización, de estructuración y de ejercicio del poder que puede asumir la vida humana en 

comunidad— parece estar edificada sobre una encrucijada  fundamental, según la cual “El ser 

vivo preserva su propia vida destruyendo la ajena, por así decir.” (Einstein y Freud, 1933 
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[1932], p. 194). Frente a esta tendencia arcaica que domina la vida anímica de las 

organizaciones biológicas humanas desde sus más remotos orígenes, la cultura se ve obligada a 

“movilizarlo todo para poner límites a las pulsiones agresivas de los seres humanos, para 

sofrenar mediante formaciones psíquicas reactivas sus exteriorizaciones.” (Freud, 1930 [1929], 

p. 109). En realidad, no podía ser de otra manera: la vida social tiene como fundamento al Eros, 

que todo lo une y lo cohesiona; y las pulsiones de muerte, volcadas hacia afuera como genuinas 

pulsiones de destrucción o de agresión, se presentan en un plano de radical inconciliabilidad respecto de 

las condiciones básicas de existencia y de conservación de la vida humana en civilización. En 

efecto, las pulsiones de destrucción, muy lejos de esforzar en el sentido de la colaboración, del amor 

y de la amistad —justamente aquellas exteriorizaciones de sentimiento sobre las que descansa 

el edificio de la cultura—, propulsan a los vivientes humanos en el sentido de la disolución de 

sus vínculos, siembran entre ellos el odio, la discordia y la malquerencia, y es por eso que ellas 

constituyen, en el pensamiento político y sociológico de Freud, el escollo más importante para 

una vida social humana en donde predomine el orden, la paz y la armonía.    

 

Para cumplir con sus propósitos de pacificación y de domeñamiento de la vida pulsional de 

los vivientes humanos —y, por sobre todo, de sus pulsiones de muerte—, la cultura ha de imponer 

sobre el individuo particular tanto una serie de restricciones y limitaciones de índole ética y 

moral, como un conjunto de normas y reglas para la convivencia humana. El ideal que estas 

restricciones persiguen no podría ser otro, evidentemente, que el establecimiento de una 

sociedad en donde prevalezca la convivencia pacífica entre sus miembros, el orden social y 

político, y el equilibrio o la armonía en el ejercicio del poder. Para estas restricciones y normas, 

que emanan de preceptos religiosos y se “hacen carne” —por decirlo de algún modo— en las 

instituciones del derecho y de la educación, proponemos acuñar el nombre de creaciones anímicas 

de la cultura, precisamente en virtud de la naturaleza última de sus designios, a saber: que sus 

reclamaciones, exigencias y prohibiciones sean introyectadas por el aparato anímico del viviente 

humano, de modo que la cultura logre sofocar sus inclinaciones agresivas “debilitándolo, 

desarmándolo, y vigilándolo mediante una instancia situada en su interior, como si fuera una 

guarnición militar en la ciudad conquistada.” (Freud, 1930 [1929], p. 120 [Las bastardillas son 

nuestras]). Son estas mismas creaciones anímicas de la cultura las que en el pensamiento de Freud 



255 
 

conforman la instancia anímica del superyó, cuya función de vigilar y enjuiciar las acciones y los 

propósitos del yo —es decir, su función eminentemente censora— recibió el nombre de 

“consciencia moral” (cf. Freud, 1930 [1929], p. 132.) 

 

Así las cosas, la creación cultural del “derecho”, expresión del poder de una comunidad 

humana organizada, impone al individuo humano una renuncia forzada al ejercicio de la 

violencia bruta o de la agresividad que emana de la presión o del empuje {Drang} de sus pulsiones 

de destrucción. Ahora bien, ha de tratarse de una prohibición cuya naturaleza resultará 

particularmente llamativa, pues no recae sobre la violencia o sobre la agresividad por sí 

mismas, sino únicamente sobre el viviente humano que se atreva a ejercerlas. Y es que, en 

realidad, esa colectividad de vivientes humanos que llamamos sociedad no quiere eliminar la 

violencia, sino sólo monopolizarla y, de algún modo, “administrarla” (cf. Freud, 1915b, p. 281).  

 
Vemos que el derecho es el poder de una comunidad. Sigue siendo una violencia 
pronta a dirigirse contra cualquier individuo que le haga frente; trabaja con los 
mismos medios, persigue los mismos fines; la diferencia sólo reside, real y 
efectivamente, en que ya no es la violencia de un individuo la que se impone, sino 
la de la comunidad. (…) La comunidad debe ser conservada de manera 
permanente, debe organizarse, promulgar ordenanzas, prevenir las sublevaciones 
temidas, estatuir órganos que velen por la observancia de aquellas —de las leyes— 
y tengan a su cargo la ejecución de los actos de violencia acordes al derecho. 
(Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 189). 

 

Se comprende, de esta manera, el modo en que lo que llamamos vida humana “en 

civilización” se funda sobre la renuncia del individuo particular a la satisfacción de sus pulsiones 

de destrucción, pulsiones que son condenadas a la represión justamente porque constituyen la más 

severa amenaza a las formaciones de ideal de la comunidad humana. Pero acaso este no sea el 

elemento más relevante de esta filosofía-política freudiana de lo viviente. Quizás, lo más relevante es 

que el viviente humano renuncia a la satisfacción pulsional —en parte, ciertamente— por la 

coacción de un poder externo, por miedo al castigo, por temor a la pérdida de libertad, por la 

amenaza de la muerte. En consecuencia, al condenar al individuo y arrogarse la facultad de 

“administrar” de alguna manera la violencia, la comunidad humana termina por edificar el 

orden social sobre los pilares del miedo y del castigo, dimensiones que hacen de este orden, un 
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orden esencialmente precario y amenazado. “Se yerra en la cuenta si no se considera que el 

derecho fue en su origen violencia bruta y todavía no puede prescindir de apoyarse en la 

violencia.” (Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 192). 

 

En “De guerra y de muerte. Temas de actualidad” (1915b), Freud señala que la reforma de 

las pulsiones “malas” —entre las que se cuentan, evidentemente, las pulsiones de destrucción— 

acontece por obra de dos factores, uno interno y el otro externo. El factor interno corresponde 

al influjo socializante de las pulsiones de vida o Eros, es decir, a “la necesidad humana de amar en 

el sentido más lato.” (Freud, 1915b, p. 284). Bajo el influjo del erotismo, entonces, las pulsiones 

“malas” o crueles se transformarían en genuinas pulsiones sociales. El factor externo, por su parte, 

corresponde al influjo coercitivo o compulsivo de la educación, “portadora de las exigencias 

del medio cultural” (Freud, 1915b, p. 284). El objetivo último que persigue esta genuina 

“compulsión externa” no es otro que una transformación o conversión de la vida pulsional del 

viviente humano hacia el “Bien”, vale decir, “una vuelta del egoísmo en altruismo.” (Freud, 

1915b, p. 285). Ahora bien, este no es, según Freud, el efecto esperado ni regular. La educación 

no sólo se sirve de “premios de amor” para compeler al viviente humano a una modificación 

tal de su acontecer pulsional; también lo hace de recompensas y castigos, que no vienen sino a 

enturbiar el juicio que nos formamos acerca de las motivaciones profundas de los 

comportamientos humanos. Es que, en efecto, resulta casi imposible distinguir el caso en que 

el viviente humano elige la “acción buena” por una inclinación pulsional —es decir, por motivos 

internos—, de aquel en que lo hace solamente por la presión de la cultura o por las ventajas que 

la elección de esa “acción culturalmente buena” le depara a sus inclinaciones egoístas o 

narcisistas. De este modo, la naturaleza de las conductas humanas ha de quedar en una 

nebulosa, y en pie la posibilidad de que la sociedad imprima la máxima tensión a las exigencias 

y restricciones de índole ética y moral, de tal suerte que los vivientes humanos se distancien 

cada vez de la naturaleza originaria de su vida pulsional. Lo anterior, porque, a fin de cuentas, 

“la sociedad, guiada por propósitos prácticos, (…) se conforma con que un hombre oriente su 

conducta y sus acciones de acuerdo con los preceptos culturales, y pregunta poco por sus 

motivos.” (Freud, 1915b, p. 285). 
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Un precepto de inspiración religiosa y de difusión universal quizás nos ponga sobre la pista 

de la naturaleza de este irremediable antagonismo entre las exigencias pulsionales del viviente 

humano y las restricciones impuestas por la cultura que da forma a lo que hemos dado en 

llamar una filosofía-política de lo viviente en el pensamiento de Freud. Se trata del mandamiento 

“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”, que Freud examinó en detalle en El malestar en la 

cultura (1930 [1929], pp. 106 y sigs.). Tras una serie de digresiones tendientes a demostrar el 

carácter irracional de dicho precepto, así como a revelar el hecho de que amar al prójimo per se 

—esto es, por su mera condición de ser viviente— no corresponde sino a deprimir el valor del 

amor, Freud cayó en la cuenta de que este “grandioso” mandamiento sólo pretende ocultar un 

trozo de la realidad efectiva de la vida anímica, a saber: que el otro —originaria y esencialmente 

ajeno y extraño— es, por excelencia, el objeto privilegiado para la satisfacción de las pulsiones de 

destrucción o de agresión del viviente humano. En este sentido, si desde el origen el otro no 

constituye sino una suerte de “enemigo” para el aparato anímico, ese amor que dicho 

mandamiento nos constriñe a profesar de manera incondicional, por fuerza habrá perdido sus 

credenciales para ser considerado un “amor puro”; ha de ser considerado, en cambio, como 

una agresión sofocada, como un odio reprimido o —para decirlo en el lenguaje de la técnica 

psicoanalítica— como una formación reactiva.  

 

En la política de lo viviente de Freud, la agresión constituye el obstáculo más poderoso que 

enfrenta la cultura humana, tanto así que nuestras defensas contra ella, los mandamientos y 

prohibiciones que encarnan la instancia psíquica del superyó y la vigilancia constante que ejerce 

la consciencia moral, pueden volvernos tanto o más desdichados como la agresión misma 

(Freud, 1930 [1929]). La cultura ha de movilizarlo para sofocar las pulsiones destructivas del hombre. Sin 

embargo, el precio de esta represión impuesta por el proceso cultural es demasiado elevado, 

puesto que, en lo anímico, una agresión reprimida no se transforma sino en una agresión 

interiorizada, introyectada. He aquí, pues, un fundamento metapsicológico más para el conflicto 

que rige las relaciones entre la vida pulsional y la vida cultural: la cultura aumenta la escalada de 

autodestructividad que reina desde los orígenes en el aparato anímico del viviente humano, de tal 

manera que una agresión sofocada corresponde, en el fondo, a una agresión devuelta al yo, 

retorno que amenaza su conservación y su operación sobre la realidad al dar lugar a las más 
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diversas exteriorizaciones de la angustia, el principal síntoma que, según Freud (1930 [1929], p. 

132), testimonia la severidad o el sadismo que el superyó ejerce sobre el yo bajo el influjo de este 

verdadero tránsito regrediente de las pulsiones de destrucción.  

 
¿De qué medios se vale la cultura para inhibir, para volver inofensiva, acaso para 
erradicar la agresión contrariante? Ya hemos tomado conocimiento de algunos de 
esos métodos, pero al parecer no de los más importantes. Podemos estudiarlos en 
la historia evolutiva del individuo. ¿Qué le pasa para que se vuelva inocuo su gusto 
por la agresión? Algo muy asombroso que no habíamos colegido, aunque es 
obvio. La agresión es introyectada, interiorizada, pero en verdad reenviada a su 
punto de partida; vale decir: vuelta hacia el yo propio. Ahí es recogida por una 
parte del yo, que se contrapone al resto como superyó y entonces, como 
«conciencia moral», está pronta a ejercer contra el yo la misma severidad agresiva 
que el yo habría satisfecho de buena gana en otros individuos, ajenos a él. (Freud, 
1930 [1929], p. 119). 

 

Es en este escenario del pensamiento filosófico y político de Freud en donde surge la 

sorprendente hostilidad que los hombres sienten hacia la cultura. Y es que el saldo de esa 

tramitación de las exigencias pulsionales bajo la presión de las restricciones que impone la 

cultura, está muy lejos de constituir una suerte de “síntesis totalizadora”, dispensadora de 

felicidad para el viviente humano. Por el contrario, ese saldo es siempre negativo, y lo es sólo 

para el individuo en su singularidad; es él quien debe pagar el precio de su existencia colectiva 

con la “moneda de cambio” del sacrificio de sus pulsiones. Tal como se podría colegir a partir 

de las reflexiones de Freud relativas a las prácticas o métodos que el viviente humano ha 

desarrollado a lo largo de su historia para defenderse de las diversas fuentes desde las que 

amenaza el sufrimiento (cf. Freud, 1930 [1929], pp. 77 y sigs.), un sacrificio tal —como el que 

exige la cultura— no constituiría para la vida anímica sino un intento de “matar las pulsiones”, 

es decir, una tentativa de atemperar o de extinguir, al menos parcialmente, las energías de 

aquellas pulsiones que ponen en funcionamiento el aparato psíquico, pero que figuran los 

escollos más grandes para el proceso cultural. Pues bien, en esta trama urdida por las exigencias 

de la vida cultural, en donde las restricciones y prohibiciones de índole ética y moral, así como 

las normas y reglas para la convivencia humana parecen recaer única y exclusivamente sobre su 

vida pulsional, el viviente humano no podrá más que sentir este intento de “asesinato de sus 

pulsiones” como un verdadero y radical sacrificio de la vida (cf. Freud, 1930 [1929], p. 79), intento 



259 
 

frente al que, no obstante, en razón del empuje de sus pulsiones de autoconservación, ha de resistir al 

precio de un malestar, de un sufrimiento y de una insatisfacción ineluctables y permanentes.28 

Y es que, en último análisis, es realmente imposible para el ser humano renunciar por completo 

a la satisfacción de sus pulsiones, puesto que esa satisfacción constituye, precisamente, la “tarea 

económica” de la vida humana. De ahí que el saldo de la tramitación de las exigencias 

pulsionales sea siempre, a fortiori, incompleto, parcial y de saldo negativo. Es así como se vuelve 

inteligible, entonces, la hostilidad que en la política freudiana de lo viviente rige la relación de la vida 

humana singular con la vida humana colectiva: la vida civilizada, la cultura, estorba la 

satisfacción pulsional; condena a las pulsiones sexuales a la represión o a la sublimación, y, de 

paso, al individuo a la neurosis; determina un tránsito regrediente para las pulsiones de 

destrucción que aumenta la escalada de autodestructividad que reina en el interior de las 

organizaciones biológicas humanas, y es por todo esto que se hace acreedora de las más 

asombrosa aversión. 

 

De acuerdo a las ideas políticas que Freud desarrolló en “De guerra y de muerte. Temas de 

actualidad” (1915b), es posible pensar que el único lugar en el que han de acaecer los procesos 

de individuación del viviente humano, que el único lugar que realmente le pertenece y le 

corresponde en este cruce con las reclamaciones de la civilidad y con las estructuras de la vida 

social, es el lugar de una aporía radical, de una paradoja, en el cual las exigencias de la cultura, 

por un lado, y la naturaleza de su propia organización anímica, por el otro, trabajan en sentidos 

contrapuestos respecto de la dimensión radicalmente inconciliable del acontecer pulsional. No 

pudiendo soslayar la presión que ejercen los regímenes anímicos de las colectividades humanas, 

ni escapar de aquellas fuerzas internas que es preciso imputar al empuje {Drang} constante de las 

pulsiones, el viviente humano se obligado a vivir la vida en civilización por encima de sus 

                                                 
28 Se nos impone, en este punto, aquella brillante especulación que Freud desarrolló en Más allá del principio de 

placer (1920a), según la cual las pulsiones de autoconservación no velarían por la protección y resguardo de la vida, 
sino por asegurar al organismo su camino peculiar hacia la muerte. De acuerdo con la especulación de Freud, sólo 
bajo esa hipótesis provisoria, que postula una vertiente mortífera al interior las pulsiones de autoconservación, se 
podría diluir “ese enigmático afán del organismo, imposible de insertar en un orden de coherencia, por afirmarse a despecho del 
mundo entero.” (Freud, 1920a, p. 39 [Las bastardillas son nuestras]). Pues bien, qué más enigmático para la 
consideración de la naturaleza de la vida humana, que su tendencia a perseverar en un mundo social o cultural que 
mientras depara escasas y efímeras sensaciones de felicidad, parece multiplicar y amplificar los efectos del 
sufrimiento y del dolor al oponer férreos obstáculos a la satisfacción de las exigencias pulsionales.   
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recursos psíquicos, es decir, a actuar y a reaccionar permanentemente de acuerdo con 

exigencias, reclamaciones y restricciones que muy pocas veces se condicen con sus 

inclinaciones pulsionales. Según Freud, esta clase de hombre —el hombre de la cultura— 

merecería objetivamente el calificativo de “hipócrita”. Empero, una reflexión ulterior ha de 

dispensarlo al menos de una parte de la responsabilidad de su condición. Esto, porque, a fin de 

cuentas, sería la propia cultura la que propiciaría este tipo de hipocresía; es más, estaría 

edificada en gran medida sobre ella. En virtud de esta reflexión, de buena gana diríamos, 

entonces, que en la filosofía de la vida de Freud la hipocresía constituye la condición primordial de la 

existencia política del viviente humano, y que, al mismo tiempo, esa hipocresía corresponde a otro 

punto de vista desde el que se puede elucidar el malestar que estructura su relación con la vida 

cultural. 

 
Quien se ve precisado a reaccionar constantemente en el sentido de preceptos que 
no son la expresión de sus inclinaciones pulsionales, vive —entendido esto en su 
aplicación psicológica— por encima de sus recursos, y objetivamente merece el 
calificativo de hipócrita, sin que importe que haya alcanzado conciencia clara de 
ese déficit. Es indiscutible que nuestra cultura presente favorece en extraordinaria medida la 
conformación de ese tipo de hipocresía. Podría aventurarse está aseveración: está edificada sobre 
esa hipocresía y tendría que admitir profundas modificaciones en caso de que los hombres se 
propusieran vivir de acuerdo con la verdad psicológica. (…) Y aun podría examinarse este 
punto de vista: Es posible que la aptitud para la cultura ya organizada en los 
hombres de hoy sea insuficiente para conservar esta, y por eso siga siendo 
indispensable cierto grado de hipocresía. (Freud, 1915b, p. 286 [Las bastardillas 
son nuestras]). 

 

Pero, si la vida en civilización no hace más que engendrar hostilidad, insatisfacción y 

malestar en el viviente humano; si al mismo tiempo lo condena a vivir su vida política en la 

hipocresía o en la neurosis, ¿será realmente plausible pensar que el orden, la armonía y el 

equilibrio u homeostasis social constituyen los principios rectores del porvenir de las 

sociedades humanas? ¿Acaso no serán el desorden, la crisis y el desequilibrio los conceptos más 

adecuados para volver inteligible la naturaleza de la vida humana colectiva? ¿Qué dimensiones 

inaugura la representación freudiana de un inconciliable pulsional en lo relativo a las condiciones 

de existencia política del viviente humano y al futuro de su devenir? ¿Erradicaremos del pensar 

humano toda formación de ideal? Hacia estas cuestiones fundamentales nos conduce, pues, el 
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itinerario de reflexiones abierto por Freud en sus textos culturales o antropológicos; los 

mismos en los que hemos hallado los trazos para una delinear, a modo de una ficción, una 

filosofía-política de lo viviente cuyo centro de gravedad es la vida pulsional, lugar de cruce entre las 

ciencias de la vida, la filosofía política y el psicoanálisis en la interrogación por la naturaleza de 

la vida humana. Y es precisamente al desarrollo de estas interrogantes a lo que hemos de 

abocarnos en las páginas que siguen, y que constituyen nuestra conclusión preliminar.  

 
III.3. Elementos para una conclusión preliminar: de ideales e ilusiones en el porvenir 
de la vida humana 
 

Edificada sobre un trabajo del concepto de pulsión, la filosofía-política de lo viviente de Freud nos 

ha mostrado que las condiciones de existencia social del viviente humano sólo pueden ser 

comprendidas al alero de la dimensión radicalmente inconciliable que inaugura su vida pulsional 

respecto de las reclamaciones de la cultura y de la civilidad. Sobre este enclave, precisamente, 

se fundan en el pensamiento freudiano las diversas estructuras e instituciones de la vida social, 

pero también las condiciones para la génesis del odio y de la hostilidad hacia las creaciones 

anímicas de la cultura. Y es que la cultura establece severas restricciones para la satisfacción de 

las pulsiones: por un lado, condena a las pulsiones sexuales al desplazamiento (sublimación) de 

sus metas o bien a la represión de su empuje {Drang}, y, en esa medida, limita 

considerablemente el libre ejercicio de la sexualidad del viviente humano, forzándolo a vivir en 

la hipocresía o en la neurosis; y, por otro lado, constriñe a las pulsiones de destrucción a efectuar un 

tránsito regrediente que no sólo incrementa la escalada de autodestructividad que reina en el 

interior del organismo, sino que también daña la instancia psíquica del yo al provocar un 

aumento del sadismo y de la crueldad de la instancia censora y castigadora del superyó. De tal 

manera que, por efecto del sacrificio pulsional que estatuye como la condición sine qua non de 

su existencia y conservación, la vida cultural no hace más que engendrar malestar, 

insatisfacción y odio en la vida anímica de los vivientes humanos, sentimientos que, en último 

término, vuelven imposible cualquier representación de la naturaleza de la vida social en la que 

ejerzan primacía las nociones de orden, de armonía, de equilibrio o de homeostasis. En efecto, 

¿cómo podríamos hablar de orden, de armonía o de homeostasis espontánea de las estructuras 
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sociales, si sus condiciones básicas de existencia se encuentran inexorablemente atravesadas 

por la hostilidad que los individuos sienten hacia ellas? ¿Cómo hacerlo, en efecto, si la vida 

social se presenta en una relación de antagonismo radical respecto de las reclamaciones y 

exigencias de satisfacción que impone la vida pulsional de los vivientes humanos singulares? 

¿Cómo hacerlo, en definitiva, si desde el punto de vista de la teoría de las pulsiones, así como 

desde nuestra ficción de una filosofía-política de lo viviente en la obra de Freud, el efecto regular de 

la vida social parece ser una suerte de “desnaturalización” de la vida humana? 

 

Canguilhem y Freud —cada uno a su modo, y desde sus disciplinas particulares— 

subvirtieron radicalmente las nociones de orden, de armonía y de homeostasis que Auguste Comte 

y Walter Cannon, inspirados en los postulados fundamentales de la fisiología del siglo XIX, 

establecieran como los principios rectores del porvenir de las sociedades humanas. 

Canguilhem, por una parte, llevó a cabo esta subversión demostrando, a través de un examen 

filosófico, que dichas nociones no descansan, en último análisis, sino sobre una incorrecta e 

imposible asimilación de las estructuras de la sociedad a las estructuras de los organismos 

biológicos; que las nociones de orden, de armonía y de homeostasis fueron calcadas sobre la 

vida social a partir de la representación general de la vida como organización y organismo del siglo 

XIX; y que, a fin de cuentas, lo que diferencia a la vida orgánica de la vida social es que esta 

última no es inherente a sí misma, es decir, que entre su existencia real y su ideal o su norma, 

existe una diferencia o una distancia en virtud de la cual las sociedades humanas ignoran 

radicalmente, y de hecho, lo que podría ser su estado de “salud” o de “normalidad”. La filosofía-

política de lo viviente de Freud, por su parte, subvirtió estos preceptos eminentemente 

conservadores del siglo XIX al ofrecer una representación o figuración de las individualidades 

biológicas humanas a modo de genuinos organismos pulsionales, que, en tanto tales, tienden 

naturalmente a desbaratar y a resistir cualquier forma de domesticación, de domeñamiento, de 

normalización o de disciplinamiento de sus energías anímicas y somáticas más arcaicas y 

primordiales, entre las cuales se cuentan, evidentemente, las energías de las pulsiones de vida y de 

muerte. En el pensamiento de Freud, la especificidad de los vivientes humanos respecto de 

cualquier otra producción o creación de la Bíos —animal o vegetal— estriba, precisamente, en 

el hecho de que es únicamente el viviente humano el que puede hacer de la vida, con sus 
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fuerzas de autoconservación y de ligazón {Bindung}, un acontecer esencialmente antivital, 

antihomeostático y antiadaptativo; que es solamente el viviente humano el que puede hacer de la 

vida, muerte; del desequilibrio y de la inestabilidad, una modalidad de vida; y del desorden y de 

la perturbación, una posibilidad radical de revuelta y de transformación.  

 

De esta manera, la conclusión hacia la que nos arrastra el análisis del pensamiento de 

Canguilhem y nuestra ficción de una filosofía-política de lo viviente en la obra de Freud parece ser 

análoga: aquello que caracteriza a la vida social es, justamente, el desorden, la crisis y el desequilibrio, 

figuras de lo negativo que emergen, desde el punto de vista de Freud, de la dimensión 

esencialmente inconciliable que inaugura el acontecer pulsional respecto de las exigencias e 

imperativos de la cultura; y, desde el punto de vista de Canguilhem, del hecho de que las 

regulaciones en la vida social no podrán ser jamás regulaciones biológicas, es decir, del hecho 

de que no existe en las sociedades humanas ninguna forma de autorregulación, o, en otros 

términos, que las regulaciones en la vida social sólo pueden ser regulaciones éticas y políticas, 

condición que inevitablemente introduce en la vida humana los caracteres de lo imperfecto y 

de lo arbitrario. Son estas consideraciones, pues, las que han terminado por desmoronar 

cualquier idea o noción de “terapéutica” para las crisis sociales y políticas, puesto que no existe, 

en estricto rigor, ningún “modelo de salud” que sea válido para las sociedades humanas. En 

éstas, al contrario de lo que ocurre con los organismos biológicos, el orden, la armonía y la 

homeostasis no son estados permanentes ni espontáneos que alguna clase de “intervención 

terapéutica” haya de restaurar o de restablecer. La filosofía-política de lo viviente de Freud —

enriquecida, ciertamente, por el pensamiento filosófico de Georges Canguilhem— nos ha 

mostrado, en cambio, que no existe cura para el malestar en la cultura, y que esos preceptos de 

orden, de armonía y de homeostasis no son sino ilusiones transitorias que se edificaron al alero de 

la fisiología y de las ciencias de la vida del siglo XIX, con la finalidad de excluir del pensar 

humano cualquier representación ontológica del mal —esto es, como una realidad efectiva—, y 

de negar que la naturaleza de la vida humana lleva inscrita en sí misma los caracteres de lo 

antivital, de lo antihomeostático y de lo antiadaptativo. “Las ilusiones se nos recomiendan 

porque ahorran sentimientos de displacer y, en lugar de estos, nos permiten gozar de 

satisfacciones. Entonces, tenemos que aceptar sin queja que alguna vez choquen con un 
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fragmento de la realidad y se hagan pedazos.”, escribió Freud en “De guerra y de muerte. 

Temas de actualidad” (1915b, p. 282). 

 

Quizás, el ejemplo más paradigmático de esta verdadera condición trágica de la vida 

humana —de encerrar en sí misma los caracteres de lo antivital, de lo antihomeostático y de lo 

antiadaptativo—, esté constituido por el fenómeno de la guerra, de la destrucción del hombre 

por el hombre. Desde nuestro punto de vista, la guerra no sería solamente ese “fragmento de la 

realidad” del que nos habla Freud, y que nos permite desterrar de las representaciones de la 

vida social, las ideas de Auguste Comte y de Walter Cannon relativas a la existencia de un 

orden, de una armonía y de una homeostasis espontánea y natural en las colectividades 

humanas; también sería el testimonio más palmario de ese desprecio del hombre por la vida 

humana que viene a hacer pedazos la ilusión de su bondad originaria. Desde el punto de vista 

de la metapsicología freudiana, el fenómeno de la guerra podría ser pensado como un genuino 

representante del caos, entendiendo este último término no en su sentido moderno —es decir, 

como sinónimo de “desorden” o de “impredecible”—, sino en su sentido etimológico 

originario; el término caos deriva del griego χάος (kháos), que puede significar “abismo”, 

“abertura” o “espacio inmenso y tenebroso que existía antes de la creación del mundo” 

(Corominas, 1980, p. 827). Pues bien, si nos fuera lícito insertar la teoría pulsional de Freud 

dentro de esta consideración etimológica, diríamos, entonces, que las guerras no constituyen 

sino unas verdaderas “aberturas” para la satisfacción directa e inmediata de aquellas pulsiones 

elementales del viviente humano —las sexuales y de muerte— que han sido esforzadas hacia los 

destinos de la represión o de la sublimación por el insoportable peso que sobre ellas ejercen las 

restricciones y limitaciones de índole ética y moral impuestas por la cultura y por los reclamos 

de civilidad de la comunidad humana.  

 

Tal como Freud le dejó entrever a Albert Einstein en su intercambio epistolar de 1932, las 

guerras parecen estar revestidas por el carácter de lo inevitable, constituyendo, por así decir, la 

encarnación o materialización más arcaica y calamitosa del destino trágico de los seres 

humanos. Su fundamento parece remitir directamente a la “biología de las pulsiones”, es decir, 
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a esas fuerzas o energías que se emergen en las fronteras de lo anímico y de lo somático, y que 

dan lugar a la totalidad de los fenómenos de la vida.  

 
¿Por qué nos sublevamos tanto contra la guerra, usted y yo y tantos otros? ¿Por qué 
no la admitimos como una de las tantas penosas calamidades de la vida? Es que ella parece 
acorde a la naturaleza, bien fundada biológicamente y apenas evitable en la práctica. Que no le 
indigne a usted mi planteo. (Einstein y Freud, 1933 [1932], p. 196 [Las bastardillas 
son nuestras]). 

 

En efecto, las guerras parecen volverse realmente ineludibles toda vez que la propia 

fundación de la cultura o de la vida humana en civilización, exige de los vivientes humanos 

singulares una renuncia imposible a la satisfacción de sus pulsiones sexuales y de muerte. En este 

sentido, los contextos de beligerancia y animadversión recíproca entre los pueblos y las culturas 

en tiempos de guerra, constituyen la situación más propicia para una suerte de “levantamiento 

transitorio” de las restricciones éticas y morales que pesan sobre ellos y sus individuos, 

mutación de los regímenes anímicos de las colectividades humanas que se transforma para el 

viviente humano singular en una verdadera incitación a sustraerse de la presión constante de la 

cultura y a permitirse temporalmente la satisfacción de sus pulsiones más primitivas. De allí 

que las guerras, como correctamente lo intuyera Einstein (Einstein y Freud, 1933 [1932]), 

logren despertar en el viviente humano un “salvaje entusiasmo” (p. 185), que no sólo lo lleva a 

aniquilar la vida de otros, sino también a destruir la suya propia.   

 
Las elucidaciones anteriores nos ofrecen por lo menos un consuelo: la afrenta y la 
dolorosa desilusión que experimentamos por la conducta inculta de nuestros 
conciudadanos del mundo en la presente guerra no estaban justificadas. 
Descansaban en una ilusión de la que éramos prisioneros. En realidad, no cayeron 
tan bajo como temíamos, porque nunca se habían elevado tanto como creímos. 
Para ellos, el hecho de que los individuos rectores de la humanidad, los pueblos y 
los Estados, abandonaran las restricciones éticas en sus relaciones recíprocas fue 
una natural incitación a sustraerse de la presión continua de la cultura y a 
permitirse transitoriamente la satisfacción de sus pulsiones refrenadas. (Freud, 
1915b, p. 286). 

 

Ahora bien, es posible que detrás de esta figura de la violencia extrema se inaugure también 

para los vivientes humanos la posibilidad más radical de transformación de sus condiciones 

políticas de existencia. En efecto, la guerra es un fenómeno cuyo advenimiento revela —tal vez 
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como ningún otro— la dimensión antivital, antihomeostática y antiadaptativa de la vida humana; es 

un fenómeno que contacta al viviente humano con la ineluctabilidad de la muerte, experiencia 

radical de la precariedad a partir de la cual la vida se construye y reconstruye como una experiencia 

de sentido y de valor (cf. supra, II.3.2.). Es en esta perspectiva que la guerra constituiría para el 

viviente humano, una posibilidad de interrogar en profundidad los resortes ordinarios de su 

existencia política, y, por lo tanto, una posibilidad de transformar radicalmente el orden social y 

aquellas condiciones de su vida comunitaria que lo han llevado a vivir una vida en el malestar, 

en la insatisfacción y en la hipocresía. Es esto, pues, lo que pone de relieve la filosofía-política de lo 

viviente de Freud: la guerra es una condición propicia para la construcción de nuevos órdenes de 

sentido y de valor. Así parece atestiguarlo, al menos, el siguiente fragmento de “La 

transitoriedad” (1916 [1915]), texto que Freud redactara en el transcurso de la Primera Guerra 

Mundial:  

 
Sabemos que el duelo, por doloroso que pueda ser, expira de manera espontánea. 
Cuando acaba de renunciar a todo lo perdido, se ha devorado también a sí mismo, 
y entonces nuestra libido queda de nuevo libre para, si todavía somos jóvenes y 
capaces de vida, sustituirnos los objetos perdidos por otros nuevos que sean, en lo 
posible, tanto o más apreciables. Cabe esperar que con las pérdidas de esta guerra no 
suceda de otro modo. Con sólo que se supere el duelo, se probará que nuestro alto aprecio por los 
bienes de la cultura no ha sufrido menoscabo por la experiencia de su fragilidad. Lo 
construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra ha destruido, y quizá sobre un fundamento 
más sólido y más duraderamente que antes. (p. 311 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

Freud destruyó las ilusiones que el dogma de conservación del siglo XIX incubara en las 

ciencias de la vida, en la medicina y en la filosofía —entre ellas, la ilusión de la primacía del 

principio de autoconservación en los fenómenos vitales de los seres vivientes, y la ilusión del orden, 

de la armonía y de la homeostasis como principios rectores del funcionamiento de las 

sociedades humanas—. Pero de esta “destrucción de ilusiones” que el psicoanálisis de Freud 

llevara a cabo a partir de la teoría pulsional, no es posible ni lícito desprender, como una 

consecuencia necesaria, que toda formación de ideal deba ser desterrada de la vida humana. De 

ahí que Freud, en “Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica” (1910c), escribiera: 

“puesto que destruimos ilusiones, se nos reprocha poner en peligro los ideales.” (p. 139). En 

efecto, en nuestra interpretación del pensamiento de Freud, en su filosofía de la vida, no existe 
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política alguna de lo viviente que pueda soslayar el único fin o ideal que el principio de placer fija a 

la vida humana. Estamos hablando, pues, del ideal de felicidad de los hombres, centro de 

gravedad de gran parte de las reflexiones políticas y sociológicas de El malestar en la cultura 

(1930 [1929]).  

 
¿Qué es lo que los seres humanos mismos dejan discernir, por su conducta, como 
fin y propósito de su vida? ¿Qué es lo que exigen de ella, lo que en ella quieren 
alcanzar? No es difícil acertar con la respuesta: quieren alcanzar la dicha, conseguir 
la felicidad y mantenerla. Esta aspiración tiene dos costados, una meta positiva y 
una negativa: por una parte, quieren la ausencia de dolor y de displacer; por la 
otra, vivenciar intensos sentimientos de placer. En su estricto sentido literal, 
«dicha» se refiere sólo a lo segundo. (…) 
Es simplemente, como bien se nota, el programa del principio de placer el que fija 
su fin a la vida. Este principio gobierna la operación del aparato anímico desde el 
comienzo mismo (Freud, 1930 [1929], p. 76). 

 

Según Freud, la búsqueda de equilibrio del mundo social —búsqueda que, por cierto, no 

hace más que revelar que la homeostasis no es una propiedad o un estado inmanente de la vida 

social— gira precisamente en torno de este ideal humano de felicidad; sobre él el hombre debe 

edificar y reedificar sus condiciones políticas de existencia, y construir aquellos nuevos órdenes 

de sentido y de valor que le permitan gozar de una vida individual y colectiva más acorde con 

los reclamos de satisfacción de su vida pulsional.  

 
Buena parte de la brega de la humanidad gira en torno de una tarea: hallar un 
equilibrio acorde a fines, vale decir, dispensador de felicidad, entre esas demandas individuales y 
las exigencias culturales de la masa; y uno de los problemas que atañen a su destino es 
saber si mediante determinada configuración cultural ese equilibrio puede 
alcanzarse o si el conflicto es insalvable. (Freud, 1930 [1929], p. 94 [Las 
bastardillas son nuestras]). 

 

Ahora bien, esta pugna de la humanidad deberá desenvolverse a pesar del hecho de que el 

ideal de felicidad de los hombres sea “absolutamente irrealizable”, a pesar de que “las 

disposiciones del Todo” tiendan inexorablemente a contrariarlo (Freud, 1930 [1929], p. 76). Y 

es que, a fin de cuentas, “se diría que el propósito de que el hombre sea «dichoso» no está 

contenido en el plan de la «Creación».” (Freud, 1930 [1929], p. 76). O, en otros términos, “que 
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la creación de una gran comunidad humana se lograría mejor si no hiciera falta preocuparse 

por la dicha de los individuos.” (Freud, 1930 [1929], p. 136).  
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CONCLUSIÓN 
 
 
 

En un siglo XIX marcado por el predominio de un dogma de conservación, por la 

evidencia médica del principio de autoconservación de todo lo viviente, así como por el 

intento de excluir la muerte y el mal no sólo de la interioridad de la vida, sino también de toda 

representación o intelección relativa a su naturaleza y a sus principios rectores, el concepto de 

pulsión {Trieb} de Freud estableció una ruptura radical. En efecto, a partir de la teoría de las 

pulsiones, Freud no hizo otra cosa que poner en evidencia, de la manera más radical, que 

aquello que brinda las dimensiones de especificidad a toda vida no son los valores biológicos y 

sociales positivos de la salud, de la adaptación, de la armonía, de la homeostasis, del orden o 

del equilibrio, sino, por el contrario, una condición que sería preciso llamar de “precariedad 

generalizada”, a la cual es menester adosar las más diversas figuras de lo patológico y de la 

muerte, las más variadas formas de antiadaptación y de antivitalismo, así como las más 

heterogéneas plasmaciones individuales y colectivas del desequilibrio, del desorden, de la 

perturbación y de la antihomeostasis. En el pensamiento de Freud, la precariedad es, pues, la 

condición generalizada de toda vida y, más aun, su esencia misma, independientemente de que 

se trate de la vida en sus registros somático o anímico, o en sus dimensiones individual o 

colectiva. Desde nuestro punto de vista, y a modo de síntesis, el concepto de precariedad es 

precisamente aquel que en el pensamiento freudiano, permite dar cuenta de la naturaleza de los 

seres vivientes en el seno del mundo; es el concepto con el que la teoría pulsional responde a la 

pregunta “¿Qué es la vida?”; y, en definitiva, es también aquel concepto que terminó por 

desbaratar y subvertir las categorías de entendimiento o las nociones fundamentales mediante 

las cuales las ciencias de la vida (biología y fisiología), la filosofía biológica y la medicina del 

siglo XIX intentaron volver inteligible la naturaleza de las organizaciones vivientes. La vida es 

precariedad. 

 

Afirmar, con Freud, que la vida es precaria, no equivale sino a afirmar que ella está 

expuesta desde el origen, y de una manera ineluctable, a la perturbación, al desequilibrio y a las 
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más diversas formas de degradación y desgaste; afirmar que la vida es precaria —o que su 

naturaleza es la precariedad— no es sino decir que todo viviente está “expuesto a la no-vida 

desde el principio.” (Butler, 2010, p. 33), que, a fin de cuentas, la vida es un acontecer que lleva 

inscrito en sí mismo, de un modo inmanente, los caracteres de lo antivital, de lo 

antihomeostático y de lo antiadaptativo. En realidad, el pensamiento de Freud, a partir del 

concepto de pulsión, parece subrayar, de la manera más directa, que no hay vida alguna que no 

tienda, por razones internas, al desgaste, a la ruina y a la corrupción. Y si bien es cierto que 

reconoció la existencia, dentro del viviente humano, de unas pulsiones de vida (Eros) e incluso de 

unas pulsiones de autoconservación que no tendrían como propósito sino la persistencia y la 

prosperidad de la vida del individuo y de la especie, no dudó en aseverar que las tendencias 

más arcaicas y primitivas del aparato psíquico han de ser individualizadas como unos esfuerzos 

por extinguir todo dinamismo energético y por conducir al viviente humano hacia el reposo y 

la inercia que ofrece el mundo de lo inorgánico. En este sentido, las pulsiones de vida o de 

autoconservación no harían más que “complicar la vida”, esto es, contrariar su propósito 

originario, determinado por las exigencias de las pulsiones de muerte —y, en definitiva, de toda 

pulsión— de retornar a un estado anterior de no-vida.  

 

De manera análoga, Freud observó que la vida humana colectiva se ve sometida a los 

mismos procesos de desgaste y de perturbación que padece la vida anímica individual. La razón 

de esta verdadera fragilidad o precariedad esencial que Freud advirtiera en la vida social no sólo 

se corresponderá, esta vez, con los esfuerzos destructivos o aniquiladores de las pulsiones de 

muerte, o con el desorden y el desequilibrio que entrañan las reclamaciones de satisfacción de las 

pulsiones sexuales; la razón es que la naturaleza del acontecer pulsional se presenta en una 

relación fundamental de inconciliabilidad y de oposición con respecto a los preceptos éticos y 

morales sobre los que se funda la vida anímica colectiva o la cultura. En un escenario tal, y con 

la finalidad de que la vida en comunidad sea de algún modo “vivible”, el viviente humano debe 

sacrificar su propia vida pulsional, reprimir sus pulsiones de naturaleza sexual y efectuar un 

tránsito regrediente respecto de sus pulsiones de destrucción, que querrían aniquilar los objetos 

y cosas del mundo. Para el viviente humano, el saldo de este sacrificio pulsional será vivir una 

vida en el malestar, en la insatisfacción, en la hipocresía o en la neurosis; pero será, también, 
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una marcada hostilidad hacia las creaciones anímicas de la vida colectiva, hostilidad que volverá 

precario al orden social y cultural, esto es, amenazado por su destrucción o caducidad, y, en 

cualquier caso, expuesto a una interrogación crítica relativa a la naturaleza de sus normas y 

restricciones.    

 

Creaciones o producciones propias de la βίος (bíos) del animal humano, estos caracteres 

antivitales, antihomeostáticos y antiadaptativos de su vida anímica individual y colectiva se 

presentan en una relación de inmanencia respecto de la complejidad de su propia vida orgánica 

—esto es, del “organismo” en el sentido somático o vegetativo—, vida que guarda las 

apariencias de una mayor integración, de una mejor regulación y de una mayor homeostasis. 

Pero se trata sólo de una apariencia: la vida orgánica, el cuerpo o el Soma de los organismos 

vivientes está igualmente expuesto, según Freud, a los procesos de degradación y de inercia que 

especifican la naturaleza de toda vida. He aquí, pues, el núcleo duro de nuestra ficción de una 

teoría freudiana de la vida, formulada a partir del concepto de pulsión: 

 
Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado 
anterior que lo vivo debió resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras 
externas; sería una suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización 
de la inercia en la vida orgánica. (Freud, 1920a, p. 36). 

 

O, dicho de otro modo por el propio Freud (1933 [1932]): “Las pulsiones no rigen sólo la 

vida anímica, sino también la vegetativa, y estas pulsiones orgánicas muestran un rasgo que 

merece nuestro mayor interés (…): se revelan como unos afanes por reproducir un estado 

anterior.” (p. 98). 

 

Del Soma a la Psyché, y de lo individual a lo colectivo, la muerte, el retorno a lo inorgánico, 

la inercia y el reposo que ofrece el mundo de lo inanimado son las expresiones cruciales o las 

nociones fundamentales que en el pensamiento de Freud vuelven inteligible la naturaleza de 

toda vida, y particularmente de la vida del viviente humano. La exclusión de estas expresiones 

o nociones fundamentales de las reflexiones que inauguran los problemas “¿Qué es la vida?” o 

“¿Qué es un organismo?”, en favor de una perspectiva conservadora que establezca una primacía 

de la salud por sobre la enfermedad, de la normalidad por sobre la patología, de la homeostasis 
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por sobre el desequilibrio, de la adaptación por sobre el desorden y la perturbación, o, en 

último examen, de la vida por sobre la muerte, no equivale sino a un intento de “matar la vida”, 

esto es, a un intento de negar que « La vie de l’individu est, dès l’origine, réduction des 

pouvoirs de la vie. » (Canguilhem, 1978, p. 25).1 De ahí que Judith Butler, en “Vida precaria, 

vida de duelo”, título de la Introducción de su obra Marcos de guerra. Las vidas lloradas (2009), 

escribiera: 

 
dentro del vasto ámbito de la vida orgánica, la degeneración y la destrucción 
forman parte del proceso mismo de la vida, lo que significa que no toda 
degeneración puede detenerse sin detener, por así decirlo, los procesos de la vida 
propiamente dichos. Por irónico que pueda parecer, excluir la muerte en favor de la vida 
constituye la muerte de la vida. (p. 37 [Las bastardillas son nuestras]). 

 

En el pensamiento de Freud, la muerte no es sólo el destino de toda organización viviente, 

la última parada de su trayectoria de existencia o una suerte de plazo o término inscrito en su 

patrimonio genético; la muerte es, también, y por sobre todo, el signo inequívoco de una vida, 

es decir, aquello que hace que una “vida” pueda ser nombrada como tal. Todo lo viviente, 

transcurrido cierto lapso temporal, ha de morir, y es precisamente esta desaparición o 

degradación de los poderes del organismo “la meta de toda vida”. Reflexión a la que Freud 

arribara en Más allá del principio de placer (1920a) y que Georges Canguilhem intentó retomar de 

algún modo en su artículo « Vie » (1974), en los siguientes términos: 

 
Paradoxalement, ce qui caractérise le vivant est le phénomène d’usure progressive 
et de cessation définitive de ces fonctions, plus que leur existence même. C’est 
leur mort qui qualifie les individus vivants au sein du monde, c’est son 
inéluctabilité qui rend sensible l’apparente exception qu’ils instituent relativement 
aux contraintes thermodynamiques. En sorte que la recherche des signes de la 
mort est, au fond, la recherche inversée d’un signe irrécusable de la vie. (p. 14).2 

                                                 
1 “La vida del individuo es, desde el origen, reducción de los poderes de la vida.” [La traducción es nuestra]. 
2 “Paradójicamente, lo que caracteriza a lo viviente es el fenómeno de desgaste progresivo y de cesación 

definitiva de estas funciones, más que su existencia misma. Es su muerte lo que califica a los individuos vivientes 
en el seno del mundo, es su ineluctabilidad lo que vuelve perceptible la aparente excepción que instituyen respecto 
de las exigencias termodinámicas. De suerte que la investigación de los signos de la muerte es, en el fondo, la 
investigación invertida de un signo irrecusable de la vida.” [La traducción es nuestra]. Según Canguilhem (1974), 
estas mismas ideas relativas a las relaciones de necesidad y de mutua implicancia que han de ser establecidas entre 
las nociones de vida y muerte pueden ser halladas, también, en el pensamiento del biólogo y filósofo francés Henri 
Atlan, quien en 1972 escribió: « Le seul projet reconnaissable en vérité dans les organismes vivants est la mort. » 
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En el orden de la vida humana, la precariedad esencial de la vida, o la vida como un 

acontecer antivital, antihomeostático y antiadaptativo, es también lo que dota a la vida humana 

de su “peso”, si se nos permite acuñar este término. Se trata, por un lado, del “peso” del 

sinsentido, es decir, del hecho de que la esencia de la vida es que carece de un valor y de un 

sentido predeterminados. En el fondo, para el viviente humano la vida no es más que un dato 

bruto, arcaico y hostil; su condición de estar-en-vida es consecuencia del azar, y no de algún acto 

de elección, deliberación o voluntad. El viviente humano simplemente está en vida, y para hacer 

que esa vida sea de algún modo “vivible” debe orientar su existencia de acuerdo a unas 

producciones humanas de sentido y de valor cuya esencia estriba, paradójicamente, en el hecho 

de no ser inmanentes a la vida. Estas producciones de sentido y de valor son el otro aspecto 

del “peso” que la experiencia de la precariedad instituye en la vida. Y es que, en efecto, sólo en 

virtud de la precariedad esencial de la vida, o de la ineluctabilidad de la muerte, el viviente 

humano logra tomar consciencia de su propia finitud y del hecho de que la vida es una 

experiencia única, irrepetible y dominada por los poderes de lo irrecuperable y de lo azaroso. 

« Un arbre mort, un oiseau mort, une charogne: autant de vies individuelles abolies sans 

conscience de leur destin de mort. La valeur de la vie, la vie comme valeur ne s’enracinent-elles 

pas dans la connaissance de son essentielle précarité? » (Canguilhem, 1974, p. 15).3 Pero vivir la 

vida conforme a unas creaciones de sentido y de valor no dispensará jamás al viviente humano 

de la tercera dimensión del “peso” que la experiencia de la precariedad inaugura en la vida. Se 

trata, pues, del “peso” insoportable de saber que, a fin de cuentas, y tal como señala Milan 

Kundera en La insoportable levedad del ser (1984), la vida no es más que una obra sin ensayo, un 

boceto para nada, un borrador sin cuadro. 

  
El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive sólo una vida y no 
tiene modo de compararla con sus vidas precedentes ni de enmendarla en sus 
vidas posteriores.  
(…) El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor 
representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué valor puede tener la 

                                                                                                                                                     
[“En realidad, el único proyecto reconocible en los organismos vivientes es la muerte.”] (citado por Canguilhem, 
1974, p. 15 [La traducción es nuestra]). 

3 “Un árbol muerto, un pájaro muerto, una carroña: tantas vidas individuales abolidas sin consciencia de su 
destino de muerte. ¿El valor de la vida, la vida como valor, no se enraízan acaso en el conocimiento de su esencial 
precariedad?”. [La traducción es nuestra]. 
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vida si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma? Por eso la vida parece un 
boceto. Pero ni siquiera boceto es la palabra precisa, porque un boceto es siempre 
un borrador de algo, la preparación para un cuadro, mientras que el boceto que es 
nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro.  
(…) Si el hombre sólo puede vivir una vida es como si no viviera en absoluto. 
(Kundera, 1984, p. 14).  

 

En nuestra perspectiva, es a partir de estas puntualizaciones que se vuelve comprensible, 

por una parte, el hecho de que Georges Canguilhem haya decidido finalizar su artículo « Vie » 

(1974) con la siguiente cita de El Aleph (1949), de Jorge Luis Borges: 

 
La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Éstos 
conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser 
último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. 
Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. 
(Borges, 1949, pp. 541-542). 

 

Y, por otra parte, es así también como se vuelve inteligible el epígrafe de nuestra 

investigación, correspondiente a la reproducción de un fragmento de “De guerra y de muerte. 

Temas de actualidad” (1915b). Dicho fragmento reza:  

 
Y soportar la vida sigue siendo el primer deber de todo ser vivo. La ilusión pierde 
todo valor cuando nos estorba hacerlo.  
Recordamos el viejo apotegma: «Si vis pacem, para bellum»: Si quieres conservar la 
paz, ármate para la guerra.  
Sería tiempo de modificarlo: «Si vis vitam, para mortem»: Si quieres soportar la vida, 
prepárate para la muerte. (Freud, 1915b, p. 301). 

 

Soportar la vida: he ahí, pues, la difícil y ardua tarea de todos los vivientes humanos. 
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