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Introduccion

El periodo de dictadura establecido en Chile entre el 11 de septiembre de 1973 y el
11 de Marzo de 1990 fue un periodo de la historia caracterizado por la falta de libertad de
expresion tanto a nivel individual como de grupo. Este sentimiento de represion o en
algunos casos de exilio produjo una gran cantidad de obras e hizo surgir a varios poetas y
otros artistas que denunciaron por medio de la palabra lo que ocurria. Pero este movimiento
no se puede enmarcar solo entre las fechas antes sefialadas, sino que continla apareciendo
desde la memoria de los torturados y de los hijos de aquella época. El simbolo de la
dictadura como cambio y lugar de figuras dolientes, torturadas, expulsadas (incluso de si
mismas) va de la mano de la literatura fragmentaria, introspectiva y a la vez denunciante y

rebelde que se niega a dejar pasar las violaciones.

¢ Como escribir en 0 después de esta época? Recuerda a la pregunta de Adorno de
¢como escribir después de Auschwitz?, es decir, ;,como escribir después de la catéastrofe? El
problema de traicionar a la cultura al preservar este pasado o al negarlo produce en ambos
casos una oposicion a lo ocurrido y una continuidad de la barbarie. Sin embargo, el como
escribir poesia luego de Auschwitz, remite sobre todo a un cambio en el como escribir, el
cémo poetizar los hechos, se trata de dejar la poesia tradicional y las concepciones
conservadoras de ella. Un nuevo escenario requiere de nuevas formas de contar las cosas,
no son solo nuevos temas, sino también nuevos mecanismos, nuevos simbolismos. Es cierto
que el continuar hablando de Auschwitz o, en este caso, de la dictadura chilena, es
perpetuar el dolor, pero es también un reconocimiento de la realidad de ese dolor por sobre
un seguir hacia el futuro sin aprender ni aprehender nada del pasado.

Como planteaba Nietzche al reflexionar sobre la historia, es peligroso recordar todo,
pues el olvido es necesario, como de igual forma, es peligroso esforzarse en enaltecerlo,
sino que se debe pasar a una vision critica del pasado, interrogandolo y aprendiendo de este.
Lo planteado apunta a una memoria recursiva, pero nunca instrumental, es decir, una
memoria que vuelve al pasado para conversar con €l y aprender de €l y no para
simplemente utilizarlo. Para que esta memoria exista es necesario olvidar, no porque sea
necesaria la existencia del opuesto para justificarse, sino porque la Gnica manera de trabajar

de manera critica con la memoria es olvidando aquello que no tiene relevancia para este



nuevo examen, aquello que ha sido dejado de lado o que incluso ha sido parcialmente

mezclado o confundido en las experiencias.

Los testimonios son subjetivos, es decir que han pasado por una previa seleccion,
deformacion y recorte. Ademas, toda memoria combina lo psicolégico con lo social, como
plantea Jelin (2002), pues no es solo el recuerdo del individuo como tal, sino también el
recuerdo de un pueblo de las experiencias comunes por las que pasaron y que forman parte
de su memoria. Toda persona al recordar esta situada en un contexto, es decir, en un
espacio y en un lugar determinado que a su vez también la determinan a ella. De esta forma,

toda experiencia es vivida subjetivamente y compartida culturalmente.

La generacion que escribio sobre la dictadura, en tiempos de desarrollo de esta,
respondio de maneras distintas a la pregunta de Adorno, aunque entendieron el principio de
la necesidad de cambio que conllevaba. Una enorme cantidad de textos dispares, centrados
en cosas diferentes, utilizando mecanismos distintos y denominandose a si mismos en
distintos lugares o de distinta forma trajeron consigo una nueva vision de la poesia y

constituyeron una generacion dificil de clasificar o caracterizar:

Pocas veces una generacion ha tenido tantos nombres, epitetos y calificaciones.
Desde distintos angulos criticos y bajo distintos prismas que la interpretan, este
primer problema ha sido calificado, segin modelos e ideas diferentes, como un
asunto de denominacion. Se le ha llamado de muchas formas entre las que destacan:
—Generacion del ochenta, —Generacion de 1987, —Generacion N.N.,
—Generacion de la Dictadura, etc. Esta disparidad de criterios a la hora de
denominar una generacion lo Unico que ha logrado es desplazar los parametros
auténticamente literarios por otros que mas tienen que ver con la contingencia
politica de esos dias - léase dictadura militar - que con aquellos estrictos que
estudien la produccion de este interesante grupo de poetas. Si se atiende el esquema
orteguiano aplicado eficientemente por Cedomil Goi¢, se vera que, para empezar, es
necesario hablar de esta generacion como la correspondiente a 1987, pues relne a
los nacidos entre los aflos 1950 y 1964. [...] Este asunto puede conducir

inmediatamente a dos métodos distintos para apreciar la cohesion y produccién de



este grupo. El primero tendria relacion con las fechas de nacimiento y el segundo

con las obras de un periodo (Morales 7).

Para Morales que intenta hacer una antologia de esta generacion, ésta en verdad le
resulta imposible por la gran cantidad de textos y por la dificultad de encontrar sus
caracteristicas homogéneas. Por ello admite que no puede realizar mas que una muestra,
pero si se guia por una tipologia propuesta por Carrasco (1989) desde los ejes tematicos de
la poesia de dictadura. Esta consideraba: la poesia neovanguardista, religiosa apocaliptica,
testimonial de la contingencia y la etnocultural. A estas, Morales suma la metapoética, la

urbana y la de las minorias sexuales.

Vidal es situado dentro de la poesia metapoética, pues reflexiona sobre como
debiese ser esta, qué debe hacer ante la catastrofe y qué lugar ocupa el poeta. Las
declaraciones de Vidal acerca del poeta que se bafia en la sangre de los caidos ha causado
controversia, pues es en si una postura poética y politica a la vez si se entiende en el
contexto de produccion de su obra. El poeta no es sélo un metapoeta, porque no sélo busca
definir la poesia, sino que también busca el shock, la incomodidad de quien lee su obra y el

sentimiento de horror que tan bien transmiten sus descripciones sintéticas y cruentas.

Por lo antes sefialado, puede encajar en la categoria neovanguardista al buscar esta
ruptura con lo escrito por los demas y a su vez buscar la impresion y el descoloque del
lector. Se trata de una poesia que en su propia concepcion es rupturista, pues se trata de una
poesia que no sufre por lo terrible del contexto, sino que lo toma para crear algo nuevo y
dar cuenta sin temor de lo macabro. Esta nueva poesia tiene un manifiesto implicito en la
obra y una busqueda clara de llegar a lo complejo y nuevo a través de lo que aparenta
simpleza y objetividad.

Vidal se ve como un ser contradictorio que viene a defender lo indefendible, es
decir a ponerse del lado del torturador, a llamarse pinochetista y autoconsiderarse facho. De
esta forma, desde la impostura busca descolocar y notar la importancia de los hechos, de
una historia que no se escribe sola y de unos hechos que sin importar quien los cuente

siguen siendo igualmente descabellados y horribles de escuchar. Urzia (2013) lo compara



con Carlos Wieder de Estrella Distante (novela de Bolafio), por ser un sujeto facho que

hace alarde de ello y que no deja de ser un personaje como Wieder lo es de Bolafio.

Hay que recordar que Bruno Vidal no existe, sino que es una invencién, un
personaje de José Maximiliano Diaz que posee las ideas que este quiera darle, haciendo la
funcién de titere y mascara al mismo tiempo, pues es un ser que se mueve por voluntad de
otro y a la vez es una mascara para decir lo que otros no quieren oir y que nos se puede
decir desde la boca propia, porque es polémico, porque dista del pensamiento propio y de lo
que dicen los deméas o por el simple de hecho de renunciar a la autoria propia de un

individuo y mundanizarla en un nombre tan comdn y tan sencillo como Bruno Vidal.:

¢Entonces, quién es Bruno Vidal? Es, en primer lugar, el pseudénimo de
José Maximiliano Diaz Gonzéalez, un abogado de 46 afios que prepara a jovenes
estudiantes de leyes para dar su examen de grado. Es, también, el autor de Arte
Marcial (1991), su Unico libro publicado hasta la fecha, titulo que rima
perfectamente con Bruno Vidal, lo que podria explicar en parte la eleccién del
pseudonimo. Su obra esta emparentada, en alguna medida, con la de Diego
Maquieira, Rodrigo Lira, José Angel Cuevas y Elvira Hernandez, entre otros. El
narrador y editor, German Marin, califico a ésta como una de las mas importantes
de la década de los noventa, y el critico Alvaro Bisama sefiala que "Arte marcial
(1991) es un libro que confirmaba lo obvio: Vidal es un gran poeta, pero un poeta
desquiciado. El suyo es un libro de culto para lectores adictos a los deportes
extremos. Un viaje alucinante respecto al lenguaje del poder. Vidal indaga mejor y
maés profundamente el tema que Zurita, del que se alza como un reflejo oscuro. Es
como Gonzalo Vial en acido, mas radical aun, en pasta base. O como si el Pompier
de Lihn se dedicara a mandar un regimiento: una labor inutil, desesperada,
reaccionaria, pero profundamente elegante, simbdlica e inevitable".Vidal como ser
ficticio defiende posturas e ideas que no necesariamente representan al creador y
que busca llamar la atencion de quien le escucha. Vidal es una construccion
defensora de Pinochet, que mira desde la figura del victimario e invita a mirar las

cosas desde otro punto de vista no para aceptarlo, sino para que quien le vea se



horrorice por si mismo. La postura de Diaz no es la de Vidal, sino que aparenta ser

la opuesta, lo que la deja como la real versus la ficticia de su personaje (Arrese s/p).

Aunque esta informacidn es inactual, aporta un poco de informacién sobre la poca
que se tiene de Bruno Vidal. Se sabe que nacid en Santiago en 1957 y que es psicologo y
abogado. La peculiaridad que resalta en Vidal dentro de la generacion posdicatdura es
precisamente el hecho de que habla desde los victimarios, es decir, desde aquellos que
infringen dafio y no desde quienes lo reciben. En Arte Marcial (1991) y Libro de Guardia
(2004), Vidal nos habla de como el soldado, el perpetrador hace sufrir y tortura. Incluso
cuando llega a hablar desde la victima se centra en la mujer, en el torturado para recalcar la
figura de ese victimario. La imagen de la mujer golpeada no tiene menos cabida que la de la
torturada, la violada, aquella que es rajada a través de las paginas y nos muestra la forma en
que parece no haber limite para la maldad de estas personas que no dejan de ser humanos.

La representacion del lado malo, del lado animalesco, del lado cruel de los
perpetradores no quita el hecho de que siguen siendo peones que protegen figuras de poder,
que reciben drdenes, que tienen casa, que se desquitan con otros, porgque nunca pasan a ser
hombres en si, si no que como el pedn del campo, viven y pueden desarrollarse solo en
funcién de aquello que les permite el poder. Por ello, toda la violencia y todo el odio que
puedan infringir y expresar es lo que los justifica y les hace acreedores de la extensién de

aquella fuerza que toman prestada.

Su poesia ha llamado la atencion de la critica, precisamente por hacer ese quiebre y
preocuparse por los otros actores de esa sociedad que bien podria llamarse del terror. Desde
ahi lanza una concepcion de poesia que surge desde la sangre derramada y cuenta de
manera descabellada y directa la tortura, la maldad, el sufrimiento y la inaccién de otros
miembros. El shock es la herramienta para llegar a ese publico enajenado que debe saber lo
que ocurre, lo que se dice, las voces que surgen y las que se institucionalizan desde ese
terror que mantienen sus propios hombres, las propias mujeres que en silencio escuchan y
aceptan y las victimas que pueden morir en silencio, porque no pueden vencer la crueldad

de quienes los enfrentan y persiguen.



Ademas de ello, existe una concepcion del espacio que resalta a la vista con solo
observar un poemario de Vidal, un uso de la hoja en blanco que predomina en las paginas y
a ratos solo se ve interrumpido por oraciones periféricas que descansan en los extremos de
las hojas o en el centro. El uso de esta elipsis que demuestra la importancia de lo que no se
sabe, de lo que aun oculta esta ironica muestra de algunos factores de la sociedad de la
dictadura es la invitacion que nos hace el poeta que admite aprovecharse de lo ocurrido y
surgir desde alli para decir un algo que es una parte y nunca una totalidad. Son escenas
perdidas, carteles, informaciones que parecen venir a la memoria o aparecer de entre ese
tiempo de pesimismo donde resaltaba aquella crueldad como normalidad y que no ha
dejado de ocurrir en tanto persiste su huella, en tanto hubo consecuencias, en tanto

demuestran un lado salvajemente natural del ser humano.

Bianchi declara la poesia de Vidal conectada a la de Martinez con su estilo
neovanguardista, pero parodiando sus herramientas y sus modos, aunque destacando el
intento por evadir la autoria, por compartirla. Es también un poeta conectado a otros tantos
que trabajan la misma época, los mismos temas, como José Angel Cuevas, pues ambos
quieren mostrar el estado actual de la poesia y la sociedad chilena. Pese a ello, busca lo

diferente:

podriamos pensar este ‘jRompan filas!” como un mensaje dirigido a los escritores
para que se liberen y no constituyan esa suerte de cofradias, de apoyo, de escritura
para que no repitan caminos ya sefialados y recorridos por otros, pero — también —
por ellos mismos, para que rompan con la facilidad y la seguridad al quebrar cierto

‘horizonte de expectativas (Bianchi 266).

De esta forma, Vidal llama a lo diferente, a hacer algo distinto con la poesia, dando
voz a aquellos que no se habian podido escuchar antes, aunque cause shock, aunque grite
cosas disonantes o0 que no quieran ser oidas. Para él, su relacion con la poesia, haciendo
analogia con la iglesia, pasa por fundar otra orden, otro espacio que algo en comun debe

tener con las otras, pero que también es diferente en otras cosas.

Bruno Vidal se plantea a si mismo desde la ironia, desde el juego de decir lo

contrario a lo que se piensa. En una entrevista, él mismo se declara pinochetista y defiende



a Pinochet como el ser mas extraordinario por su poder clarividente, el cual radica en la
conocida frase del dictador: “yo sé todo lo que pasa aqui”. Dice creer a Pinochet desde la
burla que lo sentencia a ser responsable de todo lo ocurrido en Chile, aquel poder que segun
él lo levanta como una figura relevante y que a la vez lo identifica como responsable de
algo horrible, de algo que choca y parece producir vergiienza en el lector. Se trata de
mofarse del intento de autoridad de Pinochet versus su propia incriminacion y su violencia

que demuestra precisamente que no tiene poder de nada.

Por lo mismo, lo recalcable de la antitesis de Pinochet, Allende, es esa cualidad
moral que el poeta no puede dejar de admirar, pues es precisamente aquello de lo que
carece aquel admirado general presa de sus propias palabras. Vidal es, ademas, no solo un
pinochetista sino el Gltimo de ellos, es decir, él Gltimo que pudo creerle a Pinochet, porque
renuncia al lado izquierdista al sentir que parte de la lucha ha terminado, que el régimen se
va y que hay que seguirlo para seguir estando en contra, para continuar denunciando y

siendo rebelde ante los que dominan, que ahora quieren Ilamar democracia a su gobierno:

Creo que después de mi no puede haber mas pinochetistas, porque fui, a partir de
cierto minuto, un hombre de izquierda, y el Gltimo dia de Pinochet en el poder me
doy cuenta de que tengo que renunciar a todo mi ideario izquierdista en ese minuto,
esa noche. Yo estaba en el Jaque Mate con mi sefiora y le dije: 'No nos vamos a
acostar, estemos en vigilia, vamos a la Escuela Militar mafiana porque me he dado
cuenta que soy el ultimo pinochetista”. Fue un milagro [...]’Me di cuenta de que
estaba congeniando con débiles mentales. Me di cuenta de todas las mentiras del
otro bando. No te voy a decir que Pinochet es un sefior inmaculado. Politicamente
me di cuenta de que la Unica manera de ser decente en Chile era tomando partido

por el adversario.

Preguntale a mi mama cémo era antes y cdmo soy ahora; soy completamente feliz.
Pinochet es un sefior que no tiene nada que ver conmigo, me interesa lo que

representa socialmente, lo que simboliza (Bruno Vidal en Correa s/p).

De esta forma, Vidal como ser ficticio se considera a si mismo rupturista y duefio de

la verdad, aunque sea él Unico que pueda creerlo y asi Joseé Diaz plantea una impostura de



los que aun pueden defender un regimen que incluso objetivamente es cruel y incomodante.
Un ultimo punto a considerar antes de adentrarse en la labor poética de Vidal (es menester
seguir llaméandolo asi, pues bajo su nombre se firman las obras y se declara sobre ella) pasa
por el hecho de no querer Ilamar a su trabajo poesia, sino una tipo superior a la antipoesia,
un salirse de lo tradicional para ir a esos lugares que se han dejado de lado, aquellos actores

perdidos en un periodo donde todo se ocultaba, se susurraba:

Me gustaria que mi discurso no se rotulara como poesia. Es como un juego de ideas.
Pero poesia... indudablemente me inclinaria final y fatalmente a que esto es llevar
hasta las ultimas consecuencias la antipoesia. Me gustaria que un lector inteligente
dijera: "Oye, si Parra era antipoeta, este gallo es superantipoeta, porque no es que

haya bajado del Olimpo, sino que no sé dénde se metié (Vidal en Correa s/p).

Incluso, llega a declararse a si mismo un poeta maldito, es decir, aquel arrancado de
la labor comun de poeta, aquel que no sufre con los deméas y dedica paginas a llorar la mala
suerte que invade la historia y el tiempo que les ha tocado vivir, sino aquel que se toma de
las heridas, de la sangre, de lo perdido y de lo sufrido y se plantea en aquel escenario como
un igual. Se trata del otro que nos entrega directamente las impresiones de lo desgarrador
sin usar adjetivos crueles y exagerados sino desde la crueldad de los hechos mismos, con
una pseudo-objetividad que hace todo real y que habla desde los otros sin ser ellos. La

tercera persona, el recurso impersonal de relatar:

A mi modesto entender, desde una instancia moral, la poesia es el vehiculo més
pertinente para llegar a denotar la verdad, mas todavia si se trata de desactivar todas
esas maravillosas mentiras piadosas que andan por ahi circulando como si nada
(a/autor s/p).

Vidal es, sin duda, el poeta de las contradicciones, con una postura que el parece
tener clara, pero que gusta de entregar codificada. De alguna forma, esa poesia que lleva la
verdad es también un juego de ingenio en los simbolos que descansan en las cosas
concretas, simples, en las narraciones y las descripciones de hechos que pudieron pasar en
un periodo que lo permitia y donde lo monstruoso lo era por si mismo sin necesidad de

exageraciones. Para entrar en este recorrido por los elementos mas relevantes de su obra se
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pasara primero por el elemento que mas resalta a la vista, el uso del espacio en blanco, la
elipsis antes mencionada y su significacion desde el silencio y desde lo periférico. Luego, el
centro sera el pesimismo en la tematica de sus poemas y la ironia y el shock como
herramienta para sacar de su enajenacion al lector y hacerlo parte de la crueldad y la
normalidad de aquellas escenas. Por Gltimo, se trabajara lo mas relevante, la concepcion de
poesia de la que se han dado algunos atisbos en esta introduccion ¢Qué es ser poeta para

Bruno Vidal? ;Qué es la poesia? ¢ Cual es su rol? ;Posee uno?

Para responder a estas preguntas, se trabajar4 con algunos poemas de Libro de
Guardia (2004) y Arte Marcial (1991)*, debido a que el acceso a su obra, en parte por
preferencia del mismo autor, es muy compleja. Esto es parte de su postura artistica como

poeta facho, pinochetista, como la voz arrogante de los perpetradores:

"Porque me interesa la vanidad abyecta de decir: yo podria haber publicado
perfectamente, pero no lo voy a hacer, por soberbia, por arrogancia. Que ellos
publiquen, que mis competidores publiquen. Pero yo sé que soy... el poeta top, que
se da el lujo de no publicar, pudiendo haberlo hecho. Entonces esa soberbia me
produce un placer infinito, porque uno de los motivos éticos de mi poesia es el

desprecio por el préjimo" (Correa, s/p).

Con esta declaracion que constantemente Vidal y quien llegue a escribir sobre él
hacen sobre ser un poeta maldito, un poeta de los fachos que imitando la excusa de la
conquista espafola habla de evangelizar, de considerar a la iglesia. Su postura estética, sus
herramientas visuales y semanticas son lo que desentrafiara al menos parcialmente este

trabajo.

! Los poemas se notaran de acuerdo al orden en que aparecen en las versiones digitales presentes en la pagina
web http://www.letras.s5.com/archivovidal.htm, pues como se dijo, los poemas de este autor son de dificil
acceso. Estas versiones podrian estar incluso incompletas y no poseen nimero de pagina.

Debido a que también la critica hacia Vidal es escasa, muchas citas también carecen de ndmero de pagina

pues provienen de la misma pagina web antes sefialada.
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Capitulo I:

El simbolismo del uso del espacio y otros mecanismos sintacticos

“Estamos aqui para destruir sisteméaticamente

las matrices de significaciones preverbales™

“Nuestros enemigos deben percibirse a si mismos

como objetos totalmente destruidos”

"Entiéndase bien:

fragmentar, dividir, despedazar, borrar"

Bruno Vidal

Lo primero que resalta a la vista al leer Arte Marcial (1991) es el uso del espacio,
con pequefias informaciones en el centro, como el primero: “;Rompan Filas!”, que descansa
solo en esa primera pagina, justo en el medio como una orden mas que un aviso. Se trata asi
de un elemento descontextualizado que gana fuerza en cuanto es enunciado y por si mismo
conlleva una carga seméantica importante que consiste en una orden propia de la miliciay a
la vez un llamado a la desobediencia. Romper una fila puede significar también dejar un
patron, desobedecer, caer en el caos. Lo que hace multisemantico a este enunciado es,

precisamente, ese vacio que lo rodea, la posibilidad de serlo todo frente a la nada.

El estar en el centro denota importancia, valia frente a lo periférico, aquello que descansa
en los extremos, lo que unido a ser el primer “poema” (las comillas marcan lo relativo de
este término aqui, pues se trata solo de una orden) le da la fuerza de la invitacion, de ser la
puerta de entrada a lo que descansa en las paginas siguientes. El “jRompan Filas!” es

también una advertencia, una sefial de lo venidero o de lo que debiese venir.

Al pasar la hoja, aparece una interpelacién clara, como si se continuara

recriminando a otro;

12



UD. ODIA LAS POESIAS: NO LAS LEE
NO LAS ESCRIBE. NO LAS ESCUCHA.
NI NADA

(YO) AMO SU LUCIDEZ.

(P2 Arte Marcial)

El uso de mayuscula sigue apareciendo como un intento de elevar ciertos
pensamientos, los cuales parecen estar solos a diferencia de lo que ocurre en otros poemas
en que se dan como una enumeracion caotica de cosas y hechos que suenan y que son
horribles. La mayuscula tiene que ver precisamente con la exclamacion y la exaltacion, ya
que dentro del espafiol se utiliza para nombres propios, para titulos y para el principio de la
oracion. La mayuscula, entonces, es siempre una destacacion y su uso excesivo responde a
una declaracion de la multiplicidad de hechos importantes que ocurrieron mientras Augusto
Pinochet fue jefe supremo del pais. Esto también responde al tono de enojo que presenta el
uso de mayusculas, pues esta exaltacion no es glorificante, sino protestante. Lo que hace el
poeta al expresarse de esta forma es gritar los hechos indignantes que enuncia a través de la

voz poética de un Bruno Vidal que defiende la dictadura.

Aqui, en particular, se llama a la lucidez, la cual es vista como una imagen opuesta
a la del poeta, ya que se representa al que calla, al que es incapaz de llegar a la verdad que
entrega la poesia, porque no oye, no escribe y no escucha, por lo que no hace uso de este
caracter critico que demanda recordar. Para leer necesitaba interpretar estos recuerdos como
lo que son, como fragmentos poéticos y concretos de un pasado que vive en el recuerdo de
cosas comunes como un grito militar o una interpelacién irdnica a un soldado o a
cualquiera que quiera por voluntad propia ser sordo. La critica sola es como un versiculo
que puede ser interpretado por muchas personas en contextos muy diferentes y tiende a
decir una cosa: el que no hace nada por entender lo que pasa es también cémplice, pues
vive aparte y se mantiene licido y sano a costa de autodesignarse como un ignorante y
egoistamente no pensar en el préjimo. Este Gltimo término es usado por el poeta en una

entrevista, en que plantea su poesia también como un desprecio hacia ese préjimo, porque

13



al hablar de él lo esta incriminando o le esta perpetuando en el dolor. Sin embargo, son
diferentes en cuanto el segundo si asume la condicién de realidad de los hechos y los trae

de vuelta, no los esconde.

Este espacio en blanco es elipsis, es omision que viene a representar el olvido que
rodea o que se lleva lo demas, aquello que o es necesario 0, mas bien que no debe estar,
porque todo seria demasiado. No se puede expresar la totalidad y el detalle de los sucesos
en dictadura, por ello se recalcan algunas huella significativas y que podrian aludir a una

como a muchas o a cualquiera de las victimas:
EL CRANEO, LA BOCA, LA ESTRIA, LA ENAGUA, EL OMBLIGO,
LA VAGINA DESTROZADA, EL ALAMBRE DE PUA ENQUISTADO,
EN EL CUELLO, LA MUERTE DE LA MILITANTE
MARTA UGARTE
(P6 Arte Marcial)

No hay un solo adjetivo que venga a exagerar 0 a proponer mas informacion que la
que viene de las mismas palabras ocupadas para explicar objetivamente, casi como en una

ficha médica:

Frente a la cohesion asociativa que es exigencia de los discursos transparentes, la
poesia quiebra y yuxtapone, deja hablar al espacio en blanco. Frente al horror vacui
de la explicacion y la justificacion, la poesia utiliza la elision, deja que los sentidos
se armen con el gesto silencioso de las palabras obviadas. ElI poema no se preocupa
por explicar lo percibido, lo tensa. Al poema no le importa sumergirse en el
contrasentido, lo deja vivir dentro de su densidad, dentro de sus antitesis y paradojas.
El poema tiende a relativizar o abolir el tiempo real, el tiempo histérico; valoriza
mas el presente de su enunciacion. En ese presente se establece una nueva relacion
sujeto-objeto, sucede el lenguaje, la posibilidad de decir, de ver y de construir en
parte la realidad. En la brevedad del poema, el sentido literal se abre, en su

simbolizacion, hacia ese otro 0 esos otros sentidos que lo rondan en su espacio
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fantasmatico. El enunciado del poema construye asi su diferencia frente a los
enunciados del mundo de la instrumentalidad comunicativa unidireccional

(Genovese 19).

El estado de Marta Ugarte que fue un crimen doloroso y con un caracter
emblematico de la dictadura militar?. EI solo nombre de la militante, la descripcién de su
estado por medio de una enumeracion son bastantes cruentas como para evocar un dolor, un
horror de la mano de la tortura y la muerte. Es imposible no recordar las condiciones en que
se hallaba la militante, primer cuerpo que sali6 a la superficie de los miles lanzados al mar
para desaparecerlos durante la dictadura. De acuerdo al relato de su asesino, ella estaba viva
cuando la iba a cargar con otros cuerpos para llevarla al océano, lo que le oblig6 a a matarla

con uno de los alambres que la tenian sujeta al peso que la mantendria en el fondo del mar.

Cada palabra (craneo = muerte, boca = denuncia, estria = partidura y marca, enagua

intimidad, ombligo = centro, vagina destrozada = mutilacion y violacion, alambre de pua

tortura y encierro, cuello = respiracion, muerte de nuevo, militante = luchadora) encierra
un simbolismo que permite entender la escena como si fuese narrada y hace al lector
consciente y casi empatico del dolor de una personaje casi mitico que se alza como
emblema de los crimenes de dictadura, porque su propio nombre se ha convertido en una
perpetuidad de los hechos: seguir nombrando a Marta Ugarte es seguir matandola, es decir,
es volver a su pasado y traerlo al presente mostrandolo como es: cruel en naturaleza.
Ademas su caso encierra una demostracion de la censura de la época, pues fue camuflado
como un crimen pasional por los medios de comunicacion. Por ello, mostrar un dolor como

el de Marta es invitar a mirar debajo de lo que se cuenta.

La carencia de estas descripciones detalladas en sentimentalismos que abundan en la
poesia tradicional es lo que permite ver los hechos, no juzgarlos, sino interpelarlos, sufrirlos.

Es la simplicidad en lugar de lo reiterativo y vacio. En palabras del propio poeta:

AL QUITARSE EL HABITO

? Para mas informacion sobre la militante Marta Ugarte, se puede visitar la siguiente pagina que incluye
textos y noticias en relacion a ella:
http://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados_U/ugarte_roman_marta_lidia.htm
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QUEDA LA MUJER MAS CODICIADA
DEL BARRIO BAJO.
(P11 Arte Marcial)

Con estas palabras, se busca ir contra las mascaras, contra los discursos
institucionalizados y ver lo decepcionante, lo fraudulento, lo feo, lo real. La imagen de la
monja versus la de la belleza popular de una mujer que bien podria ser una prostituta y que
se propone como el verdadero ser, Ilama al encontrarse de la mascara y el enmascarado que
deja espacios blancos, porque estan en medio, no solo del olvido, como se menciond antes,
sino también de la inestabilidad y de la incertidumbre que pasan muchas. Y, pese a ello, se
plantea como un hecho. Nadie pone en duda las palabras que no llevan signo de

interrogacion, porque no preguntan nada sino que lo denuncian dentro de sus margenes.

Otro de estos apartados en forma de aviso que aparecen en la obra hace alusion a un
tema recurrente en la poesia de Vidal, la analogia entre la iglesia y el régimen y la
advertencia esta vez va por la resurreccion, es decir, por la sentencia de una repeticion de
los hechos cruentos que no acabaran, porque es mas facil estar en el lado del victimario que
el de la victima. La referencia al hebreo trae una tradicion milenaria de esclavitud y malos
tratos y causa la impresion de que es algo que no ha terminado y no terminara, es decir, trae

la cualidad de lo infinito y lo recurrente:
EL RESUCITARA DE ENTRE LOS MUERTOS
CON DOCE CORONELES DE LA S.S. Y NOS
DIRA QUE ES IMPOSIBLE ENTRAR POR EL 0JO DE UNA AGUJA
Y QUE ES MUY FACIL SACARLE LOS 0JOS A UN HEBREO.
(P14 Arte Marcial)

Volvemos aqui a la tercera persona a la que se le cuenta, a la que se le profetiza,
parodiando a La Biblia. Si lo que conocemos son frases entregadas en un modo que busca

lo objetivo, lo impersonal, entonces lo que guardan los espacios en blanco es precisamente
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lo subjetivo, lo propio de cada individuo, es decir, aquello que se interpreta, las
posibilidades de este sujeto o de cualquier sujeto. Ademas la mencion de la SS alude a
Hitler y su policia que se asemejan a la Caravana de la Muerte enviada por Augusto
Pinochet para “limpiar el pais”, es decir, eliminar o callar a las personas que se oponian

ideologicamente a él.

El Gltimo de los poemas con esta estructura de aviso, o al menos el dltimo de los
que se pudieron obtener, es una postura sobre la labor del poeta ante los hechos de horror,
es decir una respuesta a ¢,qué debe hacer el poeta ante la catastrofe?:

UN POETA MALDITO
NO SE CORTA LAS VENAS
SE BANA CON LA SANGRE
DE LOS CAIDOS.
(P15 Arte Marcial)

De esta forma, estos avisos son todos una orden y una advertencia o reiteracion de
una postura tomada frente a la memoria y ante toda catastrofe, es decir, el espacio en blanco
es la representacion de las parcelas inabarcables de lo que no se puede decir, porque toda
poema, si bien es forma de llegar a la verdad, no puede ser totalizante ni creerse tal, sino
que es una vision, una postura frente a una época, a una catastrofe o a otros focos, otros

pareceres. Es menester recordar que:

Nuestra época postmodernista ha rendido un verdadero culto a la fragmentacion;
ésta aparece afectando al espacio textual (division en partes, presencia de blancos en
la pagina), al nivel seméantico (obstruccion en la captacion de significados), al nivel
de organizacién textual (anacronias: analepsis, prolepsis), al nivel discursivo

(fragmentacion de lexemas, fracturas sintacticas) (Solotorevski s/p).

Esta fragmentacion se opone a la totalidad fundada en un afan de perfeccion y de
circularidad. Por el contario es la estética del juego de los significantes, de la disolucién de

la trama, de la fragmentacion en los niveles, de las alegorias y de las imagenes fracturadas,
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fragmentadas, que podrian reforzar especularmente la fragmentacion del texto
(Solotorevski s/p). Debido a ello, las partes de un pasado surgen como elementos
desordenados desde las paginas del texto. Este desorden es en realidad sacar elementos e ir
construtendo con ellos. El pasado fue, pero aun hay que construir la memoria desde la
critica y el olvido. Este prodeso relacionado a al memoria de olvidar seleccionar y
significar los hechos es analogo a lo que ocurre en las obras fragmentadas, pues en si son

como el devenir de la mente.

Respecto a los escritos mas periféricos, aquellos escritos abajo como un dato
curioso, porqgue si el centro y lo que va a arriba denotan poder e importancia, lo que esta al
final es precisamente lo contrario, es decir, aquello anotado como de paso, como una
acotacion o un dato no relevante. La primera nota que pone al final es sobre los males que
aquejan al poeta actual como si fuese un agregado, una nota al pie, de los consejos dados en
la interpelacion que hace al hablarle a un usted unos poemas atras cuando le reclama no ser

critico, no leer, no escribir y no escuchar:
LA SICOSIS Y EL FETICHISMO REPRESENTAN
LOS DOS ABISMOS QUE ACECHAN AL SUJETO
DEL LENGUAJE POETICO PUESTO EN TELA
DE JUICIO: LA LITERATURA DEL SIGLO XX
LO HA DEMOSTRADO A PLENA LUZ
(P3 Arte Marcial)

Todo esto estd dentro de sus propias comillas como si fuese un comentario
ironizado, una burla de la causa o de la descripcion de este sujeto al que hay que interpelar
para arrancarlo de su enajenacion y hacerlo participe de este arte marcial, es decir, hay que
despertarlo y molestarlo para que entienda cémo funciona la guerra que esta ocurriendo en
Chile, porque no deja de ocurrir luego de 1990, sino que sigue presente como un hecho con
el que no cabria bien obsesionarse, pero del que si es necesario ser consciente por ser un

elemento que ha cambiado, interrogado y desafiado a la sociedad chilena en el Siglo XXy
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que aun causa debate y controversia, pese a que han pasado mas de veinticinco afios de la

vuelta a la democracia.

Luego de la descripcion del hallazgo de Marta Ugarte, aparece en la misma pagina,
entre guiones, como una acotacion propia de una narracion, la informacién: “-pura
objetividad del arte no comprometido-*, es decir, se menciona el opuesto, el arte que no
critica, aquel ciego y sordo al que se ha estado reclamando. El objetivo es disfrazar el
simbolismo de la narracion anterior como un simple texto informativo, aunque ese afan de
utilizar una objetividad aparente sea parte del juego que hace el poeta para decir mucho a
través de lo concreto y no de lo exageradamente sentimental que representaba la poesia
anterior respecto de la que siempre invita a rehuir por no ser capaz de mostrar lo ocurrido,
por no tener las herramientas de mostrar el mundo actual, acorde a lo planteado por Adorno.
Se trata de una acotacion que apoya tanto lo superfluo del texto como lo simbdlico de este.
De esta forma, da la impresion de ser dicha con miedo (por las minudsculas) como temiendo
una represalia, aunque se sea consciente de lo que realmente encierran las palabras como ya

ha sido declarado anteriormente en el poemario.

Una pagina en blanco contiene la direccién del Instituto Médico Legal, dando la

impresion de que ha sido arrancada de un taco de aquel lugar:
INSTITUTO MEDICO LEGAL
AV. LA PAZ 1012 — TELEFONO 370389
SANTIAGO - CHILE
(P7 Arte Marcial)

La direccion es la auténtica, aunque resulta curioso que el nombre de la avenida sea
La Paz, lo que hace nuevamente una antitesis entre la paz de los muertos como tépico y casi
estereotipo versus la zona de caos que era en la dictadura, pues los cuerpos se amontonaban
y no se daba abasto para realizar tantas identificaciones. EI nimero 10-12, que hay que
recalcar que es el correcto, también irénicamente corresponde a la clave radial para llamar a
apoyar a otros cuerpos. Es menester entender que este caso, los escritos periféricos y

acotacionales representan mas que simples extras sino que guardan significado importante
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para comprender la postura estética y la critica de Vidal. En este orden nada es al azar, los
nombres, los lugares y hasta los nimeros son referencias a otras cosas, asi los simbolismos
no se acaban, sino que estan ahi presentes para mostrar que no basta sélo con leer, sino que
hay que ser un espectador atento y critico para comprender las peculiaridades de la obra de
este autor que goza con las contradicciones y las ironias y que nos presenta grandes
espacios en blanco que presentan por una parte, el enorme espacio inabarcable que la
memoria aun presenta, pero que el olvido ya ha seleccionado, desmembrado, y por otra, la

ruptura con la poesia totalizante que quiere hablar desde todos y llenar todos los espacios.

Aunque, en el siguiente apartado el tema de la concepcion de la poesia de Bruno

Vidal se tratard con mayor atencidn, es necesario, situarse en el siguiente poema:
(En una carta a su madre de enero de 1799,
Holderlin llama a la poesia “la mas inocente
de las ocupaciones MH.
(En una carta a su madre, de enero de 1975
Zulema Alemparte llama poesia
“la catolica mas observante)
(P9 Arte Marcial)

El tamarfio de la letra es el del poema, no se le ha cambiado ni una sola coma o un
solo tilde, sino que a modo de susurro las concepciones sobre la poesia estan en minuscula,
porgue en si mismas se incomodan la una a la otra. La primera de la mano de Hdélderlin en
1799 con una poesia inocente que versa en que el poeta es librado de culpa y sélo guia el
juego de las palabras en oposicion nuevamente a Zulema Alemparte, poetisa y prostituta
que consiente de la vision mas actual de la poesia, sabe que esta interpela, que juzga, que es

critica y que no debe ser timida con nadie, como reclama Vidal.

La forma de firmar algunos poemas es también una forma de mofarse de su propio

trabajo, de su propia victima increpada, que es comparado con un W.C al que se le pide que
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admita su suciedad, que pida piedad, por algo que nadie sabe si ha hecho. Se trata de un
momento de humillacién, en que la firma burlesca del W.C. puede también ser una mofa al
victimario que trata de sucio al torturado y es incapaz de verse a si mismo. La otra forma de
firmar y que de hecho aparece tanto en Arte Marcial (1991) como en Libro de Guardia
(2004) es JCS, que son las iniciales de un desconocido, de un apersona cuyo nombre se
desconoce, pero se asume que da testimonio fiel de algin hecho, como en los documentales

y las entrevistas de guerra donde es peligroso dar el nombre.

Por Gltimo, estd la forma de enumerar que va formando escenas, donde cada
elemento mencionado guarda un simbolismo que carga el poema de un significado mas

cruel que el original:
Aqui el hueso nasal hecho trizas
Aqui la quemadura en primer grado.
Aqui la frente profundamente abierta
Aqui el descuartizamiento del brazo izquierdo
Aqui la amputacion de los miembros inferiores
Aqui la calcinacion horrenda de la pelvis femenina
Aqui el corte profundo en el bajo vientre

Aqui Toda la Tremenda responsabilidad de mi rigor inmaculado

AQUI TODO ES LO CONTRARIO A LA ACCION
(P8 Libro de Guardia)

La anafora producida por la repeticion del vocablo “aqui” en este poema en
particular conlleva dos lecturas: la primera es la idea de ir poniendo cosas, como cuando se
designa la ubicacion de algo, es decir, designar u ordenar; la segunda es la idea de describir

algo que ya ha sido hecho como en una autopsia, es decir, ser quien contempla, quien toma
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nota y viene a encontrase con todo hecho. El ultimo verso “Aqui Toda la Tremenda
responsabilidad de mi rigor inmaculado” hace referencia a la autoria tanto de lo que se hizo
como de lo que debe decirse qué ocurrio, sea por el torturador o el médico, pero también es
una referencia a la conocida frase de Augusto Pinochet que declara saber todo lo que
ocurrié en su mandato y que queda contradecida con “AQUI TODO ES LO CONTRARIO
A LA ACCION”, pues se trata de una autoria que no pasa por las acciones, sino por el
poder del que se invistieron los victimarios. La idea de inmaculacion viene de la impunidad

y legitimidad que otorgaba a sus actos el poder de la dictadura.

La enumeracion de las torturas basta para explicar la atrocidad de los hechos y
ligarlas a una responsabilidad de accién y de pensamiento. Nuevamente los calificativos
como “horrible”, “terrible” o “desagradable” no son necesarios y el poeta los omite sin
problemas creando una imagen de claridad de los hechos que permite seguir el hilo
conductor de las escenas sin problemas. De esta forma, no se le impone al lector una visién
sino que se le presenta un hecho y se espera que naturalmente y desde su propia voluntad

asuma él como interpretar lo que le ha mostrado.

Esta omision, es la segunda elipsis méas significativa de la obra de Bruno Vidal,
junto a la pagina en blanco. La primera representa la omision necesaria para la memoria
representada por el olvido, y la segunda es la omision de los calificativos para no entregar
una vision mediatizada por el poeta sino una entrega inmediata de hechos a calificar por el
interpelado que desde su posicion se espera lea los hechos con la crudeza de su
presentacion y pueda interpretarlos. La elipsis estd muy relacionada con el concepto de
silencio, en cuanto remiten a la importancia de lo que no se dice. Es decir al valor de lo que
se debe completar, porque no esta entregado o porque su significacion es precisamente ese
espacio vacio. Los poemas a modo de enumeracion, aviso 0 acotacién son espacios
parcelados no sélo de la memoria sino dentro de la propia poesia de la que quieren tomar
un espacio y decir cosas de manera diferente y nunca Unica o total como clarividentemente
(el mismo Vidal usa este calificativo en una entrevista) hace Pinochet al declarar su
responsabilidad en hechos que no escapan a la legitimidad que entrega su poder, pero si a la

accion inmediata por su parte.
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Dentro de estas enumeraciones que conforman poemas, estd la descripcion del
gurka, que se refiere literalmente al ejército mercenario indio que luché en filas extranjeras.
Se trata, en este caso, de la figura del torturador que encierra lo tipico del chileno (sin
hablar de una identidad, sino méas bien de una generalizacion), mas la particularidad que
encierra la brutalidad del semblante y las caracteristicas psicologicas de un ser inhumano.
Esta es la escena que viene a ser ilustrativa de las otras, pues como una imagen da rostro al
torturador del que se ha hablado tanto en Arte Marcial (1991) como en Libro de Guardia
(2004). Se trata de una descripcion concordante con el concepto de banalidad del mal de
Hannah Arendt:

Descripcion fisica del gurka a quien hago héroe
de mis relatos liricos.

I a) Hombre de aproximadamente 40 afos

b) Alto (1.90 m)

C) Corpulento

d)  Atlético

e) Pelo negro

f) Frente amplia

Q) Nariz grande

h) Boca regular

] a) Hombre de aproximadamente 40 afios
b) Alto (1.75)
C) Macizo

d) Ojos claros

e) Anchas espaldas
f) Pelo castafio
9) Musculatura desarrollada

h) Rudo en el accionar fisico
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¢Le parece atractivo mi personaje?

Agregue Ud. estos caracteres:

-desalmado, agresivo, despectivo, sarcastico,

cruel
inexorable, culto a mas no poder-

Para la veneracion hagase Ud. la idea firme:
A todas luces representa (1 6 11) a
N.S.J.

(P3 Libro de Guardia)

Las referencias al pelo negro, la frente amplia o la nariz ancha no escapan a la
caracterizacion comun de un chileno cualquiera, pero estan entremezcladas con elementos
propios de otras razas como los ojos claros o el metro noventa de altura, que de ninguna
forma, es imposible que existan en esta sociedad, pero resultan cuanto menos extrafas en la
caracterizacion de un ser que debiese ser la representacion del chileno torturador. Sin
embargo, es menester recordar, que el gurka no es una figura chilena por definicién, y que
su figura ha aparecido una y otra vez en la historia si se simplifica en la del traidor de la
nacién que lucha por el enemigo, es decir, por aquel que busca su propia aniquilacion. Por
ello, la figura del gurka guarda dos brutalidades: la primera es la de ser el mercenario de su
propia gente y la segunda es la de ser el mercenario de si mismo. Al atacar a su pueblo y
condenar a los suyos a la invasion se estd condenando a si mismo a ella, pues no ha
tranzado una libertad especial ni es posible imaginarla. Al fin y al cabo, el gurka es otro
dominado, otro esclavo. Esta figura no puede resultar extrafia a un pais que fue conquistado

con sus propios indigenas.

La otra forma de enumerar que llama la atencion es aquella que va desde la
negacion, el repetir de un “No” constante que desea autonegarse y negar a los demas los

sucesos repetidos en las torturas, en los secuestros, en los arrestos. Se trata de una negacién
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de una historia que no se funda en la cordura, sino mas bien la misma tortura que obliga a

callar, a negar con la cabeza lo que el mismo ser experimenta y ve:
No le golpearon con ramas de zarzamora los testiculos
No le introdujeron la cabeza en una tina llena de aguas servidas
No le arrastraron con una soga atada al cuello
No le encapucharon la cabeza
No le arrancaron la nariz con un arma blanca
No le metieron excrementos en la boca
No le desquiciaron la mandibula haciendo fuerza
No le quemaron los genitales con puchos Hilton
No le quebraron las costillas con una Katana
No le torcieron las mufiecas hasta sacarselas de su lugar
No le manguerearon con chorros de agua fria
(P15 Arte Marcial)

La negacion de la tortura parece un mecanismo de autodefensa ante lo horrible de lo
experimentado, es nuevamente aquel que desea ser sordo y ciego ante lo que le rodea, que
quiere ser como los otros que no pasan por torturas, que no necesita ser humillado y quiere
descansar en la indiferencia. Sin embargo, tropieza constantemente con la verdad que
lamentablemente conoce y no puede dejar de lado. Por eso la negacién solo viene a recalcar
el hecho, a hacerlo méas real, a recordarlo. Seria imposible borrar un suceso que
constantemente se esta esforzando por desaparecer, pues esa repeticion constante es lo que

le otorga perdurabilidad.

Por ello, el llamado es a recordar, siempre es a recordar: aquellas huellas, aquellos

hechos que no pueden ser borrados. La negacion, la descripcion, la enumeracion son
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mecanismos para que ese conocimiento que aunque esté parcelado no deje de repetirse y
reproducirse infinitamente, porque descansa en los hechos mismos y en las interpretaciones
y las perspectivas de sus actores y sus espectadores. Negarse o admitirlo es primeramente

hablar de ello, instituirlo como tema digno de tratar desde lo actual.

Para cerrar es necesario sintetizar lo dicho a lo largo del capitulo: Primeramente, las
palabras en los poemas analizados de Vidal poseen simbolismos y no son nunca una mera
repeticion de conceptos sin un fin, sin una carga semantica que conlleve a una reflexion, a
una expresion de la catastrofe. Hay dos elipsis importantes en la obra: la primera es la del
espacio en blanco, representacion de la memoria disgregada y la necesidad del olvido para
recordar, la segunda es la de los calificativos y las reiteraciones injustificadas en favor de
una objetividad que en si misma es capaz de dar cuenta de los horrores de la catastrofe. Por
ultimo, la enumeracion, la descripcion y la negacion son mecanismos de institucion de un

problema, que al trabajarlo logran hacerlo real y relevante.
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Capitulo 2

“Multiplicidad de voces: Victimarios vy victimas”

“UNA VEZ LLEGO POR EQUIVOCACION

A LAS DEPENDENCIAS DEL CUARTEL BORGONO

UNA CARMENCITA DESCALZA

PENSAMOS QUE SU HABITO ERA UNA TRETA

O UN ARDID SUBVERSIVO

LE PARTIMOS EL ALMA LE QUEBRAMOS LAS MUNECAS
LA MUTILAMOS EN EL MONTE CARMELO

LA DEJAMOS YACER EN LA FOSA COMUN N°37”

(Libro de guardia)

Bruno Vidal resalta en su poesia la figura del victimario como voz legitima de la
historia, no como un miembro positivo de la sociedad ni como un héroe de la época, sino
simplemente como lo que es: El otro lado de la historia que no se quiere conocer. Luego de
la dictadura, los relatos de la crudeza y las vejaciones realizadas fueron saliendo a la luz
cobrando realidad en tanto eran puestas en palabras. Sin embargo, todos estos relatos
apuntaban al sufrimiento de figuras que eran victimas de unos seres desalmados que los
sacaban de sus casas 0 los abducian en las calles para desaparecerlos en torturas y matanzas

que luego eran negadas o tergiversadas.

2.1. La voz de los victimarios:

Vidal no viene a desmentir los testimonios ni a taparse los oidos a los relatos que
surgieron de la época y que la poesia ha inmortalizado como una tristeza perdurable y

macabra. Lo que realmente trae su poesia es una profundizacion de esos sujetos que
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cometieron actos de violencia, pero que son humanos y pertenecen a la sociedad. Hablar
desde el victimario es una forma de darle cuerpo a una entidad que se ve monstruosa y
animal y plantearlo como una posibilidad humana dada por las circunstancias y por la
normalizacion de acciones que por supervivencia y por orden de los que detentan el poder

han sido institucionalizadas en la sociedad de la época:
Diga Ud. que ama a su madre
Diga Ud. que es un hijo de puta
Diga Ud. que es victima de la situacion

Diga Ud. que es un victimario de la Raza

En el instante revolucionario de la pasion

iBese a su préjimo en la mejilla apasionadamente!
Y pida perddn Y pida piedad

Y en la ternura de la Accion diga Ud.

Que ama el Himno Nacional de Chile
Damas y caballeros
W.C.
(P13 Arte Marcial)

El concepto de banalidad del mal de Hannah Arendt refiere precisamente a esta
posibilidad dada por las circunstancias que no es justificable, pero que es real. Por eso,
precisamente los poemas parecen reales, pues son relatados en voz de un hablante lirico

objetivo y naturalizado con los eventos de dictadura de los que forma parte. No hay cabida
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para la sorpresa en un relatar de la cotidianeidad de los hechos que envuelven las torturas y

en la habituacion de los torturadores con los métodos de tortura y con el sufrimiento ajeno:

Este punto, el del lugar de la voz del poeta, parece crucial para Vidal. El, como dice
Bisama, no escoge el papel de las victimas, como gran parte de la poesia chilena
testimonial de los ochenta, sino el de los victimarios. Su voz parece salida de un
campo de concentracion, donde el poeta tiene generalmente dos opciones: ser la voz
hablada del torturador (y del asesino) o narrar con una crueldad sangrienta, e incluso

con entusiasmo, la violencia militar (Urzla s/p).

Poner sentimientos de culpa solo haria menos real la historia, pues la crudeza solo
puede resultar tan real y creible, precisamente porque sale del momento en que se perpetran
los hechos y no de una reflexion posterior. EI horror que causa la crueldad de las escenas
mencionadas y el detalle de las torturas surge de un poema simple que no tiene grandes
figuras retoricas ni numerosos adjetivos, sino que descansa en una pseudo objetividad, pues
lo que los hace méas crueles es precisamente la sensacion de realidad que transmiten. El
hablante aparenta ser un narrador de hechos y no un ente ficticio. Un claro ejemplo de ello

es este poema:

Al 95 % le perdonamos la
vida
No eran tipos

intrinsecamente perversos

Por cierto tuvimos el deber
patriotico

de dejar en claro que las
cosas

habian cambiado

Y si no que lo diga el

monumento
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al caido en

desgracia
(P15 Libro de Guardia)

Es importante considerar que, como plantea la misma Hannah Arendt en el texto
Sobre la violencia, “la violencia es, por naturaleza, instrumental; como todos los medios
siempre precisa de una guia y una justificacion hasta lograr el fin que persigue. Y lo que
necesita justificacion por algo, no puede ser la esencia de nada” ( Arendt 70). Es decir, al
tener la violencia un fin distinto de si misma no puede ser la base de nada, pues no es el
objetivo instaurarla, sino que se efectla para instaurar algo mas: un ideal, una accién, una
actitud. Esta violencia particularmente efectuada por los victimarios del régimen militar
(tanto civiles como uniformados) se basa en la justificacion de traer un cambio frente al

considerado fracasado gobierno de Salvador Allende.

El fin altimo de esta violencia seria erradicar a toda la poblacion disidente del
régimen totalitario, es decir, a aquel que ha sido denominado como el enemigo. En otras
palabras, para definirse a si mismos como sujetos con derecho y deber de violentar es
necesario partir definiendo a quien se estigmatizard como victima, pues siempre es mas
facil definirse en base a otro. Para ello los victimarios describen a sus victimas y, a su vez,
para ello el hablante enuncia la tortura, pues entender al victimario permite entender el

panorama y situar al lector frente a él. Aqui existen victimas y victimarios:

Un prisionero logra soltar
amarras
Torpe intentona de salir
jabonado en una operacion
de exterminio selectivo
Los fulanos saben que les
espera lo peor
Van directo al despefiadero
Al llegar a los Campos de
Peldehue
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Mi sargento Espindola y el
Cabo Pefialoza
Ya tenian emplazada la
Punto 30
en el monticulo No 7 -
cerquita del Poligono-
Mantuvieron la compostura
No pidieron clemencia
El mas corajudo nos puted
de lo lindo
Fue bueno que ninguno

muriera de susto

(P6 Libro de Guardia)

El otro debe ser el blanco de la violencia porque encierra caracteristicas que lo
diferencias del indique que narra y que lo hacen transgresor de la facultad especial que se
cree poseer. Cabe mencionar también que lo que permite justificar la violencia es el poder,
pues la violencia es instrumentalizada, pero el poder no puede serlo, porque se convierte en
un fin en si mismo. Respecto a los conceptos de “legitimidad” y “justificacion”, es

necesario entender que:

La legitimidad, cuando se ve desafiada, se basa en una apelacion al pasado mientras
que la justificacion se refiere a un fin que se encuentra en tu futuro. La violencia
puede ser justificable pero nunca seré legitima. Su justificacion pierde plausibilidad
cuanto mas se aleja en el futuro el fin propuesto. Nadie discute el uso de la violencia
en defensa propia porque el peligro no so6lo resulta claro sino que es actual y el fin

que justifica los medios es inmediato (Arendt 74).

Pese a todo lo antes sefialado, violencia y poder son opuestos. Donde uno se
encuentre totalmente desarrollado no lo estard verdaderamente el otro, porque la violencia
es usada para no perder el poder, pero realmente no es poder en si mismo, sino la muestra

del riesgo que se corre de perderlo. Tampoco habra violencia en un lugar donde haya poder
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real, es decir, para que el poder sea verdadero no requerird del instrumento de la violencia
porque en si mismo sera medio y fin. Cuando un gobierno trata de reemplazar uno por el
otro, acaba por ser una carga tanto para victimas como victimarios, pues se trata sélo de un
intento de mantencion de un poder que ya no puede conservarse por si solo, por lo que se
ha convertido en la sefial del problema. Dicho de otra forma, el escenario de la violencia
tratando de conservar el poder es la muestra de que no hay poder que conservar, pues no se
domina a nadie, sino que se intimida. Ademaés los victimarios son presos también de esta

violencia que funciona en orden de otros y que los deja a si mismos sin poder:

Reemplazar al poder por la violencia puede significar la victoria, pero el precio
resulta muy elevado, porque no soélo lo pagan los vencidos; también lo pagan los
vencedores en términos de su propio poder. Esto es especialmente cierto alli donde
el vencedor disfruta interiormente de las bendiciones del Gobierno constitucional
(Arendt 74).

Lo que ocurre es que no son quienes realmente detentan el poder del pais quienes realizan
las torturas y las vejaciones, quienes disparan armas 0 matan, sino que son los subordinados,
es decir, cuando se trata de un gobierno que violenta, la violencia inmediata es causada por
terceros. Hay un superior dirigiendo, pero también hay un pedn obedeciendo y violentando.
Lo que ocurre es que hay un desplazamiento del poder inmediato, que realmente no es
poder, porgue se basa en la violencia. Lo que el soldado hace es valerse del nombre del
superior y justificarse en las 6rdenes de este para actuar como lo hace. En los poemas de
Vidal los protagonistas no escapan a las 6rdenes y a la imagen de una superioridad de otros

a quienes rinden cuentas y por cuya opinién se preocupan:
Nos permiti6 arreciar inhibir
Y fundamentalmente amedrentar
A vastos sectores de la poblacion civil
Nos dio hermosos resultados en los allanamientos

Nos daba una sensacion de poder indescriptible
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Nos facilito la tarea en varios enfrentamientos armados
La primera vez que me autorizaron la utilicé

Con tutti

Fue la interseccion de Diagonal San Rafael

Con Avenida Zapadores

En el sector acordonado se produjo un silencio religioso.
(Libro de Guardia)

El victimario es visto aqui como un sujeto que se apropia del poder que para él
representan las armas y lo usa para matar y allanar. Se trata de un victimario naturalizado
con las préacticas que nos cuenta como puede matar y que lo ha hecho, de manera directa,
coloquial y natural. La razén de que pueda no es, sin embargo, solo el arma en su mano

sino también el arma intangible del apoyo que le otorga el poder del gobierno.

Ese sujeto como los otros torturadores se ve respaldado y justificado por el gobierno
y actla con un codigo de grupo similar al que se prueba en el experimento de la pelicula La
Ola (2008) de Dennis Gansel. La conciencia de grupo es vista en la repeticion constante del
pronombre personal de primera persona plural: Nos. Este hace que la accion no recaiga s6lo
en el hombre que habla sino también en los otros que estan callados, pero que también son
actores importantes en el juego de violencia y poder que otros estan jugando.

La voz que les permite 0 mas bien el elemento permisivo es la justificacion en un
futuro de la erradicacion comunista del pais y el uso de medios agresivos y armados para
conseguirlo. EI mismo golpe de estado es un acto de violencia que sirve como ejemplo e
invita a replicar entre los seguidores del régimen. De esta forma, lo que se busca no tiene
que ver con el pasado sino que se basa en el futuro, es decir, en una estabilidad que es
incierta, pues aun no ocurre y, de hecho, no llegara ocurrir en todo el régimen militar. He
aqui la muestra de la ilegitimidad de toda violencia, sea el golpe de estado o las torturas y

vejaciones propiciadas por victimarios.
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Otro concepto importante y aplicable a la obra de Vidal es el de barbaro, que
obviamente no pasa por la nocion especifica de los pueblos salvajes que habitaron Europa
hace siglos, sino a la condicion misma de salvajismo e inhumanismo. El barbaro que
representan estos sujetos victimarios y perpetradores de una violencia justificada por un
gobierno que lucha por el pseudo poder fundado en la intimidacién y la agresion, es un
sujeto que ha suprimido su conciencia moral para cambiarla por los preceptos del grupo que
le permiten la supervivencia y dentro del cual todos sus actos son justificables en tanto
coincidan con los deseos del poder. Este barbarismo moral diferenciado del barbarismo

cultural puede definirse, segln Pérez (2013), como:

Si la barbarie cultural se referia a la humanidad (injustamente) devaluada del otro,
la barbarie moral se refiere a la deshumanizacion de quien no trata al otro con el
respeto que su humanidad exige. Precisamente al quedar del todo descalificado
cualquier discurso que pretenda sostener la barbarie cultural de los otros, es cuando
ha quedado el camino libre para hablar sin trabas de la barbarie moral. Hacerlo
significa denunciar un comportamiento como contrario a lo que reclama
la humanidad de todos y de cada uno, la de los demaés y la propia, denuncia que se
alza desde el telén de fondo de unaética universalista que puede erigirse en
baluarte para la defensa de los derechos de todo hombre, méas alla 0 més acé de las
diferencias culturales. Hablar, pues, en este sentido de barbarie, supone adoptar de

hecho la perspectiva de un irrenunciable universalismo ético (Pérez s/p).

Este universalismo ético, planteado en Humanidad y Barbarie: “De la ‘barbarie
cultural” a la ‘barbarie moral’”, es abandonado por los victimarios de la obra de Vidal y da
paso a su barbarismo, lo que es perfectamente validado por el concepto de Arendt de
“Banalidad del mal”. De esta forma, es siempre una posibilidad que determinados contextos
traen y que los sujetos adoptan sin concientizarse a si mismos de esta deshumanizacion
(aunque el término deshumanizacion resulta dificil de encajar, pues al ser una posibilidad
de todo ser humano no debiese caer en deshumanizarlo). Por ello, es que se relata con tanta
normalidad la tortura y las vejaciones, pues para el sujeto que ha alterado su conciencia
moral son, efectivamente, situaciones normales y aceptadas por si mismo y por sus iguales

dentro del esquema social en que se mueve y la influencia del poder y del grupo que le
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mueven. Esta no es una dominacion en que se le resta culpa a los criminales, como se
malinterpretd primeramente a Arendt y como se podria considerar a Vidal efectivamente
un poeta defensor de los torturadores, sino mas bien una vision cruda de la perspectiva total
de los que respondieron a la época y sobrevivieron desde la violencia que potencialmente

poseen todos:
No se salvo la cabeza el tronco ni las extremidades
Me sorprendidé que no gritara el dolor
Al hacerle tira el ano con una botella de pisco
Estaba sumamente desaseado por la involuntariedad de los esfinteres
(P2 Libro de Guardia)

Horrorizarse frente a la narracion cruda y en apariencia objetiva de actos que no
parecen ni humanos ni morales es una reaccion natural de los seres que efectivamente no
han sufrido la alteracion de su conciencia moral. Estos creen en los principios morales
universales que debiese tener toda persona y que popularmente se consideran como signos
de humanidad. Después de la Segunda Guerra Mundial, se han creado instancias que
promueven esta idea para evitar crimenes y situaciones tan barbaras, por ello estas
instancias como “La declaracion universal de Derechos Humanos” han hecho pensar que

son verdaderamente intransables y llaman a castigar su trasgresion:

Asi, pues, el reconocimiento de los derechos humanos es el mejor fruto «anti-
barbaro» de la trayectoria civilizatoria de la humanidad, convergente desde las
diversas historias en una civilizacién planetaria, la cual, aun con todas sus sombras,
gue son muchas, muestra en ello la direccion por donde transcurrir un universalismo
no impositivo, sino el universalismo ético que demanda tanto la condicion humana
comun, como la comun situacion en la que todos nos encontramos, con enormes
riesgos para una supervivencia que hay que garantizar como condicion minima para
que todos puedan acceder a una vida en condiciones de dignidad, base para
el sentido del humano sobrevivir . (cf. Apel 1985: 341 ss y 1986: 105 ss en Pérez).
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La verdad es que estos derechos deben ser intranzables para vivir en comunidad,
pero no por ello lo son en realidad. La criminalidad esta presente en cualquier contexto,
aunque de alguna forma explote en situaciones violentas y extremas como la guerra y los
estados de excepcion. Aceptar que el ser humano es potencialmente violento es la razon
para que exista tal declaracion y para que se trate de oponer lo humano y lo moral. De esta
forma, el concepto de humanidad pasa a ser un sinénimo de realizacion moral perfecta y no
la concepcion de ser imperfecto que se maneja coloquialmente. Asi la humanidad es algo

que, desde el punto de vista filoséfico que explica Pérez, se puede perder.

En Vidal, particularmente, la conciencia del victimario pasa por un reconocimiento
de los hechos y del desprecio que sentia por aquellos a quienes victimizé. Se trata de la
escenificacion de momentos, de la narracion de ciertos hechos y de explicaciones del sentir
normalizado de los victimarios. No hay culpa en la obra de Vidal, sino més bien una

declaracion:
Te hago sentir el peso
de mi arrogancia
de mi soberbia
de mi petulancia
Definitivamente perteneces a la chusma
vapuleada
Te tendré que ensefiar
con paciencia de sicopedagogo:
Tanta sangre
Tanto sudor y Tanta lagrima

(P17 Libro de Guardia)
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El llamar al otro “chusma vapuleada” es una forma de hacer bajar de categoria a la
victima y de verlo de manera no humana, de convencerse de la inferioridad que la otredad
posee frente al poder que cree tener el victimario. Sin embargo, este es consciente de sus
defectos, pues parte mencionandolos y declarando victima al otro de ellos, aunque no
muestra culpa por ellos, sino mas bien declara un estado que no es bueno ni malo, pero con
el que no debe cargar por si mismo, pues hay otros que pueden hacerlo por él. Se trata de

un reconocimiento de la propia humanidad que conlleva esta imperfeccion .
2.2. Victimas:

Respecto a la figura de la victima, pese a estar usando este término en lo que
precede del capitulo, conlleva la carga de significar una persona que padece y que sin
hacer nada continGa padeciendo. Aunque, las victimas de la obra sufren, no se detiene el
hablante a precisar sus emociones, lo que por elipsis deja la accién de la victima como una
posibilidad. Por ello, si se usa el término victima, es necesario primeramente asumir la
posibilidad de la accion del otro frente la tortura que no necesariamente debe ser violenta

fisicamente hablando.

Los personajes de la obra de Vidal, son seres que viven la dictadura y que hablan y
reflexionan todos a la vez. Arte Marcial (1991) y Libro de Guardia (2004) son, de una
forma u otra, puntos de convergencia donde se entremezclan los relatos y todos los actores
hablan desde su rol social. Si bien, el victimario es el protagonista que nos presenta
victimas y pensamientos, no deja de estar presente esta otra, aunque sea desde la inaccion,
pues esto solo se presenta como fragmentos y no como una totalidad. También es rescatable
la figura de la mujer duefia de casa que sufre las torturas de su marido en su hogar, pero que
se deja y que cree entender a su marido:

Tengo que plancharle el uniforme

Sus superiores no admiten arrugas en el pantalon
No puede perder la pega ese sueldo es sagrado
Vamos a ir de compra a la calle Puente

Me convida a comer completos en La Selecta

Yo lo invito a subir al San Cristébal
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Trato de hacerlo feliz de darle en el gusto

Me da una zurra una vez a la semana

Le arreglo la corbata le sirvo el desayuno

A veces anda con trago me da rabia

¢Me dejara prefiada en las visperas de Maria?
Para verme bonita a veces me hago la permanente
El peluguero Luis Hernan es mi comadre

Y aél le encanta oir masica mexicana de todos los
tiempos

Es supersensible me embroma lloremos juntas
(P11 Libro de Guardia)

La figura de esta mujer pasa por ser un retrato de todas las personas que no hacen
nada ante los crimenes cometidos en dictadura. Es la imagen de los sujetos que sufren en
silencio, pese a que son violentados en su diario vivir y que buscan engafarse con las
promesas Yy las pocas alegrias que el otro les da. Esta mujer, que parece una voz casi ajena a
las otras, es en realidad la tercera posicion que se puede tomar ante la dictadura que es la de
la victima que no se reconoce como tal y que sufre sin entender por qué, a la vez que sélo

se indigna en pocos momentos que ella considera peores.

Las victimas aqui tienen nombre, existen como sujetos aunque sean retratados desde
los victimarios. En Arte Marcial (1991), hay poemas donde se parte escenificando la tortura
a la que es sometida una victima y se acaba por el nombre. Predominan las mujeres
victimas y la figura de la mutilacion de los miembros como simbolo de la irrupcién en la

intimidad y el desgarro de lo mas personal y vulnerable de los seres humanos torturados.

No se trata de aumentar el morbo, sino de partir por lo significativo, por el desgarro
de lo propio, por el arrebato de lo irrebatable. Esta figura es la representacion de la paradoja
que resulta del hecho de que buscando deshumanizar al otro se acaba deshumanizando al
perpetrador. La vejacion se acaba volviendo en contra y el victimario acaba victima aunque

no haya sido otro el que atenta contra él, sino él mismo.
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Otro punto que llama la atencion es la falta de descripcion de las reacciones de las
victimas como si el Unico que estuviese haciendo algo realmente fuese el victimario,
mientras que la victima no representase mas que un padecido. Si bien es cierto que la
victima es padecedora de la tortura, no necesariamente es una figura derrotada e inutil, sino
como se lee en numerosos testimonios, como el de Nieves Ayress®, hubo cierta victoria por
parte de los sobrevivientes y de los que en general no se rindieron. La victima es el objeto
paciente y el victimario es el sujeto activo, pues posee el poder y es duefio de la accion.

Es el torturador quien decide qué hacer y cuando, aunque esta decision posee una
sola limitacion que es la de los poderes que pueden dominarlo. Estos poderes son sus
supervisores y el régimen mismo con sus decretos y sus necesidades. Lo curioso de algunos
de los poemas, es que por estar situados solo en un momento, pues son CoOmo escenas, se ve

al torturador con el poder inmediato, como duefio y sefior de su accionar:

EL CRANEO, LA BOCA, LA ESTRIA, LA ENAGUA, EL OMBLIGO,
LA VAGINA DESTROZADA, EL ALAMBRE DE PUA ENQUISTADO,
EN EL CUELLO, LA MUERTE DE LA MILITANTE COMUNISTA
MARTA UGARTE

(P 4 Arte Marcial)

La descripcion de las torturas cabe sin problemas en el imaginario del hablante-
torturador que declara incluso el nombre de la victima y que no teme evocar lo
desagradable, como es este caso resefiado en el capitulo anterior. Por ello, la naturalidad de
los hechos desagradables no resulta extrafia, sino es mas bien una consecuencia clara de la
eleccion de la voz tomada. No es que Bruno Vidal sea el poeta que viene a defender al
victimario, sino que es él que viene a hablar desde la posicion que este tiene en la escena
para molestar, para a través de la ironia y de la naturalizacion de acciones dificiles de
comprender para el comun de la gente cobren sentido y se problematicen. Alcanzar un
punto de horror tal en un poema que cueste leerlo y que parezca digno del pinochetista y el

torturador que su personaje-poeta y su hablante lirico respectivamente proclaman ser es una

* Su crudo testimonio remecié los medios durante el gobierno de Ricardo Lagos. Para leerlo, se puede visitar
el siguiente link:
http://www.archivochile.com/Derechos_humanos/testimo/hhddtestimo0006.pdf
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puesta en escena con el objetivo claro de traer a la palestra otra vision y desacomodar al

lector con ella, gesto vanguardista y claro en toda su obra:

Me importa la obra profunda de la dictadura. Mi poesia simpatiza con las voces de
mando Yy las jinetas. Se imponia la gratitud a los culatazos dados con rigurosa
impiedad. Las victimas no estaban en condiciones animicas de narrarnos lo
realmente acaecido en los flagelos de las sesiones de tortura. A mi me concernia la
sevicia atroz en la piel de los perseguidores. Mi poesia se propone la mision
cumplida [...] Hay un cierto sentido de verdad en eso. Yo exalto la tortura, pero no
porque quiera torturar, sino para dejar en claro lo que significa. Voy directo a la
crudeza: esto ocurrio; asi es una sesion de tortura, pero al mismo tiempo busco el
sentido litargico, ideoldgico y emotivo que hay detras. No es un tema que podamos
soslayar los que hemos estado cercanos a él. Yo tenia 16 afios el 73, cuando muchos
creiamos que era posible luchar por ideales revolucionarios que mas tarde serian
totalmente destruidos. Lo mas decente que uno podia hacer como sobreviviente era
buscarles sentido a esos acontecimientos de costo social impresionante. (Bruno

Vidal:"Quiero ser el poeta de los victimarios" Por Pedro Pablo Guerrero).

De esta forma, el mismo Vidal reconoce la crudeza de su poesia y el hecho de que no busca
ni defiende la tortura. La primera parte es una ironia respecto a su gusto por el lado del
torturador, pero luego explica claramente que hay un motivo para ello, que se busca una
emocién que sin duda logra transmitir sin sobreabusar de la retérica. El poeta de los

victimarios busca hablar desde ellos, no convertirse en uno.

Para sintetizar lo visto en el capitulo, es necesario recalcar que la violencia no es nunca un
hecho legitimo cuando se funda en un futuro que por definicion es incierto y que sélo es
justificable para los victimarios en cuanto se consideran parte de un plan que realmente
nunca funcion6. El poder que requiere de la violencia para mantenerse no es verdadero,
pues no gobierna, sino que intimida y, por lo tanto, realmente no es valido. Esta violencia
mostrada en la obra de Bruno Vidal demuestra precisamente aquello, a la vez que nos
recalca otra figura, la del barbaro. En este caso es un barbaro moral que buscando
deshumanizar al otro acaba deshumanizandose él mismo. La violencia es, en si, un

potencial que poseen todos y al que algunos responden en determinadas circunstancias.
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Los victimarios ejercen violencia sobre las victimas de los poemas y al hacerlo
deslegitiman al poder que ni siquiera actla con sus propias manos, sino que delega en
sujetos subordinados a su falso poder que no son mas libres que las victimas, pues su poder
esta ligado a la obediencia. Las victimas estan ligadas al padecimiento y a la inaccién. En
estos poemas no hay victimas que ganen o que escapen sino sujetos ligados a la fatalidad de

la que no pueden escapar.
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Capitulo 3:

Pesimismo, Shock e Ironia

En la obra de Bruno Vidal hay tres elementos que destacan y se relacionan
fuertemente. Estos son el pesimismo, el shock y la ironia. EI primero tiene que ver con una
visién de mundo resignada y cruda donde siempre estan ocurriendo actos de violencia y
vejaciones con torturadores de carne y hueso que admiten crimenes e ideales y victimas
ligadas a una fatalidad ineludible. El segundo se refiere a la basqueda de una crueldad que
molesta a quien lee o escucha y que producto de las descripciones y de las posturas tomadas
logra significar la catastrofe y torna aquella vivencia asi como la lectura misma de los
poemas en un evento traumatico que, por lo mismo, es capaz de instaurar una visién nueva
y mas cruda de las cosas. El tercero, en tanto, habla del recurso de decir una cosa para
hablar de otra, lo cual se ve en la misma figura de Vidal como alter ego de Diaz, que habla
del victimario, de las vejaciones y defiende a la derecha con un ahinco féacilmente

reconocible como ridiculo y con tono de mofa.
3.1 Pesimismo:

La obra de Bruno Vidal presenta una vision facilmente identificable como pesimista,
de iméagenes desagradables e incomodantes para quien las lee. Los personajes de su obra, es
decir, los actores en las torturas parecen actuar en una normalidad absoluta, sin
arrepentimientos, sin culpa. Todo ocurre macabra y objetivamente con una crudeza que
sorprende y hace reflexionar a quien la oye o lee, pues es natural, cotidiana y totalmente
realizable en el contexto en que se sitla. No son hechos idealizables ni sobrenaturales, sino

la cotidianeidad en una circunstancia que por mucho tiempo fue el dia a dia de muchos.

No hay demasiados recursos fonicos, pues todo esta dispuesto como en un informe
0 un interrogatorio, donde importa lo que pasdé mas que lo que se sinti6é o lo que se penso en
aquel momento. Al leer se percibe un mundo que es de una forma y no hay ni intencion ni
esperanza de cambiarlo, porque aunque incomode al lector, los actores dentro de la obra no

parecen inmutarse, es decir, lo desagradable, lo feo, lo terrible es sufrido por quien percibe
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y no por quien padece, porque no hay una explicacion ni una consecuencia sentimental de

el dolor:
MATARON A UN OBRERO TEXTIL
JODIERON A UN CABO IDEALISTA
FONDEARON A UN MARICON INOFENSIVO
PERO NO MATARON NI JODIERON NI FONDEARON
A CARLOS ALTAMIRANO ORREGO*
(P14 Libro de Guardia)

Lo que se cuenta en este poema son los hechos y no los pareceres como Si
estuviesen ocurriendo en aquel mismo momento, es decir, como si transcurriesen en el
tiempo en que suceden las cosas y no en la lentitud de las reflexiones y los devaneos. Se
entiende que estos hechos no ocurrieron necesariamente tal como él los cuenta, pues todo
texto literario es, de una forma u otra, una ficcién, indiferente de que esté basado o
contextualizado en un hecho o una época real. En este caso, el mismo Vidal es una ficcién
de José Maximiliano Diaz, una creacion que encarna la figura del poeta facho, que se llama
Pinochetista y que viene a hablar desde los victimarios para exaltar la violencia de los

hechos.

[...] El académico Federico Shopf advierte que Arte marcial es un libro inasimilable
por la cultura oficial y que, aun cuando hubiese tenido una recepcion mayor, no
necesariamente tendria reconocimiento oficial, porque lo que él poetiza es lo que los
regimenes dictatoriales ocultan. "No va a llegar a alcanzar el canon de los poetas chilenos,

porque es un libro incobmodo en cualquier lugar que se lo sitle, porque exalta la tortura y la

* Se refiere a un ministro de Allende que logro huir de Chile y se mantuvo en el exilio hasta acabado el
régimen militar, aunque por unos afios continud liderando el partido socialista desde el extranjero. Fue uno
de los que promovid que el partido socialista pasase al socildemocratismo, en cuanto a economia. Para él
era necesario un cambio profundo en el partido para ser considerados como una real alternativa de
transformacion para el pais.
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violencia. Entonces digamos que es un libro situado en lo inaceptable. Pero ese es parte de

su valor" (Arrese s/p).

Muchos poetas cayeron luego de la dictadura en hablar de los sufrimientos de su
interioridad, de como ese tiempo de dictadura sigue perpetuandose en sus vidas, del hecho
de que no se ha dejado de sufrir y que nada parece llegar nunca a un buen futuro. Vidal no
escapa del todo a este grupo, pero no viene a presentar Ilantos ni reflexiones sobre-
elaboradas de como el dolor no tiene fin, ni de como el mundo parece siempre seguir igual.
Lo que él hace es mostrar lo malo, lo horrible del mundo de una manera directa y casi
informativa a un publico que debe percibir y juzgar por si mismo algo que es de una forma
y que no se hace desde la subjetividad de la victima, sino de la objetividad de un informe o

desde la voz del victimario que estad maltratando, matando o violando:

Los que van amarrados de pies y manos

empiezan a intuir su mala suerte definitiva

Sueltan lagrimas No sollozan En cierto sentido

mantienen en alto la moral

Van sumamente incomodos los amontonaron

un cuerpo encima de otro

Tratan de acomodarse se dan animo

Los jode la incertidumbre Es una adversidad indescriptible
Cada cierto rato reciben una tanda de golpes por donde venga
[...] Un prisionero logra soltar amarras

Torpe intentona de salir jabonado en una operacion

de exterminio selectivo

Los fulanos saben que les espera lo peor

Van directo al despefiadero

[...]Ya tenian emplazada la Punto 30

en el monticulo No 7 -cerquita del Poligono-

Mantuvieron la compostura No pidieron clemencia

El mas corajudo nos puted
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de lo lindo

Fue bueno que ninguno muriera de susto

(P6, Libro de Guardia)

Aqui nos cuenta como los prisioneros son transportados como bultos y la inutilidad
del que intenta escapar, a través de la descripcidn de sus actos. Cuando en un poema de
Libro de Guardia, habla un personaje de como ¢l (dentro de un grupo, pues habla de “nos”
mutild, mato y privé de identidad a una monja, curiosamente una carmelita descalza insigne
por su voto de pobreza, debido a que desconfié de su forma de ser y de su condicion, nos
estd mostrando a los sujetos que no se puede confiar en la inocencia y que, de hecho, todo
acto o enunciacion de bondad est4 condenado al martirio en el sistema en que se desarrolla
la obra. La imagen de la monja en la fosa comun n°37 remite a tres cosas muy claras: la
primera es el fin macabro de quien osa llamarse bueno y pertenece a una organizacion
diferente (después de todo, eso es la Iglesia), la segunda remite a la puntualizacion de un
hecho entre tantos, pues en una fosa comun descansan muchos cuerpos presas de un destino
comun; y la tercera es la perversion de un Ultimo acto de vejacion ante la imagen de la

monja enterrada entre tanto otro cuerpo.

3.2 Shock:

Otro punto importante es el shock producido por la forma cruenta y directa de decir
las cosas a través de los poemas, donde incluso en la lectura superflua emergen discursos
fuertes no soélo ideoldgicamente hablando, sino también de forma humana. EI mismo poema
recién citado concentra el relato de un traslado de prisioneros para su ejecucién, amarrados
y entrados a un destino fatal, frente al cual sélo pueden reclamar o gritar, pero no huir. Pero
es necesario antes de ahondar en el tema, detenerse a definir la palabra “shock™ que, de
hecho, no pertenece al espafiol y que la RAE homologa a “choque”. Esta tiene dos
acepciones: “1. Estado de profunda depresion nerviosa y circulatoria, sin pérdida de la
conciencia, que se produce después de intensas conmociones, principalmente traumatismos

graves y operaciones quirdrgicas. 2. Emocion o impresion fuertes”.
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En términos generales, el shock es el estado de conmocion que permanece en el
individuo luego de un momento de intensas emociones y que no le permite reaccionar
frente a lo que esta pasando. Una manera simple de entenderlo es pensar en un individuo
que ante el ataque de un ladron queda paralizado y no sabe qué hacer, por lo que no es
capaz ni de cooperar ni de luchar contra él y que luego probablemente tarde en ser capaz de
contarselo a alguien y de recuperar el aliento y la conciencia de sus actos. Particularmente,
cuando ocurre una catastrofe a nivel social, ocurre que las instituciones y los modos de
organizacion quedan vulnerados y no solo el shock, sino también el caos inundan los

lugares.

Klein tiene un término especial para el proceso de utilizacion de la catastrofe que
permite al poder tomar decisiones elevadas y parciales cuando el pueblo se encuentra en un
estado de conmocidn. Este concepto es denominado: doctrina de shock, pues lo que hace es
desorganizar y privar momentaneamente de su juicio y de su poder politico al pueblo,
mediante una catéastrofe que puede ser natural o politica y dejarlo a merced de lo que el

poder desee hacer con él.

[Friedman] Observo que “solo una crisis —treal o percibida— da lugar a un cambio
verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que se llevan a cobo dependen
de las ideas que flotan en el ambiente. Creo que ésa ha de ser nuestra funcion
basica: desarrollar alternativas a las politicas existentes, para mantenerlas vivas y
activas hasta que lo politicamente imposible se vuelve politicamente inevitable”
[...] Es una variacién del consejo de Maquiavelo segtn el cual vale mas comunicar

de una sola vez “las malas noticias”, y supuso uno de los legados estratégicos mas

duraderos de Friedman (Klein 6).

Este evento ocurrié también en Chile en el régimen militar, ya que el golpe de
estado primeramente, y luego las constantes violaciones a los derechos humanos, asi como
la privacion de las libertades individuales guiaron a un permanente estado de catastrofe

donde la gente no sabia como actuar ni reclamar:

Pinochet también facilito el proceso de ajuste con sus propios tratamientos de

choque, llevados a cabo por las maltiples unidades de tortura del régimen, y demas
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técnicas de control infligidas en los cuerpos estremecidos de los que se creia iban a
obstaculizar el camino de la transformacion capitalista. Muchos observadores en
Latinoamérica se dieron cuenta de que existia una conexion directa entre los shocks
econémicos que empobrecian a millones de personas y la epidemia de torturas que
castigaban a cientos de miles que creian en una sociedad distinta. Como el escritor
uruguayo Eduardo Galeano se preguntaba, “;coOmo se mantiene esa desigualdad, si

no es mediante descargas de shocks eléctricos?” ( Klein 7).

Este shock experimentado por la sociedad chilena durante el gobierno de la Junta
Militar no es diferente del que Bruno Vidal trata de mostrar en sus poemas. Como se ha
dicho, la crudeza de las descripciones, las narraciones directas, tranquilas y frias de los
victimarios, y las voces menores de las victimas producen un efecto de “choque” contra la
realidad del lector. Se trata, de una u otra forma de una version micro de la doctrina de
shock llevada al lector a través de narraciones ficticias que buscan bosquejar una realidad
desde los antagonistas de la historia, Enterarse o recordar lo que pas6 de mano del
torturador y no de la victima conduce de forma general a un rechazo contra lo que se lee,
pero a su vez, a una sensacion de vulnerabilidad por la realidad que acarrean y por la

identificacion brutal con la posibilidad mas macabra de todo ser humano: la barbarie.

En el poema cinco de Libro (P5) de Guardia, el hablante lirico declara que para
conseguir su objetivo es necesario que los enemigos se vean a si mismos destruidos, es
decir, que estos se perciban como pacientes y no como agentes, que sufren y se hallan rotos
por la situacion. De la misma forma que un hombre que pierde la casa de toda su vida por
un tsunami, un sujeto llevado al trauma de la tortura o, incluso sélo al de la privacién de
ciertas libertades, se vera choqueado por la dureza de los acontecimientos y se hallara

dafiado y débil para luchar contra las decisiones del poder:

"Estamos aqui para destruir sistematicamente

las matrices de significaciones preverbales"

"Nuestros enemigos deben percibirse a si mismos

como objetos totalmente destruidos”
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"Entiéndase bien:

fragmentar, dividir, despedazar, borrar"
(P5 Libro de Guardia)

Aunque este llamado a fragmentar, dividir, despedazar y borrar tiene también un fin
literario referente a la fragmentacion presente en la literatura, como también declara en
Arte Marcial (1991), este no deja de connotar un quehacer hacia la poblacion, una orden de
exterminio hacia la gente que no sera capaz de defenderse. De esta forma, queda claro que
la perspectiva presente en los poemas trabajados apunta a una perpetuacion de un shock
utilizado por el poder de la dictadura y que no podia quedar ausente de una poesia que
gustosa e ironicamente proclama ser facha. Para que Bruno Vidal sea el poeta de los

victimarios debe usar los métodos de estos.

De esta forma, el shock representa a la dictadura que se aprovecha del temor y del estado
de conmocion del pueblo para imponerse, la fragmentacion, se refiere a la poesia eliptica,
episodica y periférica (en cuanto a la hoja) de Vidal, dividir tiene que ver con el acto de
organizacion de los poemas y borrar y despedazar tienen que ver con la necesidad de
olvido y con la necesaria reinterpretacion de la memoria, no considerada un recuerdo
estatico, sino dindmico en cuanto es la base del presente. La poesia es, de esta forma,
muestra de la misma violencia y del mismo sistema que la Junta Militar, porque es la
poesia de Vidal, el personaje de José Maximiliano Diaz y debe responder a su parecer y
sus ideales ficticios. Se trata también, de un aviso, de un enunciado que parece tener

caracter de ley, porque se presenta como una orden a los oyentes.
3.3 Ironia:

Respecto al concepto de la ironia, esta se define como: “1. Burla fina y disimulada.
2. Tono burlon con que se dice. 3. Figura retdrica que consiste en dar a entender lo

contrario de lo que se dice” (RAE s/n). Es necesario considerar que, en general:

La poesia desecha, o trabaja como inversion irénica, aquello que actla

normativizando la realidad dentro de casilleros donde el mundo es apenas algo mas
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que lo de siempre. Lo poético exige como registro el descondicionamiento del

lenguaje de los usos instrumentales habituales en la comunicacién (Genovese 16).

Es decir, la poesia es ironia de los discursos hegemonicos levantados frente a los
hechos. Pero esto no se queda ahi, sino que es también una ironizacion de los tiempos, en
cuanto inactuales, es decir, al poesia sucede en un tiempo indeterminado y facilmente
mezclado donde las cosas pueden suceder en todos los tiempos a la vez. Nunca es muestra
de un presente cerrado y estatico, sino una posibilidad y ruta que irrumpe al pasado o futuro

sin problemas.

Los recursos irdnicos son facilmente reconocibles en lo que hace Diaz al hablar
desde Vidal, aquel personaje antagonico y confrontacional que se declara pinochetista para
mostrar precisamente lo chogqueante que puede resultar oir su discurso y desde ahi producir
una reaccion negativa del lector. Al llamarse a si mismo pinochetista, se esta riendo de ellos,
pues viene a contar lo que los participes de las torturas juraron no decir y lo hace con
nombre y apellido de las victimas mostrando con crueldad como fueron torturadas y

asesinadas para conseguir lo contrario que es la reaccion del publico.

Es entendible facilmente que Diaz no es para nada pinochetista y que debe resultarle
gracioso jugar a ser Vidal y hablar en modo contrario, como una puesta en escena del otro
lado de la historia que nadie quiere oir porque molesta, pero que es real. De alguna forma,
Diaz se subsume en Vidal y le deja hablar fria y descaradamente, porque sabe que lo dicho
por un hombre y un nombre tan comun tiene peso de realidad y que decir algo tan
sinceramente puede convencer. Pero esas alabanzas, ese personaje sera siempre irénico
desde su construccion y cada referencia serd en realidad un afan por desvelar lo horrible, lo

cruel de una época:

EL RESUCITARA DE ENTRE LOS MUERTOS
CON DOCE CORONELES DE LAS S.S. Y NOS
DIRA QUE ES IMPOSIBLE ENTRAR POR EL 0JO DE UNA AGUJA
Y QUE ES MUY FACIL SACARLE LOS 0JOS A UN HEBREO

(P14, Arte Marcial)
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En el poema anterior, se hace un simil entre la figura de Jesus y la del general
(Augusto Pinochet), a simple vista homologando a ambos, aunque con un dejo irénico que
descansa en la conocida frase de “[...] Es mas facil pasar un camello por el ojo de una
aguja que entrar un rico en el reino de Dios” ( Mateo 19:24), tergiversada en una defensa
de la violencia como camino facil y legitimo a seguir. Este poema no es en realidad una
defensa de esta violencia recalcada en todo el poemario, sino la constatacion de la
perversidad inherente que otorga el camino facil y la vision asimilada por los torturadores
de la imposibilidad del triunfo del bien. Es una critica al uso del temor y la violencia para
perpetuar el poder y a la invitacion a ser torturador para sobrevivir, se trata de la amenaza
implicita y explicita que estuvo presente en todos los afios de dictadura que aludia a que se
era victimario o se era victima. Y, alin mas claramente, la ironia estad presente en un
enunciado presentado como un hecho premonitorio y seguro (al igual que La Biblia), pero
que al leer hace desconfiar de inmediato, pues trata de decir, que las cosas se estan
cambiando al gusto de un individuo y que su figura es opuesta o, por lo menos distinta, de
la imagen occidental y cristiana de lider perfecto y carismatico.

Otro poema, pero de Libro de Guardia (2004), alude irénicamente al torturador
como imagen de un anfitrion que inconsciente del peso de sus actos y de lo macabro que
puede resultar la mutilacién y el asesinato, los exhibe en su casa. Esta imagen
inmediatamente recuerda a una practica comun de los tiempos de conquista americana,
pues los indigenas eran llevados y exhibidos como animales por un pueblo que se dedicaba
a diezmarlos y a tratarlos como una raza inferior. Ademas rememora la imagen indigena de
la cabeza como simbolo de poder ensartada en una lanza y mostrada para recordarse como

asesinos y guerreros voraces Yy, desde un punto de vista actual, barbaricos:

Estas osamentas por alguna razon valedera
no las incorporaron a la contabilidad general
del cementerio catdlico

Me las consiguié un sepulturero
a cambio de unas monedas corrientes

Las tengo en el living room de mi penthouse

Estas visitas se escandalizan
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De un momento a otro se iran indignadas
¢Cémo has podido darnos este disgusto?
Respondo
¢Cual es el problema? ;No entienden este
alhajamiento?
Todos mis invitados se retiran en masa
Me pongo triste melancélico y un poco rabioso

por la mala lectura de la obra
(P7 Libro de Guardia)

El poema parte mencionando que por razones valederas esas personan no estan
enterradas en un cementerio y que son faciles de conseguir, que valen poco, cuando en
verdad queda demostrado por la actitud de las visitas que si son relevantes, indiferente de
las razones por las que no estén enterradas como se debe. Probablemente pertenezcan a una
fosa comdn y hayan sido asesinadas por sus ideales y no son adornos de ninguna forma,
sino muestra de la barbarie con la que actuaron uniformados y civiles durante la etapa de

Dictadura que atraveso el pais.

Hay dos lecturas de este poema: La primera es la de los torturadores que mataron a
sangre fria usando como excusa al pais y que esperan reconocimiento por hechos que no
pueden considerarse legitimos, pues la violencia es legitima en este caso y cuanto mucho
es justificable para ellos mismos que se autoconvencieron de que lo que hacian era
necesario. La segunda se refiere al mismo poeta que de manera directa cuenta lo ocurrido
en dictadura causando shock en los lectores para a través de estos hacerlos consientes del
problema. Bruno Vidal como personaje es de alguna forma este anfitrion que invita a pasar
a ver las atrocidades y declarandose parte de los defensores de aquel régimen y que por

ello causa antipatia y molestia.

El poema continda con la reflexion posterior del anfitrion que no se pregunta por el

desacomodo de sus visitas, sino por el desperdicio de la comida:
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Me preocupo
¢ Tendré que botar a la basura
todos esos ricos canapés que me preparo
la intendenta?
Se me ocurre algo genial
Llamo al Hogar de Cristo
Atienden mi llamada Estan de acuerdo
Vendran a buscar toda esta comida deliciosa
Se la llevan Quedo pensativo
Ilego a una conclusion inevitable
Los mendigos del Gran Santiago se deben estar dando
Un banquete de excelencia culinaria
Esto me pone contentisimo
Valia la pena indisponer
a todos esos pequefio-burgueses
Con cero sensibilidad social
A todo esto no he dicho el nimero de craneos exhibidos

en las repisas. Doce con svéstica incluida en el hueso frontal.
(P7 Libro de Guardia)

Al final se plantea como algo positivo el incidente con las cabezas y se habla de dar
las sobras a los pobres, es decir, aquello que el rico no quiere para dejarlo contento. Se
acusa de insensibilidad social a los que se espantan de los horrores y se enorgullece aquel
que los exhibe de tenerlos. Curiosamente, hasta cierto punto hay un dejo de razén en esta
irbnica puesta en escena, pues horrorizarse no es suficiente, sino que es necesario
denunciar, hablar, exponer los hechos para hacer algo. El sujeto que exhibe el horror es
quien estd trayendo el pasado al presente de la obra, quien se los entrega para que

criticamente construyan algo con ello.

No habrian horrorizados si alguien no les hubiese recordado lo que pasé y que sigue

estando presente como herida en el presente y seguira afectando las expectativas futuras.
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Después de todo, esas visitas comparten un contexto social con el anfitrion y llevan, por
consiguiente, huellas de una misma cultura, como plantea Jelin. No solo el torturador
llevara el peso de la dictadura, ni tampoco lo hara sélo el torturado, lo haran todos, pues
aunque nadie les haya levantado la mano o nadie les haya instado a levantarsela a nadie,
siguen compartiendo el mismo espacio y el mismo tiempo que los demas y su perspectiva,
incluso tal vez ingenua, siempre aportard algo a la resignificacion de la memoria, donde

incluso el olvido tiene lugar.

En sintesis, el pesimismo, el shock y la ironia estan presentes en la obra de Bruno
Vidal. EI primero expresa la vision cruda y fatalista que surge de las descripciones. El
segundo refiere al estado en que se encuentra la sociedad ante el golpe militar y la
violencia diaria durante el régimen que no les permite actuar ante las injusticias de que son
victimas. El tercero, por ultimo, se refiere al decir una cosa por otra, relacionada con una
de las consignas de la estética de la fragmentacion que tiene que ver con el juego de

significantes.

53



Conclusion

Bruno Vidal es un poeta poco conocido producto de la poca circulacion de su obra, lo que
ocurre por su propia opcién. Se trata de una obra compleja, pesimista e irénica que
mantiene al lector en un constante shock frente a las escenas cruentas y las perspectivas
poco convencionales que toma. Los poemas, como se ha dicho a lo largo de los capitulos,
presentan la perspectiva de un victimario sin culpa que actda sin pensar en las labores que

el poder le permite y trata de justificarse a si mismo en la violencia.

Para ello padece lo que la nueva jerarquia considera una amenaza y un problema dentro de
su orden. Estos mismos actos de violencia desembocan en la falta del poder vy los
individuos actian mas por miedo y sobrevivencia que por reconocimiento del gobierno. Se
trata de sujetos maleables desde la posibilidad humana hacia la crueldad y la violencia en
un contexto determinado. No se trata de librar culpas, como planteaba Arendt, sino de una

posibilidad real a la que algunos responden.

El espacio en blanco en la obra del poeta simboliza la elipsis y el silencio que alude a lo no
dicho, es decir, a aquello que aunque omitido puede llegar a tener mas relevancia que lo
dicho. Por ello pasan paginas practicamente vacias y la escritura es periférica, es decir,
dentro del esquema del poder, es menor. Se trata s6lo de recuerdos vagos dentro de la
totalidad de la mente, que el poeta admite que no puede alcanzar. Por ello consta de una
escritura fragmentaria donde conocemos s6lo una pequefia porcion desordenada vy

desconocemos todo lo demas.

El pesimismo latente en la obra presenta un mundo donde la violencia se ha hecho
cotidiana y, por tanto, aceptada por la poblacion. No se trata de una aceptacién positiva
sino de una resignacién ante una situacion permanente y dolorosa. Nadie pone en tela de
juicio o suefia o teme a un fin del estado en que se encuentran, sino que solo se describe

desde la naturalidad de las cosas: la vejacion, el maltrato y la tortura.

Los personajes en las escenas de los poemas sufren o infringen dolor, pero no conocen ni
la compasion, ni el suefio ni el carifio, sino que s6lo viven en sus roles sin cuestionarlos.

Esto pasa porgue no reflexionan ante sus actos, ni piensan en como los hacen, ni tratan de
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manera humana a los demas. Son sujetos deshumanizados, en tanto, tratan constantemente

de deshumanizar a los demas.

Lo que causa shock en la obra de Vidal es la crudeza que proporciona la objetividad con
que parecen escritos sus poemas, como si se estuviese viendo la tortura, como si fuese real.
Lo descabellado de la poesia de este personaje creado por José Maximiliano Diaz es que
viene a contar una verdad sin filtro y sin adornos, a tal punto, de que a simple vista no
parece poesia. Esta resalta slo al entender que no hay nada mas oculto que la pluralidad
de los significados, porque los sucesos y las experiencias tienen todas algo de verdad,
reconocible desde el espacio cultural compartido por los sujetos (tanto el que narra como el
que lee).La poesia de Vidal es dura, no trata de ablandar nada, ni de embellecer, ni de
ordenar, sino que es como es, porque consta de sucesos bien definidos, ejecutados por
sujetos banalmente malos y padecidas por toda la poblacion considerada de otro color

politico.

Todo en la obra de Vidal esconde una busqueda de hacer entender a los demas desde la
impostura lo que realmente ocurrié en dictadura y que las memorias episddicas,
fragmentadas y desordenadas son validas dentro de esos conocimientos y experiencias
compartidas por toda cultura. Tanto las experiencias individuales conforman las grupales
como las grupales influyen en las individuales, pues toda memoria es valida, ya que recalca,
mezcla u olvida cosas distintas, lo que genera distintas visiones de un mismo hecho,

persona o incluso del mundo.

Arte Marcial (1991) y Libro de Guardia (2004) son obras vanguardistas que buscan el
shock en el lector, donde desde el intento de mostrar objetividad se causa el impacto y el
cambio. Ademas hay una nueva concepcién de poesia, de la que se hablo transversalmente
en los capitulos, aunque no ocup6 un espacio solo y delimitado en este trabajo, pues tanta
informacidén da para otro trabajo. Lo que si es importante compartir es el poema con que

comenzd esta revision de la obra de Bruno Vidal:

UN POETA MALDITO
NO SE CORTA LAS VENAS
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SE BANA CON LA SANGRE
DE LOS CAIDOS

De esta manera, el poeta ficticio llama a no desesperarse ante la violencia y la crueldad,
sino a tomarla y hacer algo con ella, a impregnarse de las problematicas y las memorias y

trabajarlas, construirlas.
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