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Resumen (abstract)

El presente trabajo de investigacion tiene como objetivo el analisis de los conceptos de memoria y
frontera en la obra Vidas Perpendiculares (2008) de Alvaro Enrigue y su relacion para la
construccion de identidades. En la obra seleccionada, el ejercicio de la memoria se configura como
la base de la identidad, comprendiéndose esta como un cumulo de experiencias que conllevan al
accionar del hombre, idea que se ve reflejada en la particularidad de la novela, la cual desarrolla su
hilo narrativo en el joven Jeronimo Rodriguez y su capacidad de recordar las vidas pasadas y
experiencias particulares que ha vivido a lo largo de la historia de la humanidad. Las memorias
evocadas son expresadas hacia el lector a través de la voz del mismo Jeronimo, quien narra su
presente, y a través de la voz de un narrador historiador, quien tiene la funcion nuclear de organizar
la informacion del pasado del protagonista y obtener las conclusiones pertinentes a su rol, en torno a
la informacion que le entrega el archivo. Estas experiencias, se ven resguardadas en las memorias y
en las constantes irrupciones de las diversas voces que dan vida al relato, las cuales buscan
manifestarse cada una en un contexto marcado por el encuentro con otras colectividades y el
traspaso de diversas fronteras, tanto fisicas como simbolicas, representadas en, por ejemplo, la
frontera politica de México y Estados Unidos, o las evocaciones involuntarias de vidas pasadas en
el presente de Jeronimo, respectivamente. Al cruzar las diferentes fronteras que se les imponen, las
memorias salen de lo pre establecido y se transforman en experiencias significativas, instaurandose

como uno de los elementos configuradores de identidad.
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Introduccion

La novela planteada como objeto de investigacion es Vidas perpendiculares (2008), de
Alvaro Enrigue, escritor mexicano (Guadalajara, 1969). Autor de novelas como La muerte de un
instalador (1996), o Hipotermia (2005), ha sido analizado y mencionado por la critica y sus pares
como uno de los autores mexicanos mas renombrados de la década, concretizando dicha apreciacion
con el galardon Herralde de la editorial Anagrama en el afio 2013, por la novela del mismo afio
Muerte sUbita, obra que se mueve, al igual que Vidas perpendiculares (2008), dentro de la voragine

de la polifonia y la variedad de personajes y escenarios.

La narrativa de Enrigue se inscribe en la literatura latinoamericana actual, donde el autor
utiliza espacios contextualizados en el mundo real. Un partido de tenis en Muerte subita (2013), la
Revolucion mexicana en Decencia (2011) o incluso la presencia de Francisco de Quevedo en la
Italia del Siglo de Oro en Vidas perpendiculares (2008) son algunos de los espacios en los que
Enrigue ubica a sus personajes, mezclando la realidad con el universo infinito del subconsciente

humano.

La relacion de estos dos aspectos encuentra logica en la fragmentacion literaria, es decir una
narrativa sin un avance lineal, sino que simultaneo. Esta caracteristica es mencionada por Alejandro
Badillo con respecto a otra de las novelas de Enrigue. En su articulo “Decencia: Poner en crisis la
memoria” (2011), se plantea una reflexion sobre los rasgos generales de la narrativa de Enrigue,
dentro de los cuales destaca la multiplicidad de voces, al mencionar este concepto como un

elemento basico en la novela Decencia (2011).

Vidas perpendiculares (2008) es la tercera novela del autor, la cual nos adentra a la vida de
Jeronimo Rodriguez, un muchacho de principios del siglo XX proveniente de la zona rural de
Jalisco, México, quien vive junto a su madre Mercedes Loera, una joven muchacha de clase alta

casada con Eusebio Rodriguez, un panadero inmigrante de Asturias, y su hermano menor, Miguel.



Desde la primera etapa de su infancia Jeronimo debe lidiar con el desprecio de su padre,
justificado una vez que descubre ser el hijo de una relacion extramarital de Mercedes con el amor
de su vida, Octavio. Jerénimo se enfrenta a problemas que van mas alla de lo normal: debe, por una
parte, desde los seis afios hacerse cargo de su propia manutencion a través del trabajo remunerado

que le da Eusebio, y por otro, enfrentarse a la constante reminiscencia de todas sus vidas pasadas.

Independiente de quién o como se presenten las memorias del joven, estas se ven marcadas
por un aspecto Unico y particular que lo distinguen de todo el resto de los hombres: Jeronimo es
capaz de recordar con lujo de detalles todas y cada una de sus vidas pasadas: un herrero padre de
familia en la Italia fronteriza, una mujer lider de una tribu en Mongolia, un joven salvaje del inicio
de la historia de la humanidad, un sacerdote encargado de asesinar monjes romanos en el Siglo de
Oro y el amor imposible de una muchacha fenicia en el inicio de la era cristiana, son las vidas que
ha acontecido Jerénimo, y que vuelven a su presente de manera continua, repercutiendo en su actuar

y formacion.

Estas diversas vidas pasadas se narran en una alternancia de capitulo entre un fragmento de
una de ellas y el presente de Jeronimo que pareciese no tener una regularidad estructural: capitulos
breves versus extensos, variacion en el formato narrativo al introducir enumeraciones y punteo de
ideas, ausencias de puntuacion que indiquen cambios de voces narrativas, entre otros elementos son
huellas de la narrativa cadtica de Enrigue. La obra, entonces, se caracteriza por ser una novela
fragmentada, ya que se estructura en base a una alternancia de capitulos, entre aquellos que dicen
relacion con la vida actual de Jeronimo y los que hacen referencia a las distintas vidas pasadas del

personaje.

Bajo este caos narrativo, las vidas encuentran puntos de conexion con el presente de
Jerénimo, relacionados a situaciones vividas anteriormente, como por ejemplo aquella que se liga al
terror que siente Jerénimo al conocer a su tio, producto de una evocacion de una de sus vidas

pasadas.



El presente de Jeronimo es planteado desde diversas perspectivas: en primer lugar se
expone a través de un narrador omnisciente, quien juega el rol de historiador. Esto es determinado
por el sistema que utiliza la novela para presentar los acontecimientos y obtener conclusiones de
estos, metodologia que caracteriza el rol del historiador en la literatura, segtn los postulados de
Hayden White en el ensayo “El texto historico como artefacto literario” del compilado de articulos

y ensayos El texto histrico como artefacto literario y otros escritos (2003)'.

Esta voz revela informacion sobre la infancia de Jerénimo, obtenida a través de documentos
epistolares de sus padres. Mientras Eusebio mantiene una relacion a distancia con su hermano,
quien se encuentra lidiando con los problemas de un inmigrante en el sur de América, su madre
Mercedes mantiene contacto con distintos remitentes, como su madre, su prima Mercedes y un
misterioso primo llamado Octavio, quien se revelara mas tarde ser el amante de la mujer. Es en esta
correspondencia de donde el narrador obtiene la mayor parte de la informacion, y que le permite

concluir sobre ciertos aspectos de la identidad de Jeronimo.

En segundo lugar, las memorias cambian de foco narrativo, siendo apreciadas y evocadas
por Jerénimo mismo, una vez que llega a la adolescencia y debe enfrentarse a ciertos eventos claves
para su formacion, como lo son el descubrimiento de su implicancia en el asesinato de Eusebio, la
revelacion de los secretos de su madre y el enfrentamiento con su verdadero padre y finalmente sus
primeras experiencias sexuales, las cuales son narradas particularmente a través de la confusion de
su relato con la intercepcion de evocaciones del pasado. Una vez que el joven traspasa la frontera de
México hacia Estados Unidos para terminar su educacion escolar, la voz omnisciente le da espacio
al testimonio de la propia voz de Jeronimo, quien finalmente termina aunando en un solo relato sus

vidas paralelas.

' El texto original corresponde a un capitulo de Tropics of Discourse, publicado en 1978. La traduccion es
realizada a la lengua espafiola por Veronica Tozzi en el afio 2003, texto que se ha utilizado para esta
investigacion.



Sus experiencias estan marcadas con una accion en particular, que dice relacion con sucesos
de relevancia que desequilibran la normalidad l6gica. Es decir, sucesos relacionados al rompimiento
de los limites pre establecidos: de las fronteras. Las limitaciones se presentan tanto a nivel fisico y
concreto como a nivel psicoldgico —abstracto. En primer lugar, los personajes cruzan limitaciones
fisicas como las fronteras de México y Estados Unidos, o a nivel local dentro de México mismo,
llegando incluso a presentarse fronteras dentro del mismo hogar de Jeronimo. Por otra parte, las
fronteras psicologicas se cruzan al momento de las rememoraciones de las vidas pasadas, las cuales

cruzan a través del tiempo y el espacio a modo de reaccidon ante alglin suceso.

Es esta idea en particular la que condujo a la seleccion del corpus de investigacion, puesto
que la nocidén de frontera como articulador de identidades se enmarca dentro de las tematicas
posiblemente abordables dentro de los estudios de fontera. Se considera la hipdtesis como un
aporte, debido a la escasez de investigacion literaria hallada con respecto a la novela. Ademas, el
analisis de Vidas perpendiculares puede significar un aporte al vasto corpus literario que abarca

dicha area disciplinar.

Por otra parte, es imposible pensar los recuerdos de vidas pasadas y reminiscencia constante
de la obra sin enmarcarla bajo el concepto de memoria. El planteamiento de una necesidad de
evocacion para la conformacion de la identidad colectiva o individual tiene directa relacion con la
perspectiva realizada de la obra, pues es la memoria uno de los conceptos nucleares para la
conformacion de la hipotesis. Ademads, pensar la obra bajo el foco de la memoria trae consigo, al
igual que para los estudios de frontera, un aporte al corpus de analisis y a la forma de abordar la

obra bajo esta tematica.

Frente a la panoramica revisada se han ido formulando preguntas de investigacion que
dicen relacion con la lectura realizada. Como objetivo general se buscara establecer la importancia

de la pluralidad de voces de la memoria y las fronteras establecidas en ellas para la conformacion



de la identidad de Jerénimo Rodriguez, y como su pasado (tanto propio como los pasados) repercute

en el presente del personaje.

Dicho objetivo se pretende resolver a través del planteamiento de interrogantes como
(Como se representa la memoria en la novela misma?, ;qué memorias cruzan fronteras fisicas y
psicologicas?, ;qué implicancias simbolicas tienen los respectivos cruces? A nivel mas detallado, se
tiene como objetivo encontrar los puntos especificos de adquisiciéon de memorias y sus
consecuencias, bajo la formulacion de preguntas tales como ;qué vidas pasadas se relacionan
explicitamente con los recuerdos de Jeronimo, y qué fronteras cruzan respectivamente?, jen qué
punto las voces de la memoria pasan a ser una sola dominada por Jerénimo y qué importancia tiene

cada una de éstas?

Con el proposito de resolver dichas interrogantes el planteamiento de la hipotesis establece
que, en la novela Vidas Perpendiculares (2008), la identidad de Jeronimo Rodriguez se define en
base a sus memorias, las cuales ya sea de sus vidas pasadas o de su presente, conducen su
comportamiento y perspectiva de vida, y para que estas memorias se instauren como determinantes
en la identidad de Jerénimo, deben ser significativas, lo que se traduce en un rompimiento de

limites establecidos, es decir, en un cruce de fronteras.

Para el optimo desarrollo en torno a la hipdtesis se ha organizado la investigacion en base a
los conceptos de memoria y frontera, los cuales se relacionan en tres grandes ejes. El primero se
relaciona directamente a la conformacion de la memoria en la novela, plantéandose como las
memorias de las vidas pasadas de Jeronimo logran cruzar los limites psicologicos y espacio —
temporales para evidenciar sus experiencias y acciones en el presente de Jerébnimo, como lo son la
rememoracion de la muerte, la alteracion de las nociones de género, el parricidio y lucha por el

dominio sexual, y la fusidon de variadas voces rememorantes en un solo relato.



En segundo lugar, se trabaja la importancia de los puntos de vista y perspectivas desde
donde se narren los recuerdos acontecidos, desarrollandose especialmente el concepto del
historiador. La voz omnisciente que se apodera de los recuerdos de infancia de Jeronimo juega este
rol dentro de la novela, pues es el encargado de recolectar informacién obtenida en las relaciones
epistolares de sus padres (las cuales realizan un cruce de fronteras fisicas) y sacar las conclusiones

correspondientes con respecto a la vida e identidad de Jerénimo.

Como tercer punto se trabajaran las delimitaciones fisicas, las cuales existen tanto a nivel
internacional como local, como es el caso de las fronteras que se trazan al interior del hogar de los
Rodriguez Loera una vez que Jerénimo debe asumir su condicion de trabajador. Estas fronteras, una
vez que se cruzan, revelan importante informacion para el joven, lo que servira como base para el

analisis de la seleccion de memorias para la construccion de identidades.

Este cruce evidencia como las memorias pasan de ser transmitidas por una voz ajena a ser
narradas por la misma voz de Jeronimo y qué incidencia tiene en esto el hecho de realizar un cruce

fronterizo tan iconico como lo es el cruce internacional de México a Estados Unidos.

Antes de adentrarse a la lectura analitico —literario, es primordial realizar una revision de la
impresion que ha establecido la critica y teoria con respecto a la narrativa de Enrigue, y los

conceptos claves de la investigacion, frontera y memoria.

Si bien la narrativa latinoamericana ha presentado una variacion desde el Gltimo gran
dogma del Boom, Enrigue sobresale por la originalidad y rompimiento constante del género
narrativo. Asi lo menciona Diaconou en el articulo “El cementerio de sillas de Alvaro Enrigue y las
trampas del discurso americanista” (2012), al mencionar que: “Alvaro Enrigue toma distancia de la
vision mitica, de la cual, ademas, no pierde ocasion de burlarse. Antidogmatico por excelencia,

desconfia de cualquier discurso que recurra a la fe y a la ilusion” (116).
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La polifonia narrativa es una caracteristica en la obra de Enrigue, puesto que se menciona
como base de sus novelas bajo la perspectiva de diversos estudiosos y tedricos, tal como Diana
Diaconu quien desarrolla la multiplicidad de voces como uno de los rasgos distintivos de la
narrativa del autor: “En vez de ocultar sigilosamente al narrador de manera que el universo parezca

contarse a si mismo, exhibe las distintas mediaciones discursivas.” (116).

Asi lo plantean diversas voces de la literatura, entre ellos Carlos Fuentes en su critica a la
novela trabajada, “Las vidas de Alvaro Enrigue” (2009). El autor menciona dentro de las
caracteristicas esenciales de la narrativa de Enrigue la simultaneidad de relatos y la capacidad de
dicha narrativa de presentar de manera original las tematicas tratadas por la literatura universal,
como el intercambio de género, los discursos identitarios o, incluso, la hazafia narrativa de la

narracion simultanea.

Es igual de importante establecer la conceptualizacion de los conceptos de frontera y
memoria, organizados bajo la logica secuencial de la hipotesis, es decir, se define en primer lugar la
frontera, puesto que una vez que esta es cruzada, el suceso se hace significativo y por lo tanto

registrado en la memoria, para su posterior evocacion.

La memoria es para la novela Vidas Perpendiculares (2008) una de las bases para la
construccion de identidad. Las memorias, en este caso independiente de quien las construya o
rememore, estan vinculadas a sucesos importantes en cada una de las vidas pasadas y la presente de
Jerénimo. La novela se instaura como una forma de trabajar la identidad basada en fragmentos,
entendiéndose estos como la acumulacion de memorias, desde diversos puntos de vista, espacios y
tiempos, los recuerdos y elementos pertenecientes a una sola identidad, los cuales convergen desde

distintos espacios a un mismo punto, en este caso, un mismo presente.
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Estas memorias catalogadas como importantes, deben estar relacionadas a eventos de
relevancia, lo que se traduce en el rompimiento de la norma y calma; es decir, significan un cruce

de fronteras establecidas.

Para el analisis literario de la novela seleccionada se ha considerado la definicion de
frontera del texto “La poética de la frontera en la literatura hispanoamericana contemporanea (Chile
—México)” del compilado Afpunmapu/Fronteras/Borderlands, Poética de los confine: Chile México
(2012) de la doctora Tatiana Calderén Le Joliff. En dicho texto se denomina a la frontera como una
zona de contacto, la cual puede ser de neta convivencia paralela o como se nombra en el texto,
multiculturalidad, o bien de reconocimiento del otro (interculturalidad). Esta idea se refleja en la

novela, particularmente en las fronteras internas que se instauran en el hogar Rodriguez Loera.

Por su parte, los teéricos David E. Johnson y Scott Michaelsen, en el prélogo “Los secretos
de la frontera: una introduccion” del estudio Teoria de la frontera (2003), también plantean la
frontera como un concepto complejo, pues producto de la multiplicidad de estudios y analisis al

respecto, presenta diversas aristas en su definicion.

El concepto de frontera que se ha utilizado como base para estudios implica un espacio en
las que convergen una multiplicidad de aspectos multiculturales como costumbres, perspectivas,
acciones y creencias, las que se entrelazan dando origen a una hibridez, la cual esta en constante
cuestionamiento y estudio (27-28). Esta idea de convergencia de aspectos multiculturales en un solo
“espacio” se relaciona directamente con la constitucion identataria del personaje principal de la
novela Jeronimo Rodriguez, quien es formado principalmente por un conjunto de experiencias,

reacciones y visiones de variados contextos espacio —temporales.

Por otro lado, para Johnson y Michaelsen la multiculturalidad y el intercambio presentan un
dilema. Si bien una de las consecuencias que se plantean de este cruce intercultural es la

conformacion de una nueva identidad sincrética, esto es a su vez, insostenible por la imposibilidad
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de generar una identidad total e integrada. Esto se debe a que la diversidad de identidades culturales
no pueden encajar a la perfeccion para la conformacion de una identidad nueva, puesto que la

variedad de perspectivas y visiones, en muchos casos, se contrapondrian.

Es en esta problematica planteada donde podemos encontrarle justificacion a la estructura
de la narrativa de la novela. La fragmentacion constante de los relatos de las vidas de Jeronimo y las
memorias de este mismo obtenidas de manera paulatina y de diversas fuentes, se pueden plantear
como una representacion de dicha problematica, y del caracter fragmentario que presenta la

existencia fronteriza.

Se define entonces, la frontera como un espacio multifuncional, que abarca diversas aristas
mas alla del concepto tradicional ligado al territorio nacional. Se entiende como un espacio de
interaccion, pero no necesariamente de intercambio, en el cual se convive bajo la dualidad de

cultura y subcultura.

Ademas de la idea del cruce fronterizo como hilo estructural, la obra se articula en base al
concepto de memoria, la cual se agrupa en dos grandes bloques: aquel de informacion recopilada
por un narrador externo que juega con las suposiciones para conformar los antecedentes, y en el
testimonio mismo de Jeronimo, quien se apropia de su propia memoria una vez que cruza desde

Meéxico a Estados Unidos.

Vidas perpendiculares (2008) se estructura en base a dos grandes registros: el primero dice
relacion con la vida e historia de Jeronimo Rodriguez. Su vida es considerada en la novela como el
punto de referencia del presente desde donde se traza la linea temporal hacia el pasado. Por otra
parte, la obra se basa en la polifonia que le otorga la multiplicidad de vidas acontecidas por

Jerénimo en contextos previos a su presente.

A lo largo del analisis literario de la novela Vidas Perpendiculares (2008), se ha
considerado el concepto de memoria como la gran herramienta utilizada por el narrador para
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construir la identidad del personaje principal, Jerénimo. La novela es relatada por variadas voces
que, en cierta medida, utilizan diversas maneras de expresar los hechos narrados. Sin importar en
demasia quién la voz que esta relatando, la memoria se instala como la base de todas las historias, a

través de la recopilacion de las percepciones y construcciones de representaciones de los hechos.

Asi lo plantea Olga Grau en su texto “Lenguajes de la memoria” del compilado Volver a la
memoria (2001). En el articulo se realiza una definicién de memoria, la cual se describe bajo el
marco de la subjetividad, puesto que a pesar de que se busque registrar y rememorar los hechos lo
mas cercanos a la realidad acontecida, tanto la traduccion de un sistema de signos a otro como el

distanciamiento espacio —temporal impiden este proposito.

En su articulo “Literatura y memoria. Reflexiones sobre el caso latinoamericano” (2009), el
profesor Karl Kohut también plantea la memoria como un ejercicio constante y flexible, que varia
segun la alteracion inconsciente de los eventos recordados por aquel que reconstruye el evento. Se
caracteriza por ser subjetiva, ya que se construye en base a las percepciones personales del
individuo y por su condicion de movilidad, puesto que el recuerdo plasmado en la memoria puede

cambiar y ser alterado con el paso del tiempo.

Debido a la incapacidad de controlar las emanaciones de recuerdos pasados, para Jeronimo
la nocion de memoria esta constantemente ligada a la monstruosidad, idea ligada a la de trauma de
Grau (2001), puesto que se presenta ante ¢l como una fuerza inconsciente que emana traumas y
experiencias que traen problemas a su presente, tal como la cercania que tiene con el rol femenino,

o el terror que siente en su primer encuentro con el hermano de Eusebio.

Kohut le asigna a la memoria el cardcter de polifacética, debido a la capacidad que tiene de
ser construida para la conformacion de identidades tanto individuales como colectivas, siempre a
través de la recopilacion de hechos subjetivos, es decir, demarcados por sensaciones y percepciones

personales o culturales.
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El ultimo de los rasgos claves para la investigacion presentados por Kohut con respecto a la
memoria es el de su inmaterialidad inicial. El autor plantea que, a nivel personal, la memoria es, en
un inicio, intangible pues esta se crea, instala y transforma a nivel cognitivo. Sin embargo esta es
tan solo su forma inicial, puesto que la memoria puede traspasarse al plano de lo concreto, una vez

que se expresa, lo cual puede ser de diversas maneras, siendo una dentro de estas, la escritura (27).

La novela analizada recurre a estos registros concretos en la biisqueda de identidad del
joven protagonista. Archivos fotograficos, recoleccion de memorias y por sobre todo documentos
epistolares, son algunos de los elementos tradicionalmente abarcados por la historia que se trabajan

en la novela.

Desde estos registros concretos surge la necesidad de un agente que sea capaz de
vincularlos con la ficcion de la novela. Es aqui donde encuentra su participacion el historiador,
comprendido bajo los preceptos Francois Hartog en Los regimenes de la historicidad (2003), donde
se problematiza la figura del agente historiador y su incapacidad de abarcar la simultaneidad de la

historia.

Esta misma problematica es hallada en los postulados del historiador mexicano Enrique
Florescano en la presentacion a la Catedra Latinoamericana Julio Cortazar, “Memoria ¢ Historia”,
al definir el concepto de memoria relacionado a la recopilacion colectiva de sucesos, eventos y

perspectivas de un mismo suceso.

Cuando se habla de colectividad, Florescano (2010) se refiere al aporte del contexto
sociocultural de aquel que construye la memoria, y cdmo estos influyen en la coleccion personal de
eventos y percepcion de estos.. Es importante para el autor resaltar el concepto de percepcion, pues

es a través de la recepcion sensorial que la memoria se construye.

Con el registro escrito de eventos acontecidos, el escritor puede conectarse rapidamente con

el pasado, con otros tiempos y espacios. Este nuevo aporte a la construccion de identidad colectiva
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se transforma en una prioridad, impulsando la importancia del nuevo paradigma de memoria: ésta

como un cimulo de eventos, sucesos y personajes comunes y relevantes para un grupo o sociedad.

Es esta premisa de Florescano la que, finalmente, es considerada como la instauracion de
una problematica: el concepto de memoria esta siendo mal utilizado o bien, no estéa siendo
considerado en su importancia y relevancia para la construccion del pasado y presente de la
identidad. Por esto mismo ha sido fundamental encontrarle un area en donde pueda desarrollar el rol

constructivo, espacio que ha encontrado en la literatura.

A través del caracter ficcional de la literatura es posible abarcar la multiplicidad de registros
que la Historia no es capaz de recolectar y archivar. La inevitable polifonia paralela que dice
relacion con sucesos importantes y la subjetividad de estas es posible de registrar bajo el discurso
literario, pues este tiene la cualidad de la creacion. Voces, narradores e incluso espacios, son
algunos de los elementos que un autor literario tiene permitido crear en toda obra con el objetivo de

exponerle al receptor la historia que busca relatar.

La variedad de voces y relacion de estas son el aspecto iconico de la novela Vidas
perpendiculares (2008), en donde la polifonia articula diversas tramas de la novela, algunas de las
cuales convergen en una sola arteria narrativa final. Ante la dificultad de la historia de abarcar en
una sola voz espacios, pensamientos y vivencias, Enrigue juega con la literatura para realizar esta
labor, a través del uso de la polifonia y una interrelacion inicamente permitida a través de la
ficcionalidad literaria. Es en este aspecto que el autor puede darle total espacio y veracidad a la idea
de la reencarnacion y, por sobre todo, a su rememoracion consciente por parte de uno de sus

personajes.

Se han establecido entonces, los conceptos basicos para comprender la novela. Por una
parte, se define la frontera como un espacio mas alla de la limitacion politico —historica, complejo y

multifuncional, que dice relacion con el contacto e intercambio asimétrico de dos culturas. Por otro
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lado, se comprende la memoria como las percepciones y experiencias desde variados puntos de

vista sobre un mismo suceso, para la posterior evocacion.

Capitulo I: Memorias pasadas, repercusiones presentes.

Durante la novela, diferentes reacciones y comportamientos cruzan las fronteras abstractas,
denominadas como psicoldgicas, para heredarle a Jeronimo ciertos aspectos que, una vez que este

los repite, se instauran como determinantes en su identidad.

Jeronimo debe lidiar con el constante recuerdo de todas sus vidas pasadas, las cuales es
capaz de rememorar en su diario vivir. Es asi como la novela va entrecruzando las vidas pasadas de
Jeronimo a través de la alternancia en cada capitulo, entre su vida actual y alguna ya pasada, las
cuales son cinco. Es importante mencionar que todas las vidas rememoradas son enunciadas en su
totalidad desde el personaje mismo, no asi los recuerdos mismos de Jeronimo, los cuales se dividen
en dos grandes ciclos: previo a su llegada a Estados Unidos, e inmediatamente después que cruza la

frontera.

En la novela, los limites a los que se ve enfrentado Jeronimo no solo dicen relacion con
espacios fisicos, puesto que, producto de la constante presencia de las vidas pasadas en el relato,
muchas veces estas rememoraciones traspasan los espacios y tiempos en los que se enmarcan para
ser parte del presente de Jeronimo. Las diversas memorias que es capaz de evocar se presentan en

la narracion de manera fragmentada, y separadas las unas de las otras.

Sin embargo, en ciertos momentos de la vida del personaje, este tiene ciertas reacciones y
comportamientos especificos que derivan de experiencias previas, acontecidas en alguna de sus
vidas pasadas. Muchas de las acciones del presente de Jeronimo poseen directa relacion con
experiencias traumaticas de vidas anteriores, las cuales atraviesan las fronteras del espacio y el
tiempo para adentrarse en Jeronimo y desencadenar sus reacciones frente a eventos similares en su

presente.
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Esta idea se reafirma con Grau (2001), quien plantea la imposibilidad de una memoria
completamente objetiva y mucho menos la rememoranza, puesto que producto del distanciamiento
temporal entre el evento y el recuerdo se van generando nuevas interpretaciones de los

acontecimientos, influenciadas por nuevas experiencias y perspectivas.

Por su parte, la novela también realiza una construccion del concepto. Durante los
diferentes relatos, se instaura a la memoria como un ejercicio caético y ligado, tal como lo plantea

Grau (2001), al trauma:

Tarde o temprano todos los seres humanos terminan abandonados a sus recuerdos,
pero a los seis afios, cuando todavia no se han acumulado mucho y se ha vivido como
burro sin mecate o nifio de la jungla, la experiencia es solo ingrata: lo que se ha
registrado en la memoria son s6lo fantasmas ... Recuerda el miedo a la oscuridad. La
atroz espera del ruido del candado que cerraba por fuera la puerta de su cuarto. El

miedo a Severo, otro nifio ... Ansiedad ante la falta de ventanas ... (67)

En base a la novela, el primer acercamiento al concepto se relaciona al conjunto de percepciones y
aprensiones ligadas habitualmente a experiencias traumaticas y de caracter negativo, como lo es el
caso de los primeros dias de Jeronimo en su nuevo hogar en el segundo piso de la casa Rodriguez
Loera, o incluso en sus otras vidas pasadas, donde se define la memoria, por ejemplo, como un

“conocimiento del acecho constante de a muerte” (28).

1. Rememoracion de la muerte

De la mano de los recuerdos pasados, Jeronimo debe construir su identidad en base a las
vivencias de su vida presente. Esta tarea no se plantea con facilidad, y un ejemplo de esto es la

ultima vision que tiene en su presente relacionada a la primera de sus vidas pasadas.
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La primera vida que se rememora consiste en tan solo un capitulo, en el que un herrero y
padre de familia debe intentar salvaguardar a los suyos ante la llegada de un grupo de legionarios
romanos y el arrase que esto conlleva. En esta lucha por salvar a su esposa e hijos es que encuentra

la muerte a manos del mismo legionario que destruye su hogar.

Un joven herrero que busca salvar a su familia de las calamidades que traen consigo un
grupo de legionarios en la Marsia, en un tiempo indeterminado. Al oir el galope de los caballos, el
hombre le pide a su esposa e hijos que arranquen en pos de su seguridad, sin poder el arrancar con
ellos: “Se abrio la puerta, la luz gris del dia reventd en mis pupilas. Un legionario de ojos verdes

helados blandia su espada. Cerré los ojos antes de que la descargara contra mi cabeza.” (30).

Esta ultima experiencia y recuerdo traspasa las fronteras psiquicas y mentales para
reaparecer en la infancia de Jeronimo, cuando este es muy pequefio y se enfrenta, en una noche

tormentosa, al hermano de su padre por primera vez:

Al ver los ojos verdes dentro de una piel curtida, Jerénimo recordd de golpe y presa
de un terror absoluto su aparicion anterior. ... El propio Jerénimo, que por entonces
no tenia la menor facultad para entender y mucho menos articular lo que le habia
sucedido, salid corriendo rumbo a su habitacion, en la que se encerré sin dejar pasar a

nadie: el animal milenario del miedo resucitado en sus entrafias. (35)

El terror que siente el herrero previo a su muerte se conecta unica y directamente con la mirada de
aquel que le dio muerte y que es justamente, la misma mirada que aprecia Jeronimo cuando aparece
por la puerta su tio. El hecho que la mirada de quien alguna vez le dio muerte sea la misma que la
de su tio dice relacion el tema de la muerte, pues mas adelante es este hombre, viejo y acabado,

quien acusa a Jeréonimo de ser el verdadero asesino de su hermano y padrastro del muchacho.

Esta idea de la rememoracion del trauma es posible ligarla a la reaccion posterior bajo los
preceptos teoricos de Olga Grau, quien postula una directa relacion entre la experiencia traumatica
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y el vacio del recuerdo: aquello que significo una experiencia dolorosa o terrible no es posible de
rememorar con facilidad ni mucho menos su articulacion: “Se podria decir que quedan como vacios

de memoria, o vacios en la memoria, irrepresentables y por lo tanto inexpresables” (40).

Esto es justamente lo que sucede con Jerénimo y su imposibilidad de comprender el porqué
del terror que siente al ver por primera vez a su tio, especificamente sus ojos, los cuales conecta

inconscientemente a un legionario que le dio muerte en una de sus vidas como herrero.

2. Comportamientos trascendentes: parricidio y dominacion sexual

Luego se narran en mayor extension las memorias de un joven salvaje de una tribu
prehistorica, el cual debe lidiar con el dominio animal de su padre, un hombre criado y protegido
por el espiritu del lobo. En este relato se plantea una cosmogonia que divide el mundo en tres
dimensiones: la terrenal, animal y dominada por el padre y el instinto; la de los arboles y espiritus
divinos y finalmente la dimension intermedia, habitada por las madres, los suefios y los muertos. El
joven protagonista puede moverse sin problemas, cosa imposible para su padre, quien habita solo el

mundo del instinto y que finalmente es derrotado por la superioridad de su hijo.

Es en este relato donde, particularmente, se revela una de las repercusiones mas importantes
en la memoria de Jerénimo y donde las fronteras psicoldgicas realizan un cruce nuclear, puesto que
en esta conexion de vidas es donde coincide la lucha de poder entre Jeronimo y su padre,

concluyendo en el asesinato de este ltimo.

El parricidio es otro de los comportamientos que traspasan las fronteras mentales entre
Jeronimo y sus vidas pasadas. EI comportamiento animal y salvaje de una de sus vidas durante los
inicios y gestacion de los primeros hombres tiene como acto recurrente en los hombres primitivos el

acecho, violencia y muerte, siendo esto tltimo heredado en el presente de Jeronimo.
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En los inicios del hombre, un joven debe lidiar don el dominio de su padre, quien tiene —
segun su cosmogonia lo denomina —el espiritu del lobo, por lo que debe comportarse como tal. Este
hombre salvaje es la cabeza de la tribu, por lo que el joven protagonista y vida pasada de Jeronimo
debe obedecer y seguir los mandamientos de su padre. Una vez que el muchacho recibe la
proteccion de otro espiritu animal, el tigre, es capaz de equiparar a su padre en habilidades, lo que

conlleva a un conflicto de poderes:

En cuanto se quedo solo le prometi al tigre de arriba que le daria la carne de mis
enemigos y al de los hijos que ¢l pudiera robarme si me protegia. Bajé de un brinco y
le quebré la espina dorsal con la navaja antes de que pudiera morderme. Corri a la
madriguera y me hice de mi mujer. Nos fuimos antes de que sus hijos recuperaran la
orientacion y empezaran a buscarnos. ... Desde entonces el espiritu de mi padre me

persigue (92 -93)

Esto trae consigo la muerte del padre a manos del hijo, quien debido a la necesidad de acabar con el
mandato del jefe de la tribu y retomar a la que fue alguna vez su mujer, pide la proteccion de una

divinidad para matar al padre y arrancar con la mujer que ambos han escogido como compaiiera.

Por un lado, Jeronimo debe enfrentarse al conflicto con su padre Octavio cuando este
intenta ser parte de su vida y jugar un rol paternal en la vida del joven. Este tiene la constante
propension a rechazarlo y violentarlo, producto del recelo que tiene hacia €l. Dentro de las
reacciones vengativas inconscientes que tiene hacia él, existe el interés que siente hacia Tita, la

mujer de Octavio, engafada por éste con Mercedes.

Tita es para Jeronimo un foco de interés sexual, sobre el cual siente el deseo de poseer. Por
su parte la mujer, quizas a modo de venganza, fomenta este interés de Jeronimo, hasta llegar a la

concretizacion del deseo del joven
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Tita me jalo hacia adentro, cerrd y me bes6 ahi mismo. Después de un tiempo que a
mi me parecio la eternidad —su lengua fruta cordial en fuga —paso el cerrojo y me
dijo: Voy al bafio. La esperé sentado en la cama.

Sali6é y me tuvo, asi nada mas, con naturalidad perfecta. Al principio torpe y
medrosamente por mi miedo; ... Luego me solté, un poco porque no hay modo de
amar mal a una mujer que sabe lo que hace, pero también porque me la habia tirado

diez mil veces en el monte del gato. (230)

Jeronimo finalmente logra una relacion con la mujer que alguna vez fue de su padre, repitiendo las
acciones que cometio en su vida pasada: el conflicto y tension de poderes evidenciado en el
dominio sexual se reitera, haciendo de un conflicto entre salvajes una accidon que se repite en el

presente de Jeronimo.

En el presente de Jeronimo la aparicion y acusacion irruptora de su tio en situacion de
indigencia mientras Jeronimo comparte en un pequeiio café junto a su tia Matilde, trae consigo un

recuerdo que no estaba en la conciencia de Jerénimo:

La semilla de su aparicion se me qued6 sembrada en el centro del cerebro y florecio
como un arbol de angustia: habia alguien que aseguraba que el que habia hecho rodar
por las escaleras al marido de mi madre habia sido yo. Y ese recuerdo, que habia
permanecido sepultado por los otros miles de mis cientos de vidas anteriores, volvid

nitido en la afloracion de la culpa. (195)

Una vez que se le presenta este dispositivo rememorados, en Jeronimo surge la verdad del
parricidio. Lo que alguna vez fue una sospecha, se convierte en una afirmacion: Eusebio Rodriguez

fue muerto a manos de Jeréonimo, el muchacho que asumi6 hasta el ultimo dia como su hijo.
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3. Fusién de memorias: de la polifonia al relato unico.

Finalmente se da el espacio para el testimonio de una joven fenicia habitante del oriente en
los primero afos de la era cristiana, quien debe acceder a un matrimonio concertado por su padre
para mantener el negocio familiar, pero que termina encontrandose con el verdadero amor de su
vida. La importancia de esta vida en particular reside en la relacion directa con la memoria de
Jeronimo, pues a lo largo de la novela, la narracion de la fenicia se fusiona con la del joven

protagonista:

Tienen que pensar, siguid, que no habia puesto un pie en México desde que nos
fuimos a Chicago en el ano cuarenta. Nada puede ser mas cualquier cosa que Laredo,
pero cuando paso el porter y anuncid que era el pueblo que seguia y la parada final

antes de la frontera, yo me veia en los bordes de Jerusalén. (138)

Una vez avanzada la historia de Jeronimo y llegando a un punto en que el lector es consciente de la
posibilidad de conexion entre las vidas pasadas y la del joven, el autor se permite relacionar
directamente y sin preparaciones para el lector una de las vidas pasadas con la de Jeronimo. Se
deduce la realizacion de esta fusion narrativa bajo el fin de representar concretamente la existencia

de una sola identidad, conformada bajo la construccion de variadas experiencias.

En la recta final de la novela, las vidas de la joven fenicia y el joven jalisciense se hacen un
solo testimonio, el que narra, al mismo tiempo, el desarrollo del conflicto amoroso de la joven con
un amor imposible y el enfrentamiento entre Jeronimo y su padre biologico y quien fue durante

afnos el amante de su madre, Octavio.

Durante la convergencia de estas dos vidas, Jeronimo sufre la entrada a una cadtica
aventura amorosa con la que fue la pareja de su padre, Tita, quien lo guia en sus primeras
experiencias sexuales. Con esta tlltima experiencia narrada Jeronimo termina de hacer consciente

todas las vidas pasadas y asumirlas como parte de su identidad presente.
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La muchacha fenicia se perfila como una mujer de caracter y poder de decision, hija de un

importante comerciante de Jerusalén, que busca la aprobacion de la relacion que desarrollo con

Saulo, un joven asistente de las ventas de su padre. La dificultad de la aprobacion recae en el

compromiso previamente acordado de la muchacha y la diferencia de clases sociales. La lucha para

concretizar este amor comienza a fusionarse con el presente de Jeréonimo, por primeray a

diferencia con las otras vidas pasadas, bajo un mismo relato.

Dentro de este mismo relato se vuelve a retomar el desenlace de la vida del cazamonjes
napolitano y un recuerdo del joven salvaje. Lo interesante de esta fusion en particular es que se

inserta la intermitencia en el relato y la colindancia de mas de dos relatos a la vez

Voy a ver con ellos el traspaso del departamento. Por favor, insisti6, eres mi hijo.
Recordé su aullido de perro mientras le rajaba la espina con un pedernal, su cuerpo
degollado por los hombres de Tenebras, el ardor de su pufal en mis carnes

napolitanas. (224)

En el fragmento se unen bajo un solo relato sin interrupciones cuatro de las vidas pasadas: todas

aquellas experiencias en relacion con la muerte, entendiéndose esta tltima etapa vital como el punto

de conexidn en la novela, es decir, la perpendicularidad de las vidas acontecidas. Se define entonces

la memoria como la diversidad de perspectivas y experiencias en base a un mismo suceso o

concepto, las cuales componen una identidad.
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Capitulo II: Polifonia e incidencia del historiador en la memoria.

Para la conformacion de su crecimiento e identidad, Jeronimo necesita ser consciente de
procesos y vivencias exclusivos de su presente y dejar, en cierta medida, de lado sus vidas pasadas
y posibles repercusiones. Estas memorias relacionadas a su presente, son construidas en base a dos
grandes fuentes de informacion: aquella que le aportan desde una voz externa, y aquella que €l

mismo genera.

1. Implicancias historicas de la novela.

El cuarto relato de las vidas pasadas de Jeronimo se contextualiza en el periodo de Felipe III
de Espaifia (siglo XVII), bajo la voz de un monje napolitano perteneciente a una liga anti romana.
Mas alla de su rol eclesiastico, la relevancia del sacerdote reside en ser un asesino de monjes
romanos, arte que domina a la perfeccion y por lo cual es requerido por la Iglesia de Napoles. Su
labor derivara al seguimiento de una hermosa mujer, a la cual debe extraerle informacion clave para
planeamientos del reinado espafiol. Mientras intenta cumplir su cometido, el monje se va

enamorando y celando cada vez mas a la mujer, hasta descubrirle un amante.

Es en esta vida perpendicular donde Enrigue traspasa la ficcion para entremezclarse con la
historia, pues menciona en su relato como personaje directo a Francisco de Quevedo, poeta espafiol
iconico del Siglo de Oro, como el amante de la joven mujer y pieza fundamental en el relato, pues
es €l el encargado de acabar con esta vida pasada de Jeronimo. En sus respectivos fragmentos, el
cazamonjes describe a Quevedo como una persona vulgar, escandalosa y cruel, que viola la
confianza de un importante politico al convertirse en el amante de su mujer. Se caracteriza también
a Quevedo como un hombre astuto y veloz, pues antes de incluso prepararse, el cazamonjes recibe

la estocada que le propicia la muerta, a manos del poeta espaiiol.

Esta construccion del personaje historico es descrito por Antonia Viu en el articulo “Una

poética para el encuentro entre historia y ficcion” (2007). Alli se plantea al personaje historico
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como una exageracion, como una figura excéntrica que incluso adquiere caracteristicas marginales

para conformarse como un objeto de ironia (177).

La novela adquiere entonces ciertos caracteres de lo que se plantea como novela historica,
pero sin oficializarse como tal. Este juego entre novela historica y de ficcion puede plantearse como
una mezcla de tipologias textuales, como un cruce de limites estructurales. Bajo esta idea surge la

necesidad de ligar la literatura con ciertas nociones de la historia, como el archivo y el historiador.

2. Archivo epistolar y relaciones paternas.

Gran parte de las memorias de Jerénimo son construidas en base a la informacion que este
obtiene de variadas cartas escritas por su padre y su madre. Estas cartas significan en la vida de
Jeronimo la primera informacion concreta sobre su vida, las cuales arrojan informacion de manera

implicita, a través de las suposiciones que realiza el narrador a partir de lo escrito.

Debido a la ausencia de recuerdos propios, Jeronimo debe construir su pasado con registros
ajenos, los cuales son concretamente estas relaciones epistolares que mantienen sus padres. Son
cartas son narradas por la voz omnisciente que se apodera de las memorias de Jeronimo durante
toda la etapa de su infancia, y que realiza diversas hipotesis y apreciaciones con respecto a la
correspondencia de los padres de Jeronimo, entendiendo el rol de esta voz como un sustituto de la

voz de Jeronimo que ain no estd preparada.

Las misivas llegan a manos de Jerénimo por parte de su madre, quien mantenia su
correspondencia archivada de manera metddica, con una copia de aquellas enviadas por ella y su
correspondiente respuesta, ya fuese de su prima Matilde o del inicialmente falso primo Octavio,

quien con el pasar de los anos, Jeronimo descubre ser el amante de su madre y propio padre.

Las cartas recibidas y enviadas a Matilde revelan de manera sutil los conflictos

matrimoniales que sufren ambas mujeres, y el intento de estas por ocultar dicha informacion y
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mantener las apariencias del status quo establecido: “Estaba claro que cuando ambas mujeres
meditaban sobre la intensidad de las lluvias o sobre los efectos del calor en la produccion de las

hortalizas, estaban esforzandose por representar algo que no se podian decir.” (27)

Por su parte, Eusebio Rodriguez se contacta via correspondencia con su hermano, el cual le
cuenta sobre la travesia vivida al viajar desde Asturias hacia el sur de América buscando un mejor
porvenir. Sin embargo la relevancia de estas cartas recae en una informacion especifica: es por una
carta del hermano de Eusebio que el narrador obtiene informacion del origen de Jerénimo, el cual

hasta antes de la carta, era una mera suposicion:

Y aqui se desprende informacion de interés para Jerénimo:

Con lo del mayorcito solo tu sabras y no quiero enterarme, pero hasta donde puedo
ver, es solo especulacion: puede que haya salido a nuestro padre, porque los nimeros

me hacen pensar que es nuestro. (...)

Y hay la saludable autocritica de los verdaderos criminales: le recuerda que un hijo
bastardo, en caso de que lo sea, no es nada comparado con lo que ¢l mismo le ha

regalado a todo Jalisco si las historias que le han contado son ciertas (57 -58)

A partir de este momento la idea de un bastardo en la casa Rodriguez Loera es una constante en la
narracion de la voz omnisciente, a la que se suma luego informacion con respecto al amante de
Mercedes, lo que finalmente terminara por confirmar la idea de Jeronimo como hijo de otro

hombre.

Por otra parte, Mercedes Loera mantiene relaciones de correspondencia con un grupo mas
amplio de gente: intenta tener contacto con sus amigas de la adolescencia, proyecto rechazado al no

encontrar respuesta alguna por parte de ellas. En segundo lugar, mantiene contacto con su madre.
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Esta relacion es planteada por el narrador como una relacion trivial, en la que no pareciese

intercambiarse informacion relevante.

De manera mas amplia, Mercedes envia y recibe cartas de su prima Matilde, con la cual, si
bien mantiene una relacion constante y frecuente, esta pareciese ser por parte de Mercedes basada
en las apariencias, puesto que jamas intenta confesarle sus problemas, ni aportar en gran medida a

los de Matilde.

Segun lo analizado en la novela, toda relacion epistolar implica un intercambio de
informacion de un espacio fisico a otros. Los documentos que tanto analiza la suerte de historiador
heterodiegético presente en la novela traen consigo un traspaso de fronteras tanto nacionales como

internacionales.

En primer lugar, la interaccion epistolar entre las primas tiene como via de intercambio
Lagos de Moreno, Jalisco, donde Mercedes pasa su vida atrapada en la rutinaria calma del pueblo y
Ciudad de México, desde donde Matilde busca auxiliar a su prima y a su vez, hallar inatilmente
consuelo. Luego esta interaccion varia, pues Matilde cruza la frontera nacional para mudarse a
Filadelfia, Estados Unidos. Desde aqui la relacion pasa a ser asimétrica, puesto que la nueva
ubicacion y vida de la mujer despierta en su prima Mercedes cierto rencor, debido a su

imposibilidad de vivir las experiencias que acumula Matilde.

Hacia el final del afio el intercambio de correspondencia entre las primas se torno
violento y viperino, ... pero entre las demoradas descripciones del avance estacional

hay una confrontacion de los modelos vitales de ambas. Dice Matilde:

Puede ser que mis medicamentos me pongan nerviosa, y que el cuarto en el que
vivimos no reciba suficiente sol, pero cuando menos la vaca a la que ordefia mi

marido fue una estrella de cine. (21)
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En ese momento en particular se aprecia la idea que plantea Calderén (2012) sobre las dualidades
asimétricas en la interaccion fronteriza, y el dominio de una cultura por sobre otra. El hecho que
Mercedes busque opacar u omitir los comentarios de Matilde sobre su nueva vida en Estados
Unidos, es una simple reaccion de resentimiento ante el anhelo de vivir una vida plena al otro lado

de la frontera.

Jeronimo también pasa a ser duefio de las cartas escritas por su padre hacia su hermano y
viceversa, quien a través de su narracion, le informa sobre su periplo desde la tierra natal hasta el
sur del continente americano. Desde Asturias, donde no esta viviendo una buena situacion, el tio de
Jeronimo decide embarcarse hacia América, donde llega a Argentina. En un inicio, relata a través de
las cartas la desilusion vivida producto de los suefios rotos y el enfrentamiento a la dura realidad

del inmigrante y el trabajo duro.

3. El historiador como constructor de memorias.

Finalmente se descubre una relacion epistolar de Mercedes con el que el narrador denomina
un “falso primo de Villahermosa” (Enrigue 24). Bajo esta correspondencia se revelan las verdaderas
preocupaciones de Mercedes con respecto a su matrimonio y sus hijos, lo que le permite al narrador

generar ciertos planteamientos hipotéticos:

La carta termina abruptamente, deseando salud y fortuna para el bebé que viene en
camino. Otra vez no hay respuesta de Mercedes, lo cual puede hacer de uno de dos

delitos:

a) insensibilidad anta de la depresion ajena —de lo cual Jerénimo puede dar

testimonio sobradamente de acuerdo con su propio caso y relacion con su madre —o,

b) ocultamiento y destruccion de la respuesta de Mercedes por contener informacion

no del todo decente.
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Es en esta segunda hipotesis donde desembocaria cualquier opinién informada. (24-

25)

En la cita presentada se aprecia a un narrador que realiza suposiciones y que infiere datos en base a
la informacién presentada por una de las cartas del primo hacia Mercedes. Esta dinamica de la
suposicion ligada a la investigacion desde una perspectiva heterodiegética es posible de relacionar

con el rol del historiador, el cual es definido en el ensayo de Hayden White (2003).

El rol del historiador se ve dificultado a la hora de realizar una reflexion sobre su disciplina,
puesto que es un participante activo de esta misma y por lo tanto existe la posibilidad que este
adscrito a alguna corriente académica, instaurando desde un inicio ciertas perspectivas o
aprensiones. El autor también plantea como uno de sus deberes el someterse constantemente al
ejercicio del cuestionamiento con respecto a su disciplina, y para esto es que White plantea el
concepto de meta historia, que supone una reflexion con respecto a las funciones del agente

historiador.

Por otro lado, segun la vision del historiador Francois Hartog en Los regimenes de la
historicidad (2003) la historia, a nivel global, ha presentado dos grandes regimenes, entendiendo
por esto, una organizacion temporal de cierto periodo historico, el cual es analizado con el objetivo
de encontrarle sentido al evento acontecido (Hartog 132). Por una parte, se plantea el registro
moderno, el cual se entiende como el enfoque tradicional del analisis histdrico. Por otro lado se
postula el concepto de presentismo, que tiene relacion directa con las demandas contemporaneas de

la globalizacion y la fugacidad en la que la humanidad se ha visto inmersa en el ultimo siglo.

El régimen moderno (o segun la denominacion utilizada por Hartog, historia magistra)
revisa la historia bajo la perspectiva de la totalidad; es decir, se revisa la historia como un solo

proceso. El andlisis y revision de este proceso se realiza con el proposito prioritario de aprender
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para el futuro. Bajo la perspectiva de la historia humana como un fenomeno ciclico, se revisa el

pasado para aprender sobre el futuro y prepararse o bien, prevenir ciertos eventos.

La prevencion sobre la historia es una idea transversal en diferentes sociedades, lo que se
evidencia, por ejemplo con el postulado de Olga Grau (2001). El articulo plantea la necesidad de la
memoria, puesto que esta esta siendo cada vez menos considerada en el colectivo social: “Cada vez

mas la necesidad de memoria, porque cada vez se olvida mas socialmente hablando.” (41)

La inmediatez, la globalizacion, el paralelismo de eventos y sus multiples registros (debido
principalmente al importante avance tecnoldgico) han potenciado la idea de no enfocarse en el
pasado, pues este, si bien fue utilizado como una medida preventiva, ya no es relevante su analisis,

puesto que es mas relevante enfocarse en las multiples perspectivas que otorga el presente.

Esta nueva forma de ver como se ordenan los eventos humanos conlleva una nueva vision
del régimen historico: el rango de registros se amplia, lo que provoca que se viviese en un eterno
presente y esfuerzo (por parte de la historia) de registrar lo que sucede, sin dar tiempo de revisar lo
que ya ha sucedido. Tal como lo plantea Hartog, se provoca la sensacion que “todo grupo o
sociedad no tiene mas que su propio y constante presente.” (135). Esta nueva problematica le
permite al autor plantear el concepto de presentismo, la cual se entiende como la sensacion o idea

de estar viviendo un ahora constante, sin necesidad o interés de rememorar o proyectar.

El presentismo va de la mano con el deseo de la inmediatez: estan sucediendo cosas y ya
quieren dejarse atras. Por la rapidez ya no hay tiempo para la historia tradicional. Incluso el
historiador ha debido someterse a cambios metodologicos, ya que su nuevo objetivo es registrar
para sus contemporaneos, y no para sociedades futuras. Esto conlleva a priorizar el registro rapido y
abarcador (por sobre el analisis) de la pluralidad de voces que construyen, en conjunto, un evento

historico, conceptos que conducen al de memoria.
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Bajo esta problematica es posible hallar en Vidas perpendiculares (2008) una alegorizacion
del presentismo. El paralelismo de visiones y sucesos historicos pueden ser representados con la
multiplicidad de recuerdos de Jeronimo producto de sus vidas pasadas. Incluso es posible hallar en
el rol del narrador un intento similar al del historiador del régimen moderno planteado por Hartog,
pues la voz que narra los eventos del pasado de Jeronimo, lo hace desde fuera de los hechos,
apegandose a la evidencia concreta para realizar hipotesis con respecto al comportamiento tanto del

joven como de sus padres.

Pero mas adelante estos registros comienzan a sobreponerse unos de otros, producto del
aumento de frecuencia con que Jerénimo es consciente de sus recuerdos pasados o las reacciones
que estos traen consigo, por lo que la voz del narrador ya no es suficiente para abarcar los variados

testimonios que aquejan la mente de Jerénimo.

Otra de las problematicas del presentismo dice relacion con la conservacion de archivos, o
mas bien, la falta de esto. Hartog acuia el concepto de archivo establecido durante la Revolucion
francesa, que lo define como un “conjunto de documentos, cualesquiera sea su fecha, su forma y su
soporte material, producidos o recibidos por toda persona fisica o moral, y por todo servicio u

organismo publico o privado en el ejercicio de sus actividades™ (143).

Segun el autor, el presentismo y su afan de vivenciar todos los eventos posibles dejaron
atras la tarea historiografica de registrar, lo que de pronto revel6 una crisis de documentacion y
archivo historico. Bajo el ideal emergente de conservacion (gestado a raiz la concientizacion por el
medio ambiente) se provoco una fiebre por el ejercicio de archivamiento, ya que se quiere recuperar

y reconstruir un pasado que jamas se preservo.

(Como es posible, entonces, la conformacion de una memoria incalculablemente polifonica
de la que no se tiene registro y que cierta parte de su contenido sea una proyeccion intangible? La

respuesta la podemos hallar en la literatura y su flexibilidad, concretamente en la polifonia latente
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que estructura la novela. Por un lado la variedad de voces y memorias encuentran cabida en la
ficcionalidad que da espacio a la existencia de vidas paralelas, y por otro la proyeccion de hechos es

posible gracias al rol de esta suerte de historiador adaptado para la novela misma.

Dentro de las problemadticas que se plantean en el ejercicio reflexivo, se plantea que, a pesar
de que le historiador intente abarcar la mayoria de los problemas con respecto a su disciplina, hay
un aspecto que solo los tedricos de la literatura han fijado su atencion en €l. Esto dice relacion con
el aspecto narrativo inherente a la historia. Producto del caracter secuencial sucesivo de los hechos

es que la narracion es la herramienta basica para modelar y generar estructuras de organizacion.

En relacion a esta caracteristica es que surge uno de los parametros que segin White hacen
a un buen historiador. Este parametro se relaciona con la capacidad de narrar e integrar con

coherencia los sucesos acontecidos, la descripcion de agentes, perspectivas y espacios.

Este ejercicio es clave para el historiador segiin R.G Collingwood, quien segiin White,
insiste que el historiador juega el papel de narrador, quien debe construir el relato historico en base
a la sensibilidad y capacidad de ordenar de manera plausible un ciimulo de hechos no procesados,
que en ciertos casos carecen de sentido inicial (112), deber que cumple el narrador omnisciente de
la novela, quien es capaz de proyectar informacion del pasado de Jeronimo en base aquellos hechos

que sabe leer entre las lineas de los documentos que se le presentan.

El discurso histdrico es, a los ojos de Collingwood, siempre un discurso fragmentado e
incompleto. Por esto mismo es uno de los deberes del historiador aplicar lo que ¢l denomina
“imaginacion constructiva”, lo que consiste en reconstruir la historia faltante en base a suposiciones
e hipotesis obtenidas producto de aquello que estd. Se afirma también, que ninglin relato historico
es completo, y que “ningln conjunto dado de acontecimientos historicos casualmente registrados
puede por si mismo constituir un relato” (White 113), por lo que el rol del historiador tiene estrecha

conexion con la construccion.
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Entonces, a pesar de las ideas iniciales que contraponen a la historia con la literatura, White
logra relacionarlos, construyendo un perfil de historiador relacionado al narrador literario, el cual
tiene la facultad y deber de construir aspectos relevantes de los sucesos acontecidos. Esto es lo que
justamente realiza Enrigue en la construccion de la primera parte de la novela con la participacion
de la voz omnisciente que construye los recuerdos iniciales del protagonista: recolecta, presupone y
realiza inferencias con respecto a aspectos ocultos en los documentos epistolares para encontrarle

sentido a los posteriores comportamientos de Jeronimo.
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Capitulo III: Fronteras fisicas y su significacion simbdlica.

Como se ha establecido anteriormente, el analisis busca el reconocimiento de ciertas
fronteras tanto concretas como abstractas, fisicas o psicoldgicas, que las diferentes acciones de los
personajes o bien estos mismos deben cruzar para la formulacion de experiencias vitales, las cuales

se registran en la memoria.

La doctora Tatiana Calderdn Le Joliff define la frontera como un espacio de intercambio
multifacético, que conlleva niveles territoriales, problematicas historico —politicas y que trae, con
cada trazo limitrofe, una significacion simbolica de donde nace, producto de todos estos elementos,

la conformacion de una identidad cultural.

Estos elementos se relacionan y traspasan los espacios, pues pensar en una frontera como
una zona netamente territorial y solamente paralela significa alejarse de la concepcion moderna que
se tiene del concepto adquirido de los postulados de Mary Louise Pratt, quien considera que la
frontera implica conocimientos del otro en un encuentro y mezcla cultural, que siempre se mueve

bajo la dualidad de cultura dominante y subcultura dominada.

Los espacios que convergen en la frontera dan origen a dos conceptos basicos: la
multiculturalidad e interculturalidad. Por una parte, la multiculturalidad supone un co -habito de las
entidades, mas no un reconocimiento o intercambio entre si. Por otro lado, la interculturalidad
abarca una zona de contacto, donde se reconoce al otro pero no necesariamente se interacta con
este. Este rechazo al contacto e interrelacion surge a raiz del conflicto historico que significo la

conquista espafiola en América.

Un ejemplo conciso de esto es la limitacion que se le presenta al joven Jeronimo dentro de
su mismo hogar, donde se crean dos areas vecinas: la zona de los sefiores Rodriguez y la de los
trabajadores, que, si bien son espacios de convivencia, estos no presentan contacto ni intercambio

alguno, hasta el momento en que el muchacho decide cruzarlos en signo de rebeldia hacia su padre.
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Esta aprehension sobre el intercambio cultural, derivo en la funcion de la frontera como una
contencion y limitacion del flujo migrante, la cual con los afios y principalmente debido a la
globalizacidn, rebaso el objetivo aislante de la frontera, generandose el cruce como una constante.
La permeabilidad de las fronteras fue permitiendo la construccion de un tercer espacio, el cual se
identifica con el rito del paso, es decir, la idea de completar una etapa una vez que se cruzan las
fronteras: “La frontera es el espacio del suefio no concretado, de la sensacioén de experimentar una

transformacion efectiva, un rito de pasaje” (Calderén 27)

El rito del traspaso fronterizo es visible en la novela Vidas perpendiculares (2008), en cada
uno de los limites que se cruzan en la vida de Jeronimo. Se evidencian tanto los cruces fisicos entre
Meéxico y Estados Unidos, como los cruces simbolico —culturales, los cuales se dan en diversas
experiencias de vida el joven y sus vidas pasadas. El aprendizaje, el descubrimiento de verdades y
la adquisicion de su propia voz para la construccion de sus memorias, son algunos de las

consecuencias que traen consigo dichos cruces.

Otra de las caracteristicas que se le asigna al concepto fronterizo es el de polifacético. La
memoria puede ser construida tanto a nivel personal, como colectivo. Con este ultimo concepto
Kohut se refiere a la colectividad tanto cultural, como local e incluso nacional, siendo estas
memorias en las que se basa la Historia para construir el archivo. En relacion a esto mismo, se
plantea la imposibilidad de pensar la memoria solo con su dimension temporal: la memoria es
construida también en base a los espacios, los cuales se instauran un aspecto de relevancia clave

para la construccion de memorias.

La variedad de percepciones y memorias con respecto a un mismo evento, espacio o incluso
experiencia no son excluyentes una de otras. Tampoco se plantean como construcciones paralelas.
Por el contrario, las diversas memorias que se relacionan a un hecho colectivo se sobreponen y
complementan, bajo el objetivo de la generacion de una memoria colectiva completa y con la mayor

variedad de perspectivas posibles. Todo esto con el propdsito de influir en la mayor cantidad de
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identidades posible. De esta manera lo plantea Kohut, al establecer que la memoria “Forma parte de

nuestra conciencia y constituye la base de nuestra identidad” (27).

1. Meéxico a Estados Unidos: cruces de fronteras y apropiacion de las memorias.

Dentro de los diversos limites que se instauran dentro de la novela existen, a nivel concreto,
ciertas fronteras ligadas a espacios fisicos a los que Jeronimo se ve enfrentado, y que a su vez
implican significaciones simbolicas relacionadas al crecimiento y adquisicion de memorias del
joven. Estos limites calificados como “fisicos” se ligan a las fronteras politicas entre naciones, ya
sea el intercambio epistolar previamente establecido y analizado, o bien con el cruce de Jeronimo
desde México a Estados Unidos. Este tltimo en particular es uno de los mas importantes a
considerar para la investigacion, puesto que es en este ejercicio de traspaso donde Jeréonimo

finalmente es capaz de construir memorias con su propia voz.

Tras una dificil infancia en Lagos de Moreno, zona rural de Jalisco, Jeronimo emprende una
emigracion hacia Ciudad de México, donde reside con su madre Mercedes, su hermano menor
Miguel y su amigo de infancia Severo. En la urbe, recorre junto a su hermano y amigo distintas
localidades y va siendo de consciente, de manera paulatina y casi involuntaria, la relacion de su

madre y padre bioldgico Octavio.

Luego que su abuela descubre dicha relacion, decide realizar cambios estructurales en la
familia, optando por enviarlo a terminar sus escolaridad a Estados Unidos, bajo el cuidado de su
sobrina Matilde. El muchacho debe separarse de los que fueron sus hermanos durante la infancia y
emprender un nuevo rumbo desconocido, significando para esto un cruce fronterizo fisico: a través
de un viaje en tren y junto a su tia, Jeronimo cruza la frontera internacional de México y Estados

Unidos:

Hay aqui un hecho notable y transparente: Jerénimo tiene la certeza de que cuando se

subio a la escalerilla del pulman iba de la mano de Matilde. Cuatro dias después se
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bajaron en Penn Station. Ella me tendiod la palma para ayudarme a bajar y yo la

rechacé para tomar con la mano que me quedaba libre su valija. (158)

Jerénimo comienza una nueva etapa en su vida una vez que cruza la frontera politica de México. En
su nuevo espacio deberd enfrentarse a verdades que construiran quien es. Sin embargo, el aspecto a

destacar de la cita presentada va mas alla del cruce fisico.

Es importante reparar en el quiebre narrativo que se produce una vez Jeronimo baja del
vagon para adentrarse a Estados Unidos. A partir de este momento la narracion se traspasa de la
omnisciencia a Jeronimo mismo. El joven adquiere la propiedad de construir sus propias
percepciones y recuerdos, lo que significara en la narrativa un cambio de voz y construccion directa

de las memorias constituyentes de su identidad.

Otra de las caracteristicas que se mencionan dentro de la construccion del concepto de
frontera es el postulado por Johnson y Michaelsen en el prélogo “Los secretos de la frontera: una
introduccion” del estudio Teoria de la frontera (2003), especificamente a aquella planteada por
Andalzua y Hicks, quienes dividen el cruce fronterizo en dos momentos: el pre moderno, donde
espacios fronterizos colindantes no tienen contacto entre si, y el cruce moderno, el cual consiste en
el entrecruzamiento cultural, idea que reafirma lo previamente establecido. Por otra parte, ambos
teoricos también mencionan la importancia de salvaguardar aspectos de las culturas individuales, a
través de la atencion consciente de los intercambios psicologicos y lingiiisticos. Esto es lo que

justamente evidencia la consciencia de Jeronimo Rodriguez en la novela:

La comunidad de extranjeros facilitaba la adaptacion y permitia el flujo de la
solidaridad. Yo tenia un papel intermedio, ademas, que me colocd desde temprano
como un negociador y una figura que podia entrar y salir de ambos bandos: mi lengua
nativa no era el inglés, pero no tenia pensiéon completa porque pasaba los sabados y

domingos con mis tios en el centro de la ciudad. (Enrigue 163)
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El personaje es consciente de como el intercambio cultural y lingiiistico lo posiciona dentro de la
dinamica del inmigrante, en donde juega un rol de conciliador y donde puede moverse entre las dos

zonas culturales que lo identifican.

Sus memorias ya no son influenciadas por las perspectivas de otro. Ni la informacion
omitida de las cartas de Mercedes ni las hipotesis planteadas por la voz omnisciente son ya parte de
su presente. Desde el momento en que llega a Estados Unidos, Jeronimo es responsable de sus
propias experiencias. Se plantea, indudablemente, un cuestionamiento con respecto a este quiebre:

(Por qué adquiere su propia voz al momento de cruzar la frontera, y no antes o después?

Podriamos hallar la respuesta en la idea de apropiacion desarrollado por Johnson y
Michaelsen (2003). Sobre esta, se plantea a la cultura del inmigrante mexicano en Estados Unidos
como una fuerza penetrante, la cual domina las fronteras (39). La dominacion del chicano en los
limites basa su fuerza en el objetivo de no mezclarse, de mantener una identidad hermética dentro

de un espacio ajeno.

Esto es lo que se refleja en el tajante cambio narrativo al momento de cruzar la frontera. El
deseo de mantenerse intacto, de mantener la identidad obliga al inmigrante a aferrarse de todo lo
posiblemente suyo. En el caso de la novela, Jerdnimo necesita de su voz, de su capacidad de

enunciacion para entenderse a si mismo dentro de este nuevo contexto del que sabe que es ajeno.

Una vez que Jeronimo alcanza la adolescencia y cruza la frontera es capaz de comenzar a
formular sus propios recuerdos, los que giran principalmente en base a dos grandes temas: por un
lado, logra ser consciente de su condicion con respecto a sus vidas pasadas y a su situacion presente

de inmigrante latino dentro de los Estados Unidos.

La conciencia de su condicion hibrida es un aspecto que influye constantemente en el actuar
de Jeronimo, puesto que este sentimiento de no pertenencia es transversal en sus comportamientos

previos y posteriores a su arribo a Estados Unidos. En un inicio sintiéndose fuera de si dentro de su
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mismo hogar y luego siendo consciente que no es un joven promedio producto de su capacidad de
rememoracion, debiendo ser responsable del cuidado de su hermano Miguel y lidiando con la
dualidad paterna, Jerénimo construye sus memorias con la ambigiiedad como concepto

caracteristico.

2. Fronteras en el hogar Rodriguez Loera

Una de estas fronteras se instaura en las memorias de infancia de Jeronimo, obtenidas por
un referente externo a sus vivencias. Este limite se traza dentro del hogar de los Rodriguez Loera,
una vez que cumple la edad de seis afios. El muchacho es trasladado desde lo que él conoce como
hogar hacia un nuevo espacio, producto de, segun su padre, su mayoria de edad y consecuentes
deberes y responsabilidades. Desde el primer nivel de la casa y su habitacion, Jeronimo debe subir
al nivel superior y adaptarse a una habitacion sin ventanas y que se cierra cada noche por fuera

hasta el amanecer del otro dia.

Llamo¢ a Jeronimo y le explico que ya era un hombrecito y por tanto se tenia que

ganar la vida por su parte, que se habia desempefiado bien en la panaderia, por lo que
se haria acreedor a un salario, del que se devengarian sus gastos: la renta de su cuarto
y el costo general de su manutencion. Su habitacion, en adelante, estaria en la azotea

de la casa, donde vivia la servidumbre. (65 -66)

Se cruza entonces, una frontera fisica, la cual implica el cruce de una etapa a otra. El paso del nivel
inferior de la casa al superior significard en Jeroénimo una nueva dindmica rutinaria y una limitacion
de espacios a los cuales debera adaptarse. Este traspaso trae consigo ciertas prohibiciones, como la

de acercarse a su habitacion anterior o incluso, el pasar mas alla de los espacios que se le tienen

permitidos (la cocina, las escaleras y el piso superior).

En este nuevo espacio en el que se ve inserto, Jeronimo debe lidiar con la adaptacion. Tal

como se plantea en el texto tedrico de Johnson y Michaelsen (2003), la convergencia de identidades
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de zonas culturales colindantes traen como consecuencia, a pesar del intento de adaptacion absoluta
del inmigrante (en este caso Jerénimo), un desequilibrio en el espacio y costumbres. Si bien la
teoria apunta al espacio politico —cultural de la frontera, en la novela es posible observar la
representacion de esta fragmentacion identitaria, la convivencia y adaptacion de quien emigra de un

espacio y busca su lugar en otro.

Llega un momento en el que el muchacho instigado por su amigo y compaifiero Severo,
decide, en un acto de rebeldia, cruzar estos limites instaurados por su padre. Arranca de su espacio

limitado para volver a encontrarse con aquella vida que tanto extrafia y rememora.

Jeronimo corrid a la puerta, la destrabd y se escurri6 entre las faldas, tumbando al
suelo de pasada y con gran placer a Miguelito. Cuando finalmente lo alcanzaron ...,
ya habia revuelto cinco o seis cortinas y descubierto que todas las ventanas estaban
tapiadas. ... Todo estaba al revés; resulté que el Paraiso se habia mudado para arriba,
o0 abajo habia sido instalado el Infierno. Mercedes, madre luciferina, como angel

caido”. (82)

La afioranza y proyeccion de aquel lugar del que ha sido aislado se transforma. El espacio que se le
fue prohibido es para Jerénimo la idealizacion que aquello que no tiene, que desea y que ve como
inalcanzable. Las comodidades, el descuidado pero honesto carifio de su madre y la proteccion que
le brinda el hecho de ser parte de la familia Rodriguez son privilegios que perdié al momento de ser
forzado a cruzar de este espacio al del trabajador y debera, de aqui en adelante, moverse por los

limites de la zona deseada, colindando pero sin posibilidad de llegar a ella.

3. Reformulacion de las memorias pre establecidas

Esta idealizacion del espacio del que no es parte encuentra su fin una vez que Jerénimo
cruza la linea que los separa. Nota, al correr las cortinas y recordar que todos los dias al salir ve las

ventanas cerradas por fuera, que dicha zona ya no es aquello que tanto sofi6 y que su madre

41



Mercedes vive en el encierro que €l tanto temid al momento de comenzar su vida en la azotea. Se
produce entonces una desacralizacion del espacio, un rompimiento de la ilusion de la existencia de

un lugar mejor y, por otro lado, una reflexion sobre el lugar en el que ahora encuentra cabida.

Una vez que Jeronimo cruza estos limites y se entera de la realidad en la que vive su madre,
se produce en su percepcion una inversion de los espacios, un descubrimiento arterial para su
formacion, pues desde este punto en adelante, en Jeronimo se comienza a gestar el recelo hacia

Eusebio, hasta llegar finalmente al asesinato.

Jeronimo debe, entonces, cruzar ciertas fronteras fisicas existentes para redescubrir los
espacios de los que es parte, su entorno y limitaciones. Una vez que cruza estas fronteras se genera
en ¢l un reajuste de las percepciones e ideales que tenia de dichos espacios e incluso de sus nucleos
familiares, generando un cambio y adquisiciones de nuevas memorias, las cuales conduciran sus

comportamientos, decisiones y en conjunto, su identidad.
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Conclusiones

Producto de las investigaciones realizadas a lo largo del semestre, resulta complejo pensar
en el concepto de frontera sin realizar una redireccion casi inconsciente hacia los limites politicos
de Chile y Arauco o bien México y Estados Unidos. Una vez escogido el corpus de investigacion,
parecia instaurarse esta ultima como la frontera nuclear a trabajar, sin embargo fue posible
comprender la novela Vidas perpendiculares como una novela de, efectivamente, constantes cruces

fronterizos, mas estos no se remitieron Unicamente a las limitaciones territoriales.

Las diversas representaciones de los limites instaurados en la novela presentan implicancias
tanto fisicas como psicoldgicas, por lo que fue necesario realizar una categorizacion de estas
fronteras, para luego relacionarlas con el concepto de memoria. Se logré establecer diferentes
procesos generales en los que los cruces fronterizos fueron el indicio para el registro de la memoria,
la cual tajo consigo, en el presente de Jeronimo, diversas implicancias tanto de comportamiento

como de percepcion de los hechos.

Con respecto a los agentes participantes en los distintos procesos, es posible establecer que
no es solo Jerdbnimo quien transita por las fronteras, tampoco que es solamente €l quien construye
memorias. Muy por el contrario, las vidas perpendiculares a Jeronimo se plantean con similar nivel
de importancia para el desarrollo de la novela, ya que se posicionan como la base de la estructura
identitaria que personifica a Jeronimo. Esto se evidencia a través de las reacciones y
comportamientos que encontraron un punto de conexion con el pasado al enfrentarse a ciertas

situaciones particulares.

Por lo anteriormente planteado, se establece que la hipotesis de investigacion es
corroborada, y la frontera se plantea como un concepto constructor de memorias, las cuales a su vez

conforman la identidad de Jeronimo Rodriguez.
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Como resultado adyacente a la investigacion, también ha podido concluirse que la
perpendicularidad de la narracion encuentra su significancia en la muerte, puesto que gran parte de
las vidas pasadas de Jeronimo se conectan con ¢l cuando se han enfrentado a ella. Ejemplo de esto
es la conexion que tiene el presente del muchacho con los ojos que ve el herrero italiano al
encontrar la muerte a manos del legionario romano, o la culpabilidad en la muerte del padre,
reflejada en el joven prehistorico y en Jeronimo mismo, quien ha empujado a su padrastro Eusebio

por las escaleras y se enfrenta a golpes con su padre Octavio.

A lo largo del trabajo presentado surgié como proposicion para futuras investigaciones en
torno a la novela el releer la obra bajo la perspectiva de la novela de formacién, pensando que cada
frontera cruzada en la novela se traduce en una memoria significativa para Jerobnimo, lo que instaura
en ¢l la adquisicion paulatina de experiencias y conocimientos en su haber, a lo largo de su nifiez,

adolescencia y juventud.

Finalmente, resulta interesante la posibilidad de realizar una cartografia de los espacios
trabajados en la novela, con el fin de hallar la significancia y relevancia de estos lugares en
particular. Dicha proposicion podia ser relacionada con el marco de los estudios de frontera, con el
propésito de aportar a la idea de las delimitaciones territoriales como espacios de conformacion de

identidades e intercambios culturales.
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