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RESUMEN

El tercer espacio es un término acuñado por el teórico Homi Bhabha que representa

a ambigüedad e inestabilidad de discurso que se creen puros. Así es como se concibe la

frontera, como un espacio de desestabilización de los discurso y de las relaciones entre las

personas. Proponemos que la frontera es en las novelas estudiadas un terreno de

interpretación de las relaciones sociales. Es pues un tercer espacio heterogéneo e híbrido

que permite tanto la convivencia como el conflicto entre distintos actores y que a su vez

genera el desplazamiento de discursos como los de nación y de la identidad que se

pretenden fijos, al igual que la frontera misma que se ve desbordad por el tránsito de los

personajes.

PALABRAS CLAVES: Tercer espacio, frontera, nación, convivencia, violencia,

hibridación, heterogeneidad, desplazamiento
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INTRODUCCIÓN

El tema del presente estudio está relacionado con el denominado tercer espacio en

dos obras que nos muestran distintas realidades sobre la frontera, ya que nos enfocaremos

específicamente en la frontera entendida como tercer espacio. Este es un concepto

introducido por el teórico Homi Bhabha y se puede entender como el lugar “[…] que

constituye las condiciones discursivas de la enunciación que aseguran que el sentido y los

símbolos de la cultura no tienen una unidad o fijeza primordiales; que aun los mismos

signos pueden ser apropiados, traducidos, rehistorizados y vueltos a leer” (57). Por lo tanto,

es un espacio que demuestra la permeabilidad de las culturas y además desestabiliza

grandes discursos como los de las naciones que pretenden ser unívocos. Hablamos de

naciones porque la frontera supone el límite de una soberanía nacional con otra. Se abre el

debate sobre si en la práctica existen realmente fronteras, ya que en este espacio conviven e

interactúan dos o más culturas y según Ana María Hernando puede ser concebido “como

terreno de interpretación y de separación a la vez, como lucha continua entre elementos en

unión y desunión, otorga una especial dinámica y una significativa vitalidad a una zona de

acceso y de invasión, de obstáculo y de protección” (111). Nos referimos a espacios

fronterizos que los personajes transitan y en otros casos viven como un lugar propio en

donde arraigan su identidad y en donde se da tanto el conflicto como la convivencia.

Esta frontera concebida como tercer espacio se estudiará en dos obras narrativas

contemporáneas. Una es Señales que precederán al fin del mundo (2010) del mexicano

Yuri Herrera y la otra es Calafate (2006) del chileno Enrique Valdés. La primera novela

cuenta, a través de un narrador omnisciente en el que predomina el estilo narrativo indirecto

libre, la historia de Makina, una joven que vive y trabaja en un pueblo de México en la

“Centralita de llamados”, donde tiene la labor de mensajera. Es con esa función que su

madre la envía con un recado para su hermano (“Ya devuélvase, no esperamos nada de

usted”, 107), quien está en el “gabacho” al otro lado de la frontera. Cruzará por primera vez

y su viaje tiene un correlato mítico, el de Mictlán de la mitología náhualt/méxica, ya que el

texto está dividido en jornadas que hacen alusión al viaje hecho por los muertos para

encontrar el descanso eterno según este relato mítico. En dicho viaje la joven pone a prueba

sus conocimientos de las distintas lenguas que conoce (la lengua, la latina y la gabacha),
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además de sus dotes de mensajera que le serán útiles para poder cruzar la frontera y llegar

hasta su hermano.

Por otro lado, Calafate es un relato que se sitúa en el sur de Chile en el período de la

colonización y delimitación territorial de Aysén y la Patagonia. Narra un período amplio y

difuso que no podemos hacer coincidir con fechas exactas, pero que podemos enmarcarlo

entre la formación de la nación chilena (independencia de Chile, 1810 aproximadamente) y

mediados del siglo XX, donde chilenos, argentinos, ingleses, alemanes y otros extranjeros

luchaban en las inclemencias de estos territorios para hacerse de un espacio propio.

Además, cuenta las injusticias realizadas contra indígenas y chilotes, masacres cometidas

por tierras en disputa y por las cuales sucedieron muchos crímenes. El relato tiene un

narrador heterodiegético omnisciente que va articulando toda la historia y le va dando voz a

otros personajes como a Millacura -indígena descendiente de Katwol y Alén del Valle de

los Desamparados- quien le cuenta su vida a lo largo de todo el relato a Vidal, al cual

conoce en territorio de Chubut luego de que este saliera de la región de la Frontera

buscando un mejor lugar para vivir y trabajar. También hay irrupciones en cursiva que van

contextualizando la historia narrada. En definitiva, se reconstruye la historia de la Patagonia

desde la perspectiva de los pioneros, personajes anónimos que continuamente eran

desterrados a causa de los cambios limítrofes entre Chile y Argentina, debido a cambios de

constituciones, a la difícil exploración, a la concepción peyorativa que tenían algunos

políticos del lugar, abuso de poder y por las empresas ganaderas y madereras extranjeras,

que a bajo costo compraban los permisos de propiedad haciendo y deshaciendo a su antojo

con el terreno y con los trabajadores.

Ambas obras presentan dos realidades distintas sobre lo que sucede en las fronteras

entendidas como un tercer espacio, un lugar donde existen tanto encuentros como

desencuentros entre culturas distintas. En Señales…  la problemática de la frontera se puede

situar entre México-Estados Unidos, debido a que existen marcas textuales como palabras

dialectales (chingada, pinche cabrón) o denominaciones (Gran Chilango) que permiten

señalar lo anterior; mientras que en Calafate el problema de la frontera se sitúa en una más

específica: la de Chile-Argentina en la Patagonia. Territorio que aún hoy en día es

desconocido y que a lo largo de la historia, desde que en 1520 Hernando de Magallanes
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descubrió el estrecho que lleva su apellido, ha generado polémica sobre sus recursos, su

habitabilidad y, posteriormente, sobre sus límites fronterizos debido a que esta área del

extremo sur de América es bastante heterogénea en cuanto a su geografía, por sus fiordos,

desiertos, bosques, campos de hielo, cordillera y gran cantidad de ríos y lagos, lo que en

algunos sectores la vuelve casi inaccesible (Susana Bandieri, 1).

Respecto al estado del arte crítico, podemos decir que el tema de la frontera y de los

espacios liminares ha sido estudiado desde diferentes perspectivas y se ha analizado con

este criterio varias obras. Sobre Yuri Herrera y su obra Señales… existen numerosas

entrevistas y artículos sobre esta novela, dentro de los cuales resulta relevante el texto de

Santiago Navarro Pastor, titulado “La violencia en sordina en Señales que precederán al fin

del mundo de Yuri Herrera”, en el que este autor realiza una revisión de aspectos como el

lenguaje y el correlato mítico del viaje de Makina, entre otros, aunque se enfoca en el hecho

de que la violencia aparece de manera difusa en la obra de Herrera, puesto que no se la

menciona directamente a lo largo de lo obra, a no ser por algunas excepciones (112-113,

Navarro). Plantea también este autor la idea de leer el texto Señales… como un doble

“iter”, es decir, como un viaje que realiza la protagonista de manera escatológica, o sea,

estando muerta su espíritu viaja buscando el descanso eterno; o como un viaje que realiza

en el plano físico, esto es, estando viva viaja en busca de su hermano. En este apartado el

autor va mostrando partes del texto que incitan la idea de que Makina está muerta, lo que se

ve realzado por el correlato mítico de Mictlán y el que Navarro contrasta con varias

versiones del mito, más la propuesta por el libro de manera no acabada, sino como una

panorámica de las diferencias entre una y otra versión.

Sobre Calafate y su autor Enrique Valdés existe poca bibliografía. Sobre Valdés lo

que se ha escrito sobre él corresponden a homenajes póstumos principalmente y

encontramos un texto escrito por el mismo en ocasión de su ingreso en la Academia

Chilena en el que comenta su concepción del arte y la literatura. Sobre la obra Calafate

encontramos un estudio realizado por la filóloga Raquel Arias en el marco del proyecto de

investigación Cultura y fronteras: la literatura y sus aportaciones a la configuración

imaginaria de la Araucanía y la Patagonia (FFI2008-05029 Ministerio de Ciencia e
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Innovación); trabajo titulado “La renovación de la literatura de frontera en Calafate, de

Enrique Valdés”, en el cual la estudiosa propone que el libro de Enrique Valdés reactualiza

el tópico de la frontera como un lugar en constante movimiento que apela a la desaparición

de esta misma en el terreno de la Patagonia. Desde la independencia de Chile en 1810, que

comenzaron los problemas limítrofes con Argentina y aún hoy en día existen problemas de

delimitación. Lo cual se ve reflejado en el concepto de “frontería propuesto por Trigo

(1997: 80), descrito como ‘un permanente desplazamiento, la inscripción de senderos,

múltiples y cambiantes, por sobre la prescripción del territorio nacional; una encrucijada

marginal” (Arias, 115). Además, plantea que la región de la Patagonia chilena es un terreno

que ni los mismos chilenos conocen y que solo recientemente ha sido incorporada a la idea

de nación, entendida como comunidad imaginada, por lo que este territorio resulta ser un

lugar doblemente fronterizo: porque se encuentra en el límite del país y porque se encuentra

en la periferia.

Justificando su elección de la obra, Raquel Arias dice:

[…] en esta novela Valdés hace un repaso de los orígenes y principales conflictos
históricos que conforman la identidad de una de las zonas más apartadas, en todos
los sentidos, del territorio chileno. La naturaleza fronteriza de este territorio es otra
de las claves de Calafate, una frontera con un mundo todavía virgen, pero también
con una sociedad que, volcada hacia intereses en muchas ocasiones espurios, la
desconoce y mantiene marginada de la construcción nacional. (117).

Por lo tanto, Valdés reescribe la historia de las minorías desplazadas y olvidadas,

poniéndose al lado de los oprimidos, lo que nos lleva a postular este relato bajo el concepto

de Nueva Novela Histórica, porque privilegia la voz de estos, dejando en un segundo plano

personajes históricos como Charles Darwin, Benjamín Vicuña Mackena y el matimonio

Brawn-Menéndez, que en algún momento fueron los propietarios mayoritarios de la

Patagonia. La Nueva Novela Histórica Latinoamericana (NNHL) es un término propuesto

por Seymour Menton en 1993, refiriéndose a novelas escritas entre 1979 y 1992, aunque

también considera algunas anteriores a este período. Según este autor la NNHL posee

ciertos rasgos característicos como “la distorsión consciente de la historia mediante

omisiones, exageraciones y anacronismos”; “la ficcionalización de personajes históricos”,

“la intertextualidad” y el quiebre con “la representación mimética de la realidad”, entre

otros (Osorio Vargas, en línea).
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Respecto del estado del arte teórico utilizaremos los conceptos de tercer espacio, ya

mencionado, para definir la frontera. También otros conceptos que serán útiles son los

conceptos de identidad, otorgada por la idea de nación. Entendemos que la identidad es un

[…] conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores,
símbolos…) a través de los cuales los actores sociales (individuales o colectivos)
demarcan simbólicamente sus fronteras y se distinguen de los demás actores en una
situación determinada, todo ello en contextos históricamente específicos y
socialmente estructurados (Gilberto Giménez, 28).

Es decir, la identidad puede considerar repertorios culturales diversos y

heterogéneos, incluso globales, pero se realiza en contextos locales específicos en que los

sujetos se apropian de símbolos o representaciones con las cuales sienten algún grado de

pertenencia.

Una de estas representaciones es la nación que, según señala el estudioso en el tema

Benedict Anderson, puede ser entendida como “[…] una comunidad política imaginada

como inherentemente limitada y soberana” (23), donde los sujetos que la comparten

cumplen un rol fundamental en su conformación, ya que son ellos mismos los que crean

este imaginario compartido y son ellos los que se afirman a la nación como algo propio.

Siguiendo con este autor, “la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo,

horizontal” (25). Dicho compañerismo se ve ampliado en los espacios fronterizos, pues en

estos espacios se marcan más las diferencias entre sujetos de naciones distintas y se

refuerzan las relaciones entre habitantes de un misma nación, aunque en algunos casos esa

diferenciación se vuelve paradójica, pues al vivir en espacios como estos, los sujetos

tienden a adoptar características del otro tanto de manera consiente como inconsciente.

El teórico fronterizo Alejandro Lugo dice que “[…] la heterogeneidad precedió a la

‹‹comunidad imaginada››; vale decir a la nación, al Estado-nación y al nacionalismo, los

cuales influyeron […] en las nociones de cultura y sociedad durante el siglo XIX y la

mayor parte del XX.” (77). Por tanto, otro concepto útil es el de heterogeneidad. Según

Antonio Cornejo Polar, la literatura heterogénea se caracteriza por “la duplicidad o

pluralidad de signos socio-culturales de su proceso productivo” (12), signos socio culturales

que van desde la mezcla de géneros y subgéneros literarios, hasta la pluralidad de sectores

representados en la obra, “lo que crea una zona de ambigüedad y conflicto” (12). La



9

heterogeneidad, por lo tanto, da cuenta de dos o más culturas que están en conflicto y

permite que un autor de una cultura pueda hablar de otra sin que por ello no tenga

capacidad de pronunciarse sobre lo que no vive. Un ejemplo que da el mismo autor sobre la

heterogeneidad en la literatura es el relato de los cronistas que venían de Europa y debían

transcribir una realidad ajena con palabras propias.

También utilizaremos el concepto de hibridación, concebido como un proceso, el

que resulta relevante para este estudio, porque nos permite salir del concepto de identidad

como algo estable e inmutable. Según Néstor Gracía-Canclini, ya no basta con decir que las

identidades no son unívocas sino que hay que “entenderlas como las maneras en que las

comunidades se imaginan y construyen relatos sobre su origen y desarrollo” (17). La

hibridación puede dar cuenta de una realidad que muchas veces es múltiple y diversa como

el mundo globalizado en el que vivimos y además permite el paso de una multiculturalidad

segregadora a una interculturalidad integradora (20). Sin embargo, este concepto lejos de

armonizar distintas realidades y culturas, como se podría pensar, nos presenta realidades

dispares y complejas que muchas veces entran en conflicto, incluso, en las contradicciones

mismas de un sujeto.

Entenderemos estos conceptos como complementarios, pues

El concepto de hibridación cultural, aunque es una útil herramienta para describir
las sociedades latinoamericanas en el período de crisis de la modernidad, privilegia
el resultado de los elementos culturales que se encuentran y deja de lado las
contradicciones que los separan […] Las nociones de totalidad contradictoria,
heterogeneidad cultural y heterogeneidad no dialéctica tienen su fundamentación
lógica en el dialogismo no sintético, con lo cual asume la contradicción como
principio epistemológico (Rodríguez Cascante, 3).

Así aunamos estos conceptos para dar cuenta tanto de los procesos  de convivencia

como de los procesos de conflicto que se puede dar en la frontera, sin desatender que tanto

uno como el otro proceso puede darse entre elementos híbridos como heterogéneos.

Es este espacio de “fusión y fisión” (Hernando, 111) que une a estas obras y a partir

del concepto de tercer espacio es que pretendemos analizar la frontera presente en estas

novelas. La hipótesis es que la frontera concebida como tercer espacio es un territorio de
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interpretación difuso en el que no queda claro a qué nación se pertenece (tierras de nadie) y

en el que se produce tanto la convivencia como el conflicto (violencia). Esto genera un

constante desplazamiento e intercambio entre los habitantes y a su vez un desplazamiento

de los límites fronterizos, ya que estos al ser cruzados constantemente hacen que la línea

que divide, se difumine.

Por lo tanto, los objetivos son definir la frontera como tercer espacio, dar cuenta de

la convivencia y el conflicto en esta frontera y, finalmente, identificar el desplazamiento

tanto de los personajes como de la frontera misma en los relatos.

Por ello es que en el primer capítulo se elabora una definición de la frontera

entendida como tercer espacio, dando cuenta de la especificidad del cronotopo novelado en

ambos relatos e identificando el nomos presente en ellas. Podemos decir que el cronotopo

de la frontera corresponde en Calafate al la frontera entre Chile y Argentina en la

Patagonia, mientras que en Señales…, corresponde a la frontera México-Estados Unidos.

También en este apartado acuñamos la idea de tierras de nadie, para identificar bajo esta

imagen el nomos de las novelas.

El segundo apartado se elabora bajo el supuesto de que en la frontera existen dos

movimientos opuestos y complementarios. Estos son los movimientos de convergencia y de

divergencia entre los individuos y sus ideas de comunidad. El primer movimiento lo

relacionamos con la convivencia y el sentido de pertenencia de los personajes, convivencia

que es transversal entre sujetos de la misma nacionalidad o de nacionalidades distintas.

Mientras que el segundo movimiento lo asociamos con el conflicto y más específicamente

con la violencia que se puede dar entre los individuos que comparten comunidad o que

pertenecen a comunidades distintas.

Finalmente, el tercer apartado da cuenta de los movimientos migratorios que se dan

en los espacios fronterizos. Este desplazamiento posee características particulares en cada

novela y se da tanto en los individuos que cruzan fronteras, así como en la frontera misma

que posee contornos inestables debido al tránsito constante de los personajes. Proponemos

en este apartado, además, que el testimonio es el relato utilizado para dar cuenta del
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desplazamiento de los personajes. Testimonio que está presente en las historias de los

personajes comunes que habitan los espacios narrados.
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CAPÍTULO 1: LA FRONTERA COMO TERCER ESPACIO

El tercer espacio puede ser entendido como un terreno de enunciación contradictorio

y ambivalente que implica discurso que en muchos casos no se asimilan unos a otros, sino

que conviven, entran en conflicto y se potencian, pues como señala Homi Bhabha

Es este Tercer Espacio, aunque irrepresentable en sí mismo, el que constituye las
condiciones discursivas de la enunciación que aseguran que el sentido y los
símbolos de la cultura no tienen una unidad o fijeza primordiales; que aun los
mismos signos pueden ser apropiados, traducidos, rehistorizados y vueltos a leer
(58).

Entonces, bajo estos términos entendemos el concepto de frontera, ya que es un

espacio intermedio entre naciones que a su vez genera nuevos discursos, identidades y

maneras alternativas de entender la realidad. Por lo tanto, este espacio puede ser

comprendido en términos de nomos del norte según lo planteado por Viviane Mahieux y

Oswaldo Zavala en una compilación de estudios que editaron, entendiendo nomos según lo

planteado por Carl Schmitt, como un espacio geopolítico “que organiza el conocimiento de

la zona y la disposición de sus sociedades a partir de un orden concreto de pensamiento”

(Schmitt en Mahieux et al, 14). Si bien este concepto de nomos del norte surge en el

contexto de una obra que se refiere a la frontera norte en la literatura mexicana, dicho

término es útil también para describir los fenómenos que suceden en la frontera entre Chile

y Argentina en la Patagonia.

1.1 Especificidad de la frontera en las novelas

En el caso de ambas novelas estudiadas los personajes transitan por distintos

espacios, cruzan fronteras desde un lugar a otro y cada espacio posee una relevancia

narrativa tanto en el contenido como en la estructura de estas novelas. Tomando en

consideración lo planteado por el teórico literario Mijail Bajtin, podemos entender este

espacio a través del concepto de cronotopo, elemento constitutivo de una obra narrativa que

establece una red de relaciones espaciotemporales donde “[…] los elementos de tiempo se

revelan en el espacio y, el espacio es entendido y medido a través del tiempo” (238). Es

centro organizador de los eventos narrativos fundamentales con unas coordenadas

específicas y reconocibles en los relatos. Por tanto, el cronotopo corresponde a un espacio
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intermedio de paso (en Señales…) y también de asentamiento de las personas (en Calafate)

e implica en ambos casos el cruce de un lado a el otro.

El cronotopo de la frontera narrada en Señales... puede situarse en la frontera

México-EE.UU., ya que existen pistas textuales como palabras dialectales (chingada,

pinche cabrón), o denominaciones (Gran Chilango) que permiten señalar que esa es la

frontera trabajada en el universo diegético del relato. Sin embargo, no podemos identificar

a qué punto específico de la frontera se refiere la novela, pues carecemos de pistas textuales

que señalen un punto específico de esta franja fronteriza.

Respecto de esta, podemos señalar que tiene una “longitud 3.326 kilómetros”

(Piñera Ramírez, 131). “A lo largo de esta línea divisoria se forma una franja fronteriza que

incluye 25 condados del lado norteamericano y 35 municipios del lado mexicano”

(Rincones, 4), lo que implica una extensa superficie donde se desarrollan diversas

actividades y modos de vida y una intensa porosidad cultural desde uno y otro lado.

Además, una de las características principales de la frontera México-EE.UU. y que la

diferencia de la mayoría de las fronteras latinoamericanas es que esta marca

[…] no solo el límite de dos países, sino también de dos culturas, la latina y la
anglosajona, con sus implicaciones idiomáticas, religiosas y de estilo general de
vida, que se acentúa por tratarse además de un país que todavía arrastra los
problemas del llamado tercermundismo, mientras que su vecino pertenece al Primer
Mundo (Piñera Ramírez, 133).

Esta característica es fundamental a la hora de analizar lo que sucede en la frontera

narrada en la novela de Yuri Herrera, pues la existencia de culturas distintas está implicada

en la presencia de dos territorio demarcados por el río que la protagonista cruza con

Chucho, donde se separa la nación a la que pertenece la protagonistas del gabacho,

expresión que se utiliza tanto para denominar el territorio del otro lado de la frontera como

para denominar la lengua que hablan y los individuos que habitan este territorio.

La frontera es en Señales…, al igual que otros elementos como la violencia y el

narcotráfico, trasfondo de la novela y tema que no se trata explícitamente, por esta

intencionalidad del autor de no hacer de estos tópicos elementos propios de la situación
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fronteriza (Navarro Pastor, 94). Es así como en la novela no se menciona la palabra

frontera, sino más bien se hace referencia a ella de manera implícita, por ejemplo, cuando

tanto el señor Dobleú como el señor Hache le preguntan a Makina: “¿Vas a cruzar?” (15 y

17, respectivamente); mientras que el señor Q afirma y repite, a modo de orden, “Vas a

cruzar” (23). En estos tres casos Makina afirma que cruzará al otro lado de la frontera, en

un viaje que realizará por primera vez en busca de su hermano. Cabe destacar que este

viaje, como señala Santiago Navarro Pastor, puede ser entendido como un “doble iter”,

pues podemos suponer que una de las lecturas del relato es que la protagonista muere al

principio del relato en un cataclismo (11), por lo tanto este viaje sería como el viaje de un

‘alma en pena’ que busca el descanso eterno. La otra lectura del viaje es que Makina

sobrevive al cataclismo y realiza efectivamente el viaje en busca de su hermano,

cumpliendo así la misión encomendada por su madre. Ambas hipótesis de lectura son

viables y como señala Navarro “la novela representaría, en ese sentido, una anfibología

mantenida por extenso” (108), ya que se estas dos lecturas son apreciables a lo largo del

texto y eso no implica en modo alguno la eliminación de una interpretación por otra.

Por otra parte, el cronotopo de la frontera narrada en Calafate se puede identificar

específicamente con Aysén y la Patagonia (o la Trapananda), un territorio que aún hoy en

día es desconocido y que a lo largo de la historia, desde que en 1520 Hernando de

Magallanes descubrió el estrecho que lleva su apellido, ha generado polémica sobre sus

recursos, su habitabilidad y, posteriormente sobre sus límites fronterizos (Bandieri, 1), ya

que esta área del extremo sur de América es bastante heterogénea en cuanto a su geografía,

pues posee fiordos, desiertos, bosque, campos de hielo, cordillera y gran cantidad de ríos y

lagos, lo que en algunos sectores vuelva casi inaccesible este territorio.

En esta frontera se da un fenómeno particular respecto del imaginario que se crea en

ella. Según lo planteado por el sociólogo y antropólogo Eusebio Medina García en los

territorio donde la exploración se vuelve imposible por lo tupido de la geografía sucede que

Más allá del espacio organizado está el espacio imaginado, la terra incógnita, un
mundo donde habitan los monstruos y los mitos. […] Esta faceta imaginaria del
espacio ha tenido un papel muy importante en la historia de los descubrimientos y
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las colonizaciones, arrastrando un impulso basado en la codicia, en la imaginación,
en el afán y la atracción por lo misterioso y lo desconocido (16).

Pues, es por la inmensidad del territorio y por su escasa exploración que se rellena

ese espacio desconocido con la utopía de “[…] una ciudad encantada, donde nunca se

envejece y se es siempre feliz” (Valdés, 11). Este espacio idílico es el que visualiza Iaak

antes de morir en la misión de Cailín al sur del archipiélago de Chiloé. En este episodio la

madre comprende que la “ciudad luminosa en medio de un valle donde pastan manadas de

animales” (18) será para su hijo Katwol, quien, como su madre lo pronosticó conoció este

territorio cuando salieron al mando del capitán Simpson en una expedición (107).

En la novela de Enrique Valdés, a diferencia de lo que sucede en Señales…, la

frontera está de manera explícita ya que se la menciona recurrentemente a lo largo del

relato. En un principio se habla de la Frontera, como una región de Chile (entre Río Bueno

y el río Toltén), el cual se ha convertido en un sector muy violento y que esté claramente

definido. Sin embargo, cuando se habla de la frontera (con minúscula) es un territorio que

cambia a lo largo de la narración, debido a su movilidad, al desplazamiento mismo que

sufre la frontera. Por ejemplo,  en el primer viaje realizado por Vidal y Millacura “llegaron

a un alambrado escuálido que marcaba la frontera entre ambos países” (14). Aquí la

frontera es casi imperceptible ya que los personajes la atraviesan sin mayores

complicaciones.

1.2 El terruño sin dueño

En una compilación de estudios realizada por Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala,

estos autores señalan en la introducción que las novelas que dotan de una esencia única a la

frontera, donde prima la violencia, la migración como características intrínsecas de esta, no

muestran los verdaderos conflictos que genera y por los cuales se genera (12). Lo que

plantean “no es describir los supuestos atributos esenciales de la ‘literatura del norte’, sino

estudiar la especificidad cultural que se genera en relación al objeto geopolítico que invoca

el norte en los discursos literarios” (13). Este nomos del norte lo entendemos acá como un

espacio geopolítico comprendido por las fronteras entre Mexico y EE.UU. (en Señales…) y

entre Chile y Argentina (en Calafate) que puede conceptualizarse bajo la imagen de ‘tierras

de nadie’, ya que esta imagen es transversal y posee ciertas características identificables en
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ambas novelas. Este término que es homónimo de la obra editada por los autores

mencionados, lo acuñamos para nuestro propósito y lo adaptamos a nuestro objeto de

estudio.

Tanto en Señales… como en Calafate es un terreno que parece no tener dueños y el

cual genera conflicto entre las naciones. Podemos identificarlo con la estepa y la cordillera

en ambas novelas y en Señales… la tierra de nadie es el espacio narrado desde el río hasta

“la cima del columpio entre las dos montañas” (63). Aunque al cruzar el río en primera

instancia ya significó cruzar al gabacho y a pesar de que Chucho en algún momento dijera

que cruzar el río era la parte más difícil (al decir, luego de cruzar el río, “Bueno, lo que

sigue es más fácil”, 45); el verdadero límite, la parte más difícil e impenetrable se estaba

divisando, desde que Makina “distinguió dos montañas chocando al fondo del paisaje:

como venidos de sépala y hacia quién sabe dónde se habían encontrado en ese punto

intenso de la nada y persistían en toparse escandalosamente, aunque al distraído pareciera

que nomás se mantenían en silencio” (49). La aparente tranquilidad y el vacío, son solo

aparentes, pues en este terreno fronterizo es donde más se marcan las diferencias y la

violencia de las naciones, aunque pareciera que todo es silencio y abismo.

Precisamente, es en este espacio donde Makina junto a Chucho se enfrentan a la

guardia fronteriza y en este tránsito por dicho territorio es que le llega un disparo a Makina

(57), uno de los episodios violentos de la novela. Makina llega a la unión de dos montañas

y comienza a nevar en un terreno donde parece no haber vida; al otro lado de la montaña la

llevan en camioneta y ya se encuentra en el gabacho propiamente tal. Entonces podemos

decir que esta tierra de nadie, esta estepa que atraviesa la protagonista es una tierra en

disputa, a pesar de ser territorio gabacho (EE.UU.), los inmigrantes circulan por ella

comúnmente y existen algunas personas encargadas de cruzar a otras, como Chucho, que

poseen contactos que le permiten cruzar de un lado a otro sin grandes problemas que este

no pueda solucionar, pues al final del relato Chucho vuelve a aparecer en territorio gabacho

con total naturalidad (120).

La tierra de nadie está también presente dentro de los límites del gabacho, en el

cruce que realiza Makina en el autobús “[…], porque las ciudades no tenían centro del que

irradiaran avenidas. Nomás de pronto ya vio que el nombre de otro lugar comenzaba a
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aparecer en las tiendas y en los coches de bomberos” (77); o cuando pasa por los ocho

páramos (77); o también, cuando en sueños “[…] subía al octavo collado desde el cual,

estaba segura, avistaría a su hermano” (83). En este último caso el terreno en disputa está

entre el sueño y la realidad, pues en este episodio es cuando un gabacho pelirrojo la

despierta agraviándola verbalmente. También podemos decir que el cajero en que dormía

Makina es la materialización de esta tierra de nadie, ya que se disputa el terreno como

espacio para dormir o como espacio para realizar movimientos de dinero.

En Calafate, la tierra de nadie es el espacio que no tiene dueños particulares y que

se puede identificar con gran parte de la Patagonia, porque el terreno en algunos momentos

no tiene límites claros entre las naciones y cualquier lugar que colonicen tanto argentinos

como chilenos, u holandeses como franceses (u otros extranjeros) puede ser de ellos. Eso sí,

existe la incertidumbre de que aparezca el verdadero dueño de los territorios, pues, como

dice Felisberto, los terrenos se los juegan a las cartas en las capitales (29). La Patagonia en

sus límites difusos es la tierra de nadie en esta novela, ya que es un terreno en el que por su

escasa exploración y por su paisaje tupido en algunos sectores se vuelve impenetrable y

difícil de poblar.

En sus constantes viajes los pioneros buscan esta tierra para poder vivir en un

espacio que sea suyo, que puedan apropiarse, trabajar y vivir en él. Lo cual logran luego de

varios esfuerzos y búsquedas. Haciendo uso del estilo indirecto libre el narrador dice: “¡Y

llegamos! Entre abrazos y lágrimas, a la tierra de nadie” (130) que posteriormente llamarían

Chile Chico. “Un territorio que parecía hecho a calco del otro: cubierto de las mismas

aguas, similares flores y grandes montañas nevadas” (133). En este terreno es donde los

personajes establecen un asentamiento que sería suyo, pues aquí estos pioneros de

establecen y ejercen soberanía representando a la nación chilena.

CAPÍTULO II: CONVIVENCIA Y CONFLICTO EN LA FRONTERA

Luego de explicar y definir los contornos del cronotopo y del nomos del norte en

ambas novelas, procedemos aquí a explicar dos fenómenos que suceden en las fronteras

noveladas. Según Ana María Hernando, la frontera puede ser concebida “como terreno de
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interpretación y de separación a la vez, como lucha continua entre elementos en unión y

desunión, otorga una especial dinámica y una significativa vitalidad a una zona de acceso y

de invasión, de obstáculo y de protección” (111-112). En esta interpretación encontramos,

por tanto, dos movimientos: uno de convergencia y otro de divergencia. El primer

fenómeno lo entendemos en términos de convivencia y cooperación, y el segundo, en

términos de convivencia y competencia, más precisamente en términos de violencia.

Además, para complementar estos fenómenos es que acuñamos los conceptos de

heterogeneidad, propuesto por Antonio Cornejo Polar, y el concepto de hibridación,

propuesto por Néstor García Canclini. De manera somera, entendemos la hibridación como

un proceso en el que la identidad de un individuo entra en contacto con elementos (o

individuos) de otra cultura (nación) y se produce en este individuo la integración de dichos

elementos aparentemente opuestos. Mientras que la heterogeneidad es cuando elementos

distintos entran en contacto, sin embargo no se produce la integración, sino más bien se

remarca la diversidad existente entre los individuos. Cabe destacar que tanto la hibridación

como la heterogeneidad pueden estar presentes en un mismo individuo y se puede dar tanto

en la convivencia con en el conflicto.

2.1 Convivencia y sentido de pertenencia

A grandes rasgos, podemos decir que la convivencia es más recurrente, tanto en

Señales… como en Calafate, entre los sujetos que son de la misma nación o que comparten

culturas. Por ejemplo, en Señales… se da una cooperación entre los paisanos que están en

el gabacho. Aunque, cuando iban en el camión hacia la frontera, Makina tuvo un altercado

con un joven que trataba de acercarse mucho a ella (34-35), ella le presta ayuda a él y a su

amigo en el momento que unos tipos que los iban a cruzar, hablando en lengua gabacha

para que los muchachos no los entendieran, decían que los utilizarían como carnada para

luego cruzar a otro grupo que pagaba más que ellos. Ante lo cual Makina, conocedora de

esta lengua, le señala a los jóvenes “que se los quieren chingar” (40). Después, al otro lado

de la frontera cuando se encuentra en el gabacho, Makina se vuelve a encontrar con este

joven, quien ahora devolviéndole la ayuda, la lleva con otra paisana dedicada a la cocina, la

que conoció a su hermano y le da información de cómo encontrarlo (85). Se patentiza

entonces, la fraternidad existente entre individuos de una misma nación que están en otra.
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Algo similar sucede en Calafate, porque los chilenos donde se encuentran se dan

hospitalidad y generan comunidades. Se desplazan en conjunto y es un grupo de chilenos el

que se enfrenta contra la falsa policía de Carlos Von Flack, quien usando el uniforme de su

hermano Rodolfo (que fue un militar en el extranjero) se hacía pasar por “Comisario del

Baker” (139).

Un episodio que refleja la convivencia de dos culturas, la católica y la cultura

indígena, es en el casamiento de Katwol y Alén, quienes luego de casarse con la bendición

del padre Aliro Jiménez “[..] volvieron a reunirse para cantar y pintarse la cara con rayas

que cruzaban el rostro hasta las orejas” (43). Luego de esto, realizan un ritual en el que el

hombre sale a buscar alientos al mar y la mujer vuelve donde su madre para confeccionar

algo con sus propias manos. En este caso se evidencia una ceremonia donde los elementos

de dos culturas entran en contacto, sin que esto implique un conflicto entre el catolicismo y

la cosmovisión indígena. Se refleja la heterogeneidad no sintética de las culturas a la vez

que la hibridación de los personajes. También otro episodio que refleja este tipo de

convivencia de la cultura indígena y la cristiana es cuando el padre Jiménez realiza misa en

lengua nativa en la playa, cuando recién llega a la misión de Cailín (24). En este caso

asistimos a una hibridación en la lengua del sacerdote efectuada para cristianizar a los

indígenas

En Calafate, la Patagonia es compartida por la nación chilena y por la nación

argentina que aún se están formando y donde existe una heterogeneidad e hibridación que

escapan a las simples clasificaciones nacionales: los chilenos visten como gauchos y se les

queda el acento argentino, hay gran variedad de razas indígenas, además de los extranjeros

que prueban fortuna en uno de los lugares más recónditos del cono sur. Esto expresa un

proceso de formación de la nación chilena y argentina, lo cual es posibilitado por el deseo

de no convertirse en el otro que expresan ciertos personajes, como Felisberto que al

encontrarse con Vidal y Millacura y al reconocerse chilenos, les dice: “déjenme abrazarlos

que es lo mismo que agarrar un poco de tierra mía que me viene a visitar desde Castro, que

soy chilote, ¿no le parece? ¿Qué ya ni se me nota, dice? Lo único que me preocupa es que

no se me pegue este acento argentino que me hincha la pelotas” (33). Lo cual, sin embargo,

puede contener cierta ironía, porque podríamos entender lo que dice como: “con tantos
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problemas que hay, lo último de que me preocuparía es cómo hablo”, además de que el

mismo parlamento de Felisberto contiene una frase que podríamos considerar como propia

de Argentina cuando dice “me hincha las pelotas”; esto implica una paradoja que da cuenta

del grado de hibridación de los personajes, creyendo en una nación imaginada, cuando en la

práctica son unos seres que no le pertenecen a nadie todavía; Fermín Silva responde a

Loncochino, sobre cómo puede afectar el problema político a la zona, diciendo que “[la

Patagonia es] un país diferente, es verdad. Pero en Buenos Aires y en Santiago se lo están

jugando a las cartas por eso mismo. Porque no somos de nadie todavía” (29). Esto

relacionado además con la imagen de tierra de nadie, pues los personajes reconocen no

pertenecer a nadie ya que las tierras de la Trapananda están siendo disputadas,

metafóricamente, en un juego de cartas, lo que acrecienta el factor de incertidumbre de esta

disputa.

Un ejemplo que muestra la hibridación que los personajes van haciendo hábito, es

cuando Millacura en uno de sus constantes diálogos con Vidal, que más bien son

monólogos del personaje con su conciencia, le dice que al contrario de lo que sucedía en

territorio chileno donde no se tenía nada, en tierra argentina “[…] al menos te pagan algo

por lo que haces: si te esquilas un rebaño, tenés tu platita justa. Si te domás un potro,

también. Si te fajas todo un invierno en una tapera desolada de la cordillera, lo mismo” (36)

[las cursivas son mías]. Aquí el personaje alterna en su habla los acentos argentino y

chileno, al parecer, sin darse cuenta de ese cambio. Esta crisis, en el sentido de la mudanza

que genera en el lenguaje de los personajes, da cuenta de un espacio que es de otros y a la

vez de nadie; tiene dueños, pero los dueños no están; existen límites, pero son difusos y

porosos.

Por otra parte, en Señales… Makina es un personaje que patentiza la hibridación en

su identidad misma. En primer lugar, la protagonista tiene la capacidad de manejar tres

lenguas distintas: la lengua (a secas), la lengua latina y la gabacha, las cuales podemos

identificar respectivamente con los idiomas indígena, con el español y con el inglés,

(Navarro en nota al pié de página 28, 110). Esta hibridación del lenguaje de la protagonista

se ve potenciada por su habilidad de mensajera. Sin embargo, ella se sabe distinta del otro

que está al otro lado de la frontera, a pesar de nunca haber cruzado en un comienzo.
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Observamos un cierto apego a la nación cuando Makina visita al señor Q para asegurar su

regreso:

[…] no quería ni quedarse por allá ni que le sucediera como a un amigo suyo que se
mantuvo lejos demasiado tiempo, tal vez un día de más o una hora de más, en todo
caso bastante de más como para que le pasara que cuando volvió todo seguía igual
pero ya todo era otra cosa, o todo era semejante pero no era igual. (22)

En este caso el sentido de pertenencia esta dado por el miedo a lo desconocido y por

el miedo a olvidarse de quién es, de su origen y de su familia. Quedarse al otro lado de la

frontera es para Makina perder su identidad.

2.2 La violencia

Según el ensayista Ariel Dorfman, la realidad y la literatura hispanoamericana es

esencialmente violenta, ya que es la estructura misma en la que está inserto el ser

americano, un elemento en el cual el sujeto nace y se desenvuelve, y es innegable que tanto

el origen como el desarrollo de la idea de América ha sido producto de la violencia (9). Esta

afirmación nos parece precisa y relevante en cuanto a las dos novelas que analizamos, ya

que en ambas se aprecia una violencia, aunque en distintas formas.

Siguiendo a este mismo autor, se pueden identificar tres formas de violencia en la

literatura: “la violencia vertical y social; la horizontal e individual; la inespacial e interior”

(17). La primera es la que se ejerce desde el que tiene el poder hacia los explotados y/o

viceversa; la segunda corresponde a la que se ejerce entre individuos de un mismo rango,

mientras que la interior es la que se produce dentro de los mismos personajes.

En el siguiente análisis consideraremos esta clasificación de la violencia, sin

embargo, haremos una propia de acuerdo a lo que hemos planteado sobre estas novelas.

Entenderemos pues la violencia como la divergencia y conflicto que ocurre entre

individuos, considerando su nacionalidad o, mejor dicho, la idea de nación a la que

pertenecen. Por ende, realizamos la siguiente subdivisión de la violencia:

2.2.1 Violencia entre individuos de una misma nación

La violencia ejercida por individuos que comparten una comunidad imaginada es

menos visible en las obras como los otros tipos de violencia. Son casos específicos que
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podemos mencionar, como cuando Makina le tuerce los dedos en el autobús al muchacho

que intentó acercársele demasiado (34), en este caso hay violencia física y horizontal, y

también podríamos nombrar episodios en que la violencia está implícita y se ve ejercida de

modo vertical. Es el caso de la que ejerce el señor Q, uno de los duros de la Ciudadcita, que

le dice a modo de orden,

Vas a cruzar y vas a mojarte y vas a rifártela con gente cabrona; te desesperarás,
cómo no, verás maravillas y al final encontrarás a tu hermano, y aunque estés triste
llegarás a donde debes llegar. Una vez que estés ahí, habrá gente que se encargará
de lo que necesites.

[…] Terminó de hablar y le cogió una mano a Makina, se la encerró en un puño y
dijo Éste es su corazón, ¿ya lo vio? (23).

El señor Q pone así en aviso a Makina de que su viaje no estará exento de

dificultades, por lo que le tiene que hablar de forma directa y clara, casi violenta “como si

brotaran piedras de su boca” (24). Tampoco debemos olvidar que el narrador dice que este

personaje “nunca recurría a la violencia –por lo menos no había nadie que pudiera decirlo-”

y que en uno de los entuertos que ayudó a resolver Makina como mensajera entre el señor

Q y el señor Hache, el problema “se resolvió con discreta efectividad”, luego de que “los

duros [se] repartieron resignación o huesos” (21, las tres citas). Decimos que a este

personaje que lo envuelve un halo de misterio y violencia implícita, ejerce esta de modo

vertical sobre Makina, aunque ella se resista a ser inferior a cualquier personaje, el tono en

que le habla el señor Q es prácticamente como que la estuviera mandando a cruzar al otro

lado de la frontera y como que tuviera planes para ella del otro lado.

Siguiendo con la obra Señales…, encontramos, finalmente, dentro de esta

clasificación de violencia la que se da en el episodio en que la protagonista de la novela

llega donde el señor Pe, que inferimos es de la misma nacionalidad que Makina, porque

este “había huido de la Ciudadcita luego de una guerra territorial con el señor Hache” (70).

En este caso la violencia también está contenida y se refleja en la actitud del señor Pe que

constantemente palmea un cuchillo que lleva en su cinturón y cuando mirándole el sexo a

Makina le pregunta si es que quiere trabajar con él (71).

Por otra parte, en Calafate encontramos un caso específico de violencia entre

individuos de una misma nación, cuando por efectos de la explotación extranjera al
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trabajador, eso sí, Millacura cuenta a Vidal que, trabajando solo en la isla Asunción, llega

un muchacho enviado por el gringo Westhoff a buscar lo que Millacura había producido

(cueros de lobo, madera, mariscos), el muchacho lo trata de “indio difícil” debido a que

Millacura se rehúsa a entregarle lo producido al joven. Este improperio desencadena una

pelea que termina con el joven muerto. “Uno nunca sabe cuándo se encuentra con la

muerte, amigo. Pero era tanta la rabia que había acumulado que ya no había tiempo para

andarse con pequeñeces. Los desgraciados que nos explotaban no se iban a quedar con más

de un año de mi trabajo […]” (37). Aquí la muerte provocada por Millacura al muchacho

(violencia horizontal), puede ser entendida como una consecuencia del trato indigno al

trabajador (violencia vertical), que ya no soportó más, y esa indignación y rabia por los

malos tratos tuvo que salir por algún lado. Es una respuesta ante la violencia ejercida al

trabajador que se lo deja solo sin siquiera un poco de harina para poder comer, puesto que

Millacura tenía que vivir solo de mariscos, pues tan aislado estaba que ni siquiera tenía

papas o legumbres.

También podemos decir que este tipo de violencia resulta ser uno de los móviles de

uno de los personajes, Juan Segundo Vidal, uno de los viajeros que va a cruzar por primera

vez la frontera. Al comienzo del segundo apartado del primer capítulo se nos dice:

Hastiado por una guerra entre hermanos que no terminaba nunca, Juan Segundo
Vidal decidió cruzar la cordillera y radicase en Argentina. Las riberas del Río Bueno
y del Toltén, estaban regadas con la sangre de los padres y los abuelos que habían
dado vida a toda la región de la Frontera a cambio de nada. […] Convertida en un
verdadero Far West, la zona de la Frontera no ofrecía ni paz, ni tranquilidad. Ni
menos riqueza (12).

Debido a que le robaron la última yunta de bueyes a Juan de Dios Vidal, padre de

Segundo Vidal, aquel le regala sus dos caballos que le quedaban a su hijo, después de que

los cuatreros los habían dejado sin nada, y le aconseja a Segundo irse a Argentina. La

región de la Frontera mencionada aquí es la frontera que históricamente se definió por los

mapuches, donde detenidos por los indígenas, los españoles solo lograron llegar hasta ahí.

Este espacio y más al sur, si bien ya pertenecía a Chile desde la Independencia en 1810, su

incorporación y delimitación en la nación ocurre con el proceso denominado “Pacificación

de la Araucanía hacia 1881-1883” (Baeza, 41). Este proceso violento, irónicamente

denominado así, en el que paulatinamente se despojaba de sus tierras a los aborígenes,
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empujándolos cada vez más al sur es lo que lleva al narrador a denominar este espacio

como “un verdadero Far West” (12).

El otro caso de violencia entre individuos de una misma comunidad, pero que

también es mediada por fuerzas extranjeras, es cuando Pedro Delco, un chilote-indígena,

logra aprender la lengua de los patrones para, primero, realizar tranzas entre indígenas y

compradores y, luego, para vender a su propia raza (47). En este caso la violencia contra el

otro tiene carácter de traición hacia el propio pueblo. Analizaremos mejor este ejemplo en

la violencia ejercida por extranjeros.

2.2.2 Violencia entre individuos de las naciones fronterizas

En esta subdivisión hablamos de la violencia entre individuos de las naciones

implicadas en la frontera. Respecto a Señales…, nos referimos a la violencia entre

mexicanos y norteamericanos. Ejemplo de esto es cuando Makina estaba durmiendo en el

cajero y un gabacho la insulta, “¿Estás buscando que te den tu merecido, bolsa de escoria?”

(83), le dice este pelirrojo. Se refleja aquí una violencia verbal, que tiene carácter de

xenofobia, pues este gabacho al reconocer en Makina a una extranjera, a otro que no

pertenece a su nación, la rechaza y la insulta. También podemos apreciar este tipo de

violencia en el altercado que sufre Makina en el espacio que denominamos como tierra de

nadie, donde le llega un disparo y tiene que salir arrancando para que la patrulla fronteriza

no la capture (57). Finalmente, otro hecho de violencia y de abuso de poder ejercido por un

norteamericano a varios mexicanos, corresponde al episodio en que la protagonista se ve

envuelta en un control policial, luego de encontrar a su hermano en la base militar. En este

caso el gabacho que corresponde a un policía, comienza a humillar y a insultar al grupo de

inmigrantes, diciéndoles que deben aprender a formar fila y pedir permiso para cruzar y “no

brincando bardas o haciendo túneles” (112). Sin embargo, gracias a la habilidad de Makina

de conocer las dos lengua y de ser una joven “entendida y leída” (87), logra zafar del

altercado sin mayores complicaciones, escribiendo en una libreta “un sarcástico alegato

autoexecratorio, que el policía lee en voz alta, después de lo cual deja de humillar al grupo

que mantenía retenido” (Navarro, 98).
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Por otra parte en Calafate, este tipo de violencia no es evidente, pues es más común

observar convivencia entre estos individuos, que conflicto. Es más, la apreciación que

tienen algunos personajes sobre el trato que se les da en Argentina es mejor que la

concepción que tienen del trato a los trabajadores en su propio país.

2.2.3 Violencia extranjera

En este caso nos referimos a la violencia que se expresa en relación con sujetos que

no pertenecen a las naciones implicadas en la frontera. Con respecto a Calafate, podemos

decir que en esta novela se aprecia principalmente una violencia vertical/social, que se

presenta como una violencia aplicada en forma de tratos indignos y explotación a los

trabajadores y la trata de indígenas; sin embargo, muchas veces esta violencia vertical,

ejercida por extranjeros, desemboca en una violencia horizontal o viceversa. Ejemplo de

violencia vertical ejercida por el extranjero que desemboca en una violencia horizontal, es

el caso que presentamos, cuando Millacura termina asesinando a un joven. Mientras que

ejemplo de violencia horizontal que desemboca en una vertical extranjera es cuando

[…]Pedro había vinculado a un grupo de navegantes con una comarca numerosa de
indígenas, [y] ocurrió un hecho de violencia que nunca pudo ser esclarecido. A
medianoche, en la oscuridad más absoluta, un gran número de personas llegó al
lugar y lo asaltó. Llevaban espadas, armas de fuego y cuchillos con lo que redujeron
a los caciques y mocetones del lugar. Al primero que trató de oponer resistencia lo
degollaron allí mismo […]. Los indios se dejaron maniatar, creyendo que se trataba
de un vulgar robo […]. Pero no eran bestias ni cosas las que buscaban. Cuando
nadie protestó eligieron a las mujeres y a los indios más jóvenes y los sacaron del
lugar (48).

Lo que se infiere es que fueron los mismos holandeses los que se robaron los

indígenas, pues a la llegada a la misión de Cailín, el padre Aliro Jiménez, jesuita que había

llegado por petición de las autoridades de Concepción (21), se entera por Katwol y por lo

que él mismo luego confirma que

[…] el prestigioso y cristiano vecino de Castro, Eulalio Bahamonde, era el que
cargaba los navíos con indígenas […]. Cuando el padre Jiménez lo llamo para
advertirle que esa actividad estaba castigada por Dios y por la Iglesia, el vecino
Bahamonde se encogió de hombros y dijo que se lo había pedido el gobernador,
porque eran indios que cooperaban con los invasores holandeses (46).



26

Acá sucede que la violencia y trata de indígenas está validada por las autoridades y

lo que pueda decir el padre jesuita no es oído, ya que los que tienen el dinero, en este caso

los holandeses, pueden hacer lo que quieran con los aborígenes, atropellando sus derechos

como seres humanos y relegándolos a la categoría de bárbaros que solo sirven de mano de

obra barata y como esclavos.

Este tipo de violencia es transversal a lo largo de la novela Calafate, pues son

extranjeros principalmente los que se adueñan de territorio patagónico, instalando ganado y

deforestando los bosques. Felipe Westhoff y la familia Brown-Menéndez de origen ruso-

asturiano, que en algún momento fue dueña de gran parte de la Patagonia, son ejemplo de

esta heterogeneidad de nacionalidades presentes en la Patagonia. Aparte de esta población

extranjera habían suecos, ingleses, franceses, alemanes, entre otros, todos los cuales son

calificados por los personajes como gringos.

Millacura es el personaje que acumula más acontecimientos violentos de este tipo

en su experiencia según el relato. Ya comentamos lo que le sucedió en la isla Asunción,

pero aún nos quedan los episodios en los que él se salvó de la muerte. Primero, cuando

conversándole a Vidal, le dice que “en la estancia Posada les pagan una libra esterlina por

indio muerto a los cazadores. Sólo necesitan llevarle al patrón una pequeña prueba, como

una oreja por ejemplo, para que sepan que nos han muerto” (76) y a continuación le

muestra a su amigo las orejas que le faltan, unas coliflores que lleva tapadas por su pelo

para que nadie se entere de que “un hijo de puta” (76) le perdonó la vida.

Otro acontecimiento del que Milllacura se salva, casi milagrosamente, es cuando en

el capítulo XIII, donde la narración es contada por Millacura y el narrador heterodiegético,

se nos relata la masacre en que mataron a varios trabajadores echándole cianuro al mate y a

la harina, tragedia de la cual Millacura se salva porque tuvo tercianas durante todo el día y

no comió (113-115).

En Señales…, no podemos apreciar este tipo de violencia de manera evidente, solo

de manera implícita cuando Makina se encuentra con el señor Hache, quien ayuda a la

protagonista, pero que “[…] no podía ver burro sin que se le antojara viaje” (18). O sea, le

pide a Makina que le lleve un paquete, que presumiblemente es droga. Es un favor por otro
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y no una ayuda desinteresada, que puede ocasionar la tragedia de la protagonista si es que

la policía llegara a descubrir lo que portaba.

2.2.4 Violencia de la naturaleza

Otra forma de violencia que podemos apreciar en las novelas que ocupan este

estudio, es la violencia ejercida por el mismo ambiente, las inclemencias del clima y la

fuerza de la naturaleza, son de por sí, violentas, y más aún en territorios inhóspitos donde

los personajes muchas veces se tienen que valer por sí mismos. En el caso de Señales…, si

bien comienza a nevar cuando Makina cruza las montañas (63), lo que podría significar un

poco de violencia, esta es ignorada por la protagonista. Más allá de este episodio de

violencia natural en Señales… no podemos mencionar otro.

En Calafate, mientras tanto, esta violencia natural se hace habitual y se convierte en

parte de la vida, como nos cuenta el narrador: “Habituada a las noticias de muerte, Alén

terminó por acostumbrarse a que alguno de sus hijos no regresara jamás a casa y nadie

trajera ninguna noticia de ellos” (95). La madre radicada en el valle de Los Desamparados

junto a su esposo Katwol, pierde la capacidad de asombro ante las continuas muertes de sus

numerosos hijos repartidos por toda la Patagonia y ante esta constante violencia ejercida

por la naturaleza solo espera “algún recado de su hijo Millacura que, al menos, había tenido

el buen tino de alejarse del mar traicionero” (95). Aquí podemos apreciar que el mar es

personificado como un ser en el que no se puede confiar, es un ente traicionero que es el

que mayores muertes provoca. Pues es este mismo mar traicionero el que produce la muerte

de decenas de indígenas que van en busca de otros hermanos para ser evangelizados y

civilizados por el padre Aliro Jiménez (58).

CAPITULO 3: EL DESPLAZAMIENTO EN EL TERCER ESPACIO

Los procesos migratorios y desplazamientos internacionales en la frontera,

entendida como tercer espacio, son otro elemento que comparten los relatos Calafate y

Señales que precederán al fin del mundo. Este espacio fronterizo se caracteriza por una

porosidad cultural que permite flujos continuos de pobladores de un sector a otro y dicho
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desplazamiento no está exento de violencia. En ambas novelas podemos apreciar “[…] una

literatura que se inscribe en la fractura y en la herida del desplazamiento. No se trata de que

el sujeto, produciendo esta literatura, se encuentre desplazado, sino más bien de que las

historias narradas habitan el desplazamiento” (de Toro, 15). Tanto en Señales… como en

Calafate los personajes viven el desplazamiento desde dentro así como desde fuera de la

nación. También podemos decir, siguiendo los planteamientos del doctor Andrés Fábregas

Puig luego de que hace una lectura del concepto de frontera en Frederick Turner, Karl

Marx, entre otros; que “[…] las fronteras son territorios en los que la interacción de agentes

internos y externos configura los acontecimientos locales. […]. Las fronteras son espacios y

ámbitos de imbricación social y cultural, de formación de sociedades y culturas

particulares, y de generaciones de cambio social” (27). En consecuencia, las fronteras

mismas se ven desbordadas por lo constantes desplazamientos de los individuos.

El tema de la inmigración mexicana en los Estados Unidos tiene una larga data y

según el sociólogo Jorge Bustamante en un libro que recopila su investigación en la

temática durante más de 20 años, señala que la migración de indocumentados de México a

Estados Unidos está registrada desde 1924 (131). Agrega además que este tipo de

inmigración a EE.UU. es un fenómeno promovido desde este país: “Ya en el año 1910 los

investigadores de la Comisión Dillingham señalaban la inconveniencia de estimular la

inmigración de residencia de mexicanos, al mismo tiempo que recomendaban el estímulo

de la inmigración temporal de mano de obra mexicana” (132), pues al ser indocumentada

esta mano de obra, es decir ilegal, se vuelve mano de obra barata, lo cual sin duda alguna,

beneficia al país norteamericano.

El viaje de la protagonista es, en la novela de Yuri Herrera, un constante cruzar

fronteras, un permanente desplazamiento que se vive desde que sale de su pueblo hacia la

Ciudadcita, donde Makina pide la ayuda de los duros para poder llegar al gabacho; ahí se

mueve por distintos territorios en los que se desenvuelve de acuerdo a las circunstancias.

Luego Makina tiene que pasar por el Gran Chilango, el cual atraviesa “[…] bajo tierra para

llegar a la central camionera” (27), lo que, además, potencia la idea del iter escatológico de

la protagonista. Después se debe trasladar hacia el Gran Chilango y finalmente hacia el

gabacho, donde también se desplazará dentro de esta nación. Makina debe desplazarse para
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buscar a su hermano, sin embargo, en el mandato del señor Q, (“Vas a cruzar”, 23) parece

estar implícita la idea de que a Makina la enviaron al gabacho con otro propósito, es por eso

que al final le entregan una nueva identidad.

En Calafate el desplazamiento también es una constante a lo largo del relato, ya que

desde un comienzo cuando se habla de los motivos del viaje de Vidal, pasando por el

desplazamiento de los indígenas a la misión de Cailín, hasta la minga en que Felisberto,

Millacura, Vidal y el resto de colonos realizan para salirse del territorio argentino y

establecerse finalmente en Chile Chico; se dan constantes procesos migratorios que además

se van reflejando en los hábitos de los personajes.

Ocurre, así en Calafate como en Señales…, que el desplazamiento se produce en la

identidad de los personajes, pues los referentes a los cuales se aferraban en un principio

mutan, debido a la experiencia de cruzar la frontera. Aunque todo viaje implica un cambio

en el estado de las cosas, no necesariamente implica una mudanza de identidad, una

hibridación de la identidad, que es lo que ocurre en el viaje de cruce de fronteras. En

Calafate, esta mudanza de la identidad se refleja en el habla de los personajes y en sus

hábitos y costumbres. Pero postulamos también que el desplazamiento se evidencia a través

del testimonio.

En Calafate este testimonio es la historia contada a partir de la voz de los pineros,

de los desplazados por la sociedad y la historia oficial, como Segundo Vidal o Millacura.

Sin embargo, consideramos que Felisberto es quien transporta este conocimiento del

poblamiento y consecuente desplazamiento en la Patagonia de manera más fidedigna.

En esta obra sucede que existe un narrador aparte del que va contando la historia

ficticia (sobre el poblamiento del valle Simpson, la misión de Cailín y la vida de la familia

de Katwol). Este narrador va construyendo un tejido intertextual, paralelo al relato y que lo

va sustentando con datos históricos y reseñas bibliográficas que otorgan mayor

verosimilitud a la historia ficticia. Si bien el narrador de estos fragmentos paralelos que

aparecen en cursiva, pertenecen a un personaje ficticio, preservan la memoria histórica del

poblamiento de la Patagonia, principalmente de Chile. El personaje ficticio que hace las

veces de este narrador según lo que interpretamos, es Felisberto, pues este personaje es



30

quien en la historia, luego de que el grupo de chilenos que creía estar en territorio nacional

se trasladaran y establecieran a orillas del lago General Carrera, “encargó libros de historia

a Comodoro y anotó cuidadosamente sus clases sobre la colonización de Aysén y de la

Patagonia, sobre los viajes de Steffen y del Perito Moreno, y sobre su propia experiencia de

trabajador y pionero” (132). Inferimos, por lo tanto, que estas irrupciones en cursiva

pertenecen al material que Felisberto anotaba para sus clases. En estas irrupciones

encontramos respaldo suficiente para fundamentar lo que decimos, por ejemplo, en algunos

comienzos en los que no se cita directamente otra fuente dice: “No se sabe mucho de estas

tierras, amigos” (26), o “Los padres jesuitas, queridos amigos, llegaron a la isla de Chiloé

en 1609” (60), o “Dicen por allí los libros, queridos jóvenes, que el primero en ver y

nombrar estas tierras de Aysén fue don Hernando de Magallanes” (70). En estos tres casos

mencionados el discurso está dirigido explícitamente a una audiencia específica, a los

cuales se está instruyendo sobre historia y geografía de Aysén y la Patagonia, lo que se

aclara con la predominancia de los modos descriptivos (definición, descripción, narración y

comentario) en todas las irrupciones en cursiva.

Todo esto genera un efecto metafictivo, ya que un personaje que se encuentra dentro

de la historia del relato, pasa luego a ser narrador. A pesar de que el que narra en estos

casos es un personaje, cuando narra no lo hace como personaje de la historia, sino mas bien

se convierte en un narrador heterodiégetico de conocimiento parcial que complementa y

explica la historia paralela que posee dos focos narrativos: “el desplazamiento de los

primeros colonos que cruzan hasta Neuquén y El Chubut en busca de tierras deshabitadas,

en los primeros años del siglo XX, en el inició de los conflictos limítrofes y el otro es la

vida del litoral, las misiones de Chiloé y su labor de evangelización de indígenas en los de

la región de la Trapananda” (contraportada de Calafate). En consecuencia, existiría otro

foco narrativo: las irrupciones explicativas que, decimos, pertenecen a Feliserto, quien es el

personaje que de cierta manera posee la memoria histórica de los pioneros que no han sido

considerados en la historia oficial.

En Señales… el testimonio del desplazamiento es transmitido a través del viaje

realizado por Makina como inmigrante ilegal, quien debe atravesar por distintas vicisitudes

a lo largo del relato y que gracias a sus dotes de mensajera y su manejo de las tres lenguas
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logra atravesar. Su testimonio muestra la mudanza y el cambio que ocurre en su identidad,

más allá de la nueva identidad que le entregan en los papeles al final del relato, sucede un

cambio violento en su interior, “[…] entendió que lo que le sucedía no era un cataclismo; lo

comprendió con todo el cuerpo y con toda la memoria, lo comprendió de verdad y

finalmente se dijo Estoy lista cuando todas las cosas del mundo quedaron en silencio”

(123). Esta epifanía de la protagonista puede ser entendida como un final abierto de la

novela, pues, si atendemos a que Makina estaba muerta, podríamos decir que encontró el

descanso eterno; y si pensamos que estaba viva, podríamos argüir que la protagonista

comprendió que debía quedarse en el gabacho, pues por fin había entendido que su madre y

el señor Q la habían enviado, no para buscar al hermano y llevarlo de vuelta, sino que para

que comenzara una nueva vida en el gabacho.
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CONCLUSIONES

Luego de analizar Calafate de Enrique Valdés y Señales que precederán al fin del

mundo de Yuri Herrera podemos decir que estas son novelas que podemos catalogar bajo el

concepto de literatura de frontera, pues en ambas novelas la frontera constituye un motor

generador de acontecimientos que se van concatenando para producir el relato. Tanto una

como otra frontera presentan características compartidas y otras en las que difieren. Sin

embargo, una característica transversal en ambas novelas es la presencia de una división

que va más allá de la frontera física, es la frontera entre explotador y el explotado que

resulta ser ubicua en un mundo lleno de multinacionales y capitalismo, ya que sus

mecanismos son capaces de llegar hasta los últimos confines del mundo (Arias, 121).

Vivimos en un tiempo y en un espacio donde las fronteras, tanto literales como
figuradas, existen por doquier […] La frontera traza los límites; mantiene a la gente
dentro y fuera de un área; marca el fin de una zona segura y el comienzo de una
peligrosa. Enfrentar la frontera y, más aún, cruzarla presupone un gran riesgo.
(Alejandro Morales en Lugo, 63).

Riesgo que corren los distintos personajes de las novelas. Por una parte, Makina,

Chucho, el hermano de Makina y, por otra parte, Vidal, Millacura y Felisberto son

personajes que enfrentan las dificultades de cruzar las fronteras y esto genera un cambio en

sus identidades. Además su misma persistencia nos hace ver que las fronteras están hechas

para ser cruzadas.

Como vimos a lo largo de los capítulos el tercer espacio es un concepto valido para

poder definir a la frontera y para abarcar distintos fenómenos que se generan a raíz de esta.

Así vimos que el cronotopo de Señales… corresponde a la frontera entre México y EE.UU.,

mientras que en Calafate corresponde al territorio patagónico compartido por Chile y

Argentina. Además, vimos que este espacio puede ser entendido también como un espacio

geopolítico (nomos del norte), que en ambas novelas se puede identificar con la estepa y la

cordillera, pues en las dos novelas este es el terreno en disputa que aparentemente no

pertenece a nadie.

En el capítulo dos establecimos las relaciones de convivencia y de conflicto

(violencia), considerando la nación a la que pertenecían los personajes que convergían o

divergían. Para complementar esta idea es que usamos los concepto de hibridación (Gracía
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Canclini) y de heterogeneidad (Cornejo Polar). La convivencia era más común entre

individuos de una misma comunidad (nación) en ambas novelas; mientras que la violencia

era más común, en Calafate, entre chilenos y extranjeros, principalmente europeos, y en

Señales… era más recurrente entre sujetos que pertenecían a las naciones implicadas en la

frontera (Mexico-EE.UU).

En el tercer capítulo, analizamos el desplazamiento como procesos migratorios

hacia un lado y otro de la frontera, y pudimos establecer que el constante tránsito en la

frontera produce un desplazamiento y desborde de la frontera misma. Además establecimos

que este desplazamiento genera un cambio en la identidad de los personajes. Makina, en

Señales…, es quien testimonia a través de su mirada, la experiencia de cruzar la frontera,

experiencia que, como le anticipa el señor Q, no será fácil y deberá formar un carácter de

hierro a prueba de todas las inclemencias de las circunstancias. Por otra parte, destacamos

al personaje de Felsiberto en Calafate, pues postulamos que este personaje es quien posee

la memoria sobre el poblamiento y los constantes desplazamientos que vivieron los

pioneros de la Trapananda y que actúa como un narrador heterodiegético de conocimiento

parcial que va explicando lo ocurrido esta historia.

Sin embargo, hay una reflexión que surge luego de la relectura de las novelas: el

fracaso. En un texto escrito por Enrique Valdés, en el cual señala que una de sus

experiencias formadoras fue el viaje que realizó a Perú junto al grupo Trilce explica que

una constante en su obra ha sido el fracaso, “la disyuntiva atroz [entre] la modernidad y el

atraso” (Valdés, 46”) o en otros términos, la disyuntiva entre la comunidad global y la

comunidad local. Ninguna de estas dos concepciones resulta eficaz para describir lo que

sucede en las fronteras latinoamericanas, fracasan y el modo que emerge del fracaso de

estos discursos es la subjetividad de los personajes, quienes desde su experiencia son los

únicos que pueden relatar lo que sucede en la frontera como experiencia que forja la

identidad. Es a través de la cooperación y del diálogo que se pueden generar redes sociales

que permitan que la frontera se viva como un encuentro intercultural y de celebración de la

diversidad y no como espacio de violencia y conflicto.
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