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Resumen

En este trabajo proponemos una nueva perspectiva de lectura de los poemas
y ensayos de la poeta brasilefia, traductora y critica literaria Ana Cristina
Cesar, publicados en los textos Album de retazos y EI método documental.
El primer libro corresponde a una edicion de antologia critica bilinglie de
poemas, cartas, imagenes ¢ inéditos seleccionados y traducidos por Luciana
di Leone, Florencia Garramuio y Carolina Puente y publicado por Ediciones
Corregidor en Buenos Aires en el afio 2006.

El segundo libro es una seleccion y traduccion de sus ensayos realizado por
Teresa Arijon y Barbara Belloc y publicado por Editorial Manantial en
Buenos Aires en el afio 2013.

El objetivo principal de este trabajo es dar a conocer el espacio simbolico
desde el cual Ana Cristina Cesar configura su obra poética y las reflexiones
metaliterarias que se desprenden de la misma desde la perspectiva de una
sujeta incomoda con el contexto politico y cultural del Brasil de los afios 70
y 80. Ana Cristina Cesar forma parte, como Unica exponente femenina, del
grupo de artistas pertenecientes a la generacion “mimeografo” o “marginal”
denominados asi por la forma artesanal y autodidacta de publicar sus
escritos constituyéndose al margen de las editoriales oficiales de la época,
las que se encontraban censuradas por la dictadura militar. Esta incomodidad
desde la cual Cesar reproduce su obra nos permite afirmar que, el espacio en
el cual se posiciona su discurso poético y se configura su literatura no es otro
que el espacio del “entre-lugar” simbdlico de la soledad, desde donde se ven
representas las nuevas sensibilidades y minorias de su época.
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Introduccidn:

“La literatura ha sido muy pensada. ;Qué es la literatura? ;Qué es poesia? ;Qué no es?
(Qué es eso de la literatura? ;Qué texto loco es ese que dice y al mismo tiempo no dice,
que tiene un tema y en realidad no tiene tema, y es diferente de nuestro discurso cotidiano,
es diferente de la correspondencia, es diferente del diario intimo?”

Ana Cristina Cesar, El método documental

Ana Cristina Cesar (1952-1983), poeta, traductora, intelectual y unica exponente
femenina del movimiento Poesia Marginal o “generacion mimeografo” de Brasil, suscita el
interés en profundizar sobre el estudio de su poesia, del espacio simbolico desde donde se
configura su obra y de la reflexion metaliteraria que elabora sobre la literatura desde una
perspectiva distinta a las ya abordadas, las que se relacionan con la premisa del lenguaje y
de los estados del yo.

Por tanto, las razones que motivan este trabajo se refieren, en primer lugar, a la
escasez de analisis criticos sobre su obra y al desconocimiento de su poesia en nuestro pais.
Desde esta perspectiva podemos decir que en Chile solo se encuentra disponible en librerias
un compendio de ensayos traducidos e impreso en Buenos Aires en el afio 2013 bajo el
titulo de El método documental y que corresponde a una seleccion y traduccion de Teresa
Arijon y Barbara Belloc, cuya edicion original se realizé en San Pablo en el afio 1999 bajo
el titulo de Critica e traduc¢do. Fuera del ambito académico universitario, donde tuve el
privilegio de conocer a esta autora y parte de su prosa poética, no existen instancias
formales de difusion de su obra. De ahi el interés en contribuir, a través de una nueva
perspectiva, al estudio de su poesia y a la expansion de la critica literaria de la misma.

En segundo lugar, nos motiva el andlisis de las estrategias discursivas de las que
Ana Cristina Cesar se sirve para configurar su escritura, las que se desarrollan fuera del
canon oficial de la década de los setentas y dentro del contexto politico y cultural de la
dictadura brasilena, la que se perpetud desde el afio 1964 hasta 1985, reconociéndose como
una de las dictaduras mas prolongadas del Cono Sur y validandose, en sus inicios, del
apoyo de los medios de comunicacion privados la Iglesia Catélica, sectores de la clase
media y alta del pais, entre otras cupulas que bajo el alero de Estados Unidos gestionaron el

entrenamiento anti-izquierdista de dictadores en la Escuela de las Américas. En este lugar
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se promovia la tortura y la ejecucion sumaria, ademas de colaborar con la expansion
regimenes totalitarios en paises como Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay y Bolivia en la
denominada Operacion o Plan Condor.

En oposicion a la censura militar producto de la dictadura brasileia, surge, como
manifestacion artistica y literaria, un grupo de jovenes poetas denominados “poetas
marginales” por no pertenecer a los circuitos de difusion poética de las bellas letras, pero no
desde una marginalidad econdémica, sino mas bien cultural (Cabafias, 2014).:Esto se
evidencia en la forma artesanal, autodidacta y fuera de las editoriales oficiales en que
editaban sus poemas, en una especie de folletines, fanzines o fotocopias que hacian circular
de mano en mano. Por esta misma razoén se les conoce, también, como ‘“generacion
mimeografo” y a la cual Ana Cristina Cesar pertenecié como Unica exponente femenina.
(Por qué? ;Como llega a pertenecer a este movimiento conformado por jovenes poetas
hombres? ;Qué hay en su poesia que la distingue de otros poetas?;Qué valor simbdlico
tiene su poesia? Son algunas de las interrogantes que pretendemos aclarar y profundizar en
el transcurso de este trabajo.

Cabe destacar que una de las estrategias discursivas empleadas por Ana Cristina
Cesar se relaciona con la reflexion metaliteraria que realiza de su propia obra, la que le
permite posicionarse dentro de un espacio estético y discursivo tanto intimista como
existencial, donde la originalidad y marginalidad potestativa de su poesia le permiten
aseverar que “el poema es el espacio donde uno inventa todo, donde uno puede decir
cualquier cosa” (Cesar, El método documental 135), porque para ella la poesia es un tipo de
“locura” y esa locura es la que impacta al lector y lo hace complice de su sensibilidad
estética y dejandolo libre a la interpretacion del poema. Por eso, uno de los temas que se
pretende desarrollar en este trabajo se relaciona con lo simbolico de su prosa poética.

En tercer y ultimo lugar, este trabajo nos motiva a reflexionar sobre el espacio
simbolico desde donde se configura su poesia, que no es otro que el espacio de las nuevas

sensibilidades agudizadas con la dictadura; el espacio de aquellos que se identifican con las

lyéase articulo de Teresa Cabafias. “ Os supreendentes caminhos de estética: a poesia marginal dos anos
70”. Revista Chilena de Literatura, vol. 88, 2014, 9 — 36.
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minorias debido a las diferencias ideoldgicas, politicas y de género; el espacio simbolico de
la soledad, de la rebeldia silenciada, del discurso latinoamericano, aquel discurso literario
que se produce y se lee desde un espacio distinto al de “el silencio de los colonizados” o del
“nacionalismo estrecho y autosuficiente” como afirma el escritor brasilefio y critico
literario, Silviano Santiago y que ¢l denomina como “entre-lugar”, terminologia que deriva
de su apropiacion de los estudios postcoloniales de la literatura y que alude a aquella
literatura que no se limita ni a lo europeo ni a lo nacional, entendiendo por nacional aquello
que es propio de una nacidon y que no es extranjero.

Desde nuestra postura de investigadoras vamos a profundizar sobre la obra de Ana
Cristina Cesar, conscientes del estilo simbdlico de su poesia, y vamos a postular la
hipotesis de que una de las formas mas representativas del pensamiento metaliterario en la
poesia de Ana Cristina Cesar es el espacio del entre-lugar simbdlico de la soledad. A partir
de esta premisa, los objetivos de este trabajo son dos. En primer lugar, redefinir el concepto
de entre-lugar pero desde la perspectiva de una mujer incomoda, que se desplaza y se
margina de manera consciente, porque su obra no calza en los paradigmas poéticos
dominantes de la época en su pais. En segundo lugar, argiiir sobre la importancia de la
reflexion metaliteraria que Ana Cristina Cesar realiza de su propia obra y como el
concepto de soledad estd presente en su poesia, especificamente en la seleccion, traduccion
y notas de los poemas y cartas en la antologia critica bilingiie del libro Album de retazos
(2006), realizada por Luciana di Leone, Florencia Garramufio y Carolina Puente.

Es importante hacer mencion de la obra de esta autora brasilefia, ya que no solo se
limita a la poesia, sino también a la critica literaria y la traduccion, por ejemplo, de
escritoras y poetas como Emily Dickinson, Katherine Mansfield y Sylvia Plath, entre otras
autoras y autores. Sus primeros libros, Cenas de Abril (1979) y Correspondencia Completa
(1979), se publicaron en editoriales independientes; el libro Luvas de Pelica (1980) fue
escrito en Inglaterra y a su regreso a Brasil se publica A Teus pes (1982). Toda la obra
posterior de Ana Cristina Cesar es pdstuma, publicada luego de su suicidio en Copacabana
en el afio 1983.

Debido a la escasa publicacion en espafiol de su obra y a la dificultad para encontrar

reediciones actualizadas de sus libros, se ha optado por trabajar esta tesis con la seleccion
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de poemas del libro antes mencionado, Album de retazos (2006) y, ademas, con el libro El
método documental (2013), ya que dispone de una importante seleccion de sus ensayos que
daran sustento teorico a esta investigacion.

Asimismo, es importante destacar que nuestra hipotesis se sostiene en base a la
teoria literaria que se recoge de las teorias feministas de autoras como la chilena Julieta
Kirkwood en sus libros Ser politica en Chile: Las feministas y los partidos (1986) y
Tejiendo rebeldias (1987) y, ademas del libro Escribir en los bordes: congreso
internacional de literatura femenina latinoamericana 1987 (1990) de las compiladoras:
Carmen Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit, Raquel Ortega, Eliana Ortega y Nelly
Richard, de los cuales se abordaran conceptos como “nudos”, aplicados a la forma en que
Ana Cristina César construye sus poemas y su literatura femenina. Afiadir que desde los
estudios postcoloniales se abordaran conceptos importantes para el desarrollo de este
trabajo, como la nocidon de “entre-lugar” propuesta por el escritor brasilefio y critico
literario Silviano Santiago en su ensayo “El entre-lugar del discurso latinoamericano”
(1971). Finalmente y desde la teoria literaria también se abordaran conceptos como
“marginalidad”, segiin la interpretacion que realiza la misma Ana Cristina Cesar en su
ensayo “Literatura marginal y comportamiento desviante” (1979) y la critica colombiana
Mary Luz Estupinan en su articulo “Una escritura propia. Anotaciones sobre literatura
marginal en Brasil” (2014).

Los conceptos anteriormente sefialados se profundizaran en los dos capitulos que
estructuran el presente trabajo. En el primero, nos referiremos a los conceptos de nudos y
literatura feminista analizados desde la perspectiva de distintas autoras chilenas y
latinoamericanas y que evidenciamos en el discurso poético de la autora brasilefia. En el
segundo capitulo se abordaran los conceptos de entre-lugar y marginalidad literaria y como
estos interactiian entre si representdndose en su obra poética desde lo simbolico.

Ademas, es relevante abordar las reflexiones metaliterarias que la autora realiza en
relacion a su propia prosa poética y al concepto de soledad, el que se presenta
transversalmente en su obra. Para este fin, se analizaran los poemas mas representativos, a
nuestro parecer, del discurso poético de la autora en una seleccion destinada al analisis y

desarrollo de este trabajo.
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Finalmente, cabe sefalar que este trabajo investigativo espera aportar con una
perspectiva de analisis diferente al estudio de la poesia de Ana Cristina Cesar, asi como
contribuir a la difusion de su obra en nuestro pais, valorizando su breve pero intensa

trayectoria literaria.
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Capitulo Primero

De literatura femenina y nudos en la obra de Ana Cristina Cesar

“La mujer es inalcanzable y sensual al mismo tiempo. Carne y luz. Carne y luz.
Poesia también. Lo poético y lo femenino se identifican.”
Ana Cristina Cesar, El método documental

El lugar de la literatura latinoamericana escrita por mujeres se configura dentro de
un espacio periférico en donde las voces femeninas se desprenden de las voces masculinas
dominantes, pretendiendo equilibrar el territorio de la produccion literaria, el que historica
y culturalmente ha sido de dominio exclusivo de los hombres. Este espacio no es solo
periférico sino también marginal, ya que el lugar que ocupa la literatura latinoamericana
femenina ha sido predominantemente invisibilizado y solitario.

A esta marginalidad y soledad hacen referencia algunas escritoras y criticas
literarias latinoamericanas® cuando sefialan que la literatura femenina latinoamericana se ha
constituido desde una sutil “division espacial” entre el discurso histdrico y el discurso
politico, y desde la manera como estos discursos dialogan entre si (Berenguer et al., 1990).
Pero, ;como se construye este dialogo? ;Cudl es su proposito? ;Quiénes son sus
interlocutores? Estas son algunas de las interrogantes que surgen de la reflexion de las
lecturas de distintas autoras latinoamericanas en general, pero en particular del movimiento
poético brasilefio del cual se hace parte Ana Cristina Cesar.

La misma autora reflexiona sobre el debate que surge de los cambios historicos y
politicos de la poesia en su pais y es concluyente cuando senala que: “La nueva produccion
y el feminismo militante se dan la mano y mutuamente se conminan a despoetizar, a
desmontar el codigo que define lo femenino y lo poético” (Cesar, EI método 90). Y también
cuando se refiere al lugar en el cual se posiciona la mujer para reconocerse como tal, que
para ella no es mas que una “inversion” o un “dar vuelta la taba”, en alusion al juego de
revertir una situacion que puede ser adversa o no, y cuando dice que la problematica del

espacio en que la mujer debe producir su obra no ha variado. Retomaremos este problema

2 Diamela Eltit en el Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, 1987 [1990].
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mas adelante en nuestro trabajo, a través del analisis de las reflexiones de Julieta Kirkwood
sobre los “nudos” de la literatura femenina latinoamericana.

Para Ana Cristina la “poesia de mujeres” tiene a nuevas protagonistas sobre las
cuales se va a escribir configurando asi una nueva literatura, lo que se evidencia en la
presentacion de la siguiente cita extraida del ensayo “Literatura y mujer: esa palabra de
lujo”, escrito en 1979 y compilado en el libro EI método documental (2013).

Pero las nifias buenas ya no estan a la orden del dia. La militancia instrumenta con

furia una pirueta circense, una dialéctica del conflicto, una errata diabolica. Donde

antes se leia flor, claro de luna, delicadeza y fluidez ahora se lee sequia, rispidez,
violencia sin pelos en la lengua. Entran a escena la chica libre de malas costumbres,
la prostituta, la lesbiana, la masturbacidn, la cojida, el orgasmo, la palabrota, la

protesta, la marginalidad (Cesar, El método 90).

Ademas, analiza y reflexiona sobre el rol de la mujer moderna y la presenta tal cual
es, sin dobleces ni pliegues ocultos, porque para ella esta nueva sujeta lleva su propia
bandera. Al respecto dice: “La mujer ya no se pone sentimental: escupe a los cuatro vientos
que ayer se masturbo en la cama y es desafiante, chispeante, perniabierta” (Cesar, El
método 91). En nuestro rol de investigadoras y criticas de la literatura es importante aclarar
que Ana Cristina no utiliza el concepto de “sujeta” en su obra, sin embargo resulta
imperioso presentar esta nueva concepcion con el proposito de reformular el nuevo 1éxico
propuesto por los movimientos feministas recientes en nuestro pais. Se presenta este
concepto en oposicion al concepto de sujeto que refiere tanto a lo masculino como a lo
femenino. Consideramos pertinente su uso para este trabajo por ser consecuente con la
propuesta de lectura feminista del discurso poético de la autora. De aqui en adelante se
sostiene la idea de sujeta y sujeta lirica, la que serd desarrollada en una ampliacion posterior
del presente estudio.

En relacion al rol de la mujer moderna, Cesar lo reafirma en su obra y nos invita a
cuestionarnos sobre la poesia y la postura de la poeta con la siguiente pregunta: “;La poesia
femenina es la que hoy nos grita en la cara todo lo que jamas podiamos esperar de una

dama?” (Idem).
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Aungque la anterior corresponde a una pregunta retorica por parte de la autora,
nosotros recogemos su pregunta y nos atrevemos a responder que la poesia femenina a la
que hace referencia Cesar no solo nos grita, sino que ademas nos escupe, nos vomita y nos
abofetea en la cara. El mejor ejemplo lo encontramos en su propia poesia, la que ademas es
capaz de configurar a su autora como una sujeta multifacética, controversial, marginal y
solitaria. El poema esté escrito en una sola estrofa compuesto por veintiséis versos y se
titula “Samba-cancao”. Es importante destacar que este tipo de samba surgi6 a finales de
1920 como un subgénero del samba urbano de Brasil, también conocida como “samba de
meio de ano” y se caracteriza por estar compuesto de un ritmo mas lento y abordar
tematicas sentimentales en su letra. De ahi la relacion con el poema, ya que desde su titulo,
compuesto por dos palabras que al unirse producen una sola sonoridad que evoca lo
femenino en la belleza de los fonemas “Sa” y “¢a”, porque nos permite develar las
referencias del poema al ritmo, movimiento, baile y musica carioca en una analogia entre
mujer y poesia desde el primer verso:

Tantos poemas que perdi,

tantos que ouvi, de graca

pelo telefone — tai,

eu fiz tudo para vocé gostar,

fui mulher vulgar,

meia-bruxa, meia-fera,

risinho modernista

arranhado na garganta,

malandra, bicha,

bem viada, vandala,

tal vez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,

vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,

embora um pouco burra,
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porque inteligente me punha

logo rubra, ou ao contrario, cara

palida que desconhece

0 propriocor-de-rosa,

¢ tantas fiz, talvez

querendo a gloria, a outra

cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho

mas tantas, tantas fiz... (73-74).

El tema del poema es la mujer y desde nuestra lectura consideramos que al inicio
hace alusion a la artista brasilefia de los afios treinta la portuguesa emigrada a Brasil,
Carmen Miranda®, que con su gracia, baile y destrezas en el arte escénico es capaz de
transformarse para divertir y agradar a un otro, que en el poema se alude como al “poseedor
de su carifio”. Esta mujer brasilefia es capaz de realizar una “performace” exportable a
Hollywood y con su arte personificar a multiples mujeres a la vez: la bailarina de samba, la
cantante, la actriz, la coqueta, la que se somete a “las necesidades del hombre anglosajon”
(Gonzalez 61). Es ademas la mujer hermosa y la musa inspiradora duefia de multiples
cualidades femeninas enmascaradas detras del maquillaje, las luces y el vestuario y que
forman parte del espectaculo, el cine, la publicidad y la musica.

Sin embargo, el poema desarticula el modelo anterior y propone a la nueva mujer
carioca, la que se muestra tal cual es sin necesidad de caretas ni performance, que se
distancia del estereotipo de la buena mujer y tiene la capacidad de reinventarse a través de
sus acciones con el fin de recuperar lo extraviado, porque su lectura también da testimonio
de la pérdida y la soledad de la sujeta lirica.

También en su inicio el poema alude a la pérdida de la poesia y a la facil
adquisicion de la misma en un pasado que suponemos distante, para luego dar cuenta de las
distintas facetas de su poesia en la metafora de la nueva mujer moderna, aquella que puede

ser poeta, puta, vandala, bruja o delincuente y que se reinventa en cada una de las acciones

3Maria do Carmo Miranda da Cunha (1909 — 1955) cantante, actriz, bailarina y musa inspiradora del
movimiento artistico y cultural la Tropicalia (Brasil, 1960) cuyo maximo exponente es Caetano Veloso (1942).
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que realiza, las que son opuestas a la anterior porque tal y como analiza Cesar en la poesia
de la antigua mujer moderna “todo resbala, fluye y camina. Y en todo esto hay una
delicadeza femenina, que aflora en las cosas, en los seres, con dedos fugitivos que hechizan
al tocar” (Cesar, EI método 83). Hacia el final del poema refuerza la idea del cambio tantas
veces realizado con el fin de recuperar aquello que perdi6 y que la somete al abandono y a
la soledad de la nueva artista y que, tal vez, al igual que su antecesora, busque, quizas, la
“gloria”.

El lector no queda indiferente ante la multiplicidad de mujeres que son
representadas en la poesia de Ana Cristina Cesar y mucho menos a los poemas
autoreferidos en los que podemos evidenciar el dialogo consigo misma, con su soledad y su
marginalidad.

Ademas, como estrategia discursiva la autora utiliza la estructura clésica de la
poesia culta en algunos de sus poemas, como por ejemplo el que lleva por titulo “Soneto” y
que estad compuesto por catorce versos de arte menor, propio de la poesia oral, divididos en
cuatro estrofas donde la primera y la segunda estdn conformadas por cuartetos, mientras
que las dos ultimas estan conformadas por tercetos. Por tanto, el uso de versos menores en
este poema representa un acto de rebeldia por parte de la poeta, la que se burla de las
tradiciones poéticas de su pais, como en este poema soneto del diario “Inconfessoes”,
fechado el 31 de octubre del afio 1968:

Pergunto aqui se sou louca

Quem quem sabera dizer
Pergunto mais, se sou sa

E ainda mais, se sou eu (Estrofa 1)
Que uso o viés para amar

E finjo fingir que finjo

Adorar o fingimento (Estrofa 2)
Fingindo que sou fingida
Pregunto aqui meus senhores
Quem ¢ a loura donzela

Que se chama Ana Cristina (Estrofa 3)
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E que se diz ser alguém
E um fendmeno mor
Ou é um lapso sutil? (Estrofa 4) (Cesar, Album 191).

En el andlisis de este poema, podemos sefalar que la sujeta lirica duda de su
identidad, la que se presume perdida y quiere recuperar, lo que pretende hacer por medio
del poema y apelando a la sabiduria del lector, el que debe avalar si estd loca, sana o solo
finge. La particularidad del poema recae en la referencia que hace de si misma
identificandose con su propio nombre, “Ana Cristina”, definiéndose como “loura donzela”,
pero de quien pone en duda su categoria de persona o cosa; entonces ese “alguém” o algo al
que hace referencia la autora también podria ser un “fenémeno” o un “lapso”.

Resulta conmovedor que la misma autora le pregunte a un otro sobre su propia
identidad y se represente como una posible “fendémeno”, palabra que podemos atribuir a las
caracteristicas monstruosas de una persona o animal y que se relacionan con la apariencia o
el aspecto que nos presentan las cosas al primer contacto®. Por otra parte, la definicion de
“lapso” se relaciona con la porcion de tiempo que transcurre entre dos hechos o momentos
en donde algo sucede y que, en el caso de Cesar, se relaciona con su discurso poético, la
fugacidad de su vida y la trascendencia de su poesia.

Entonces, cabe la reflexion de este poema en donde coinciden la sujeta lirica y la
autora configurandose en una sola entidad que finge y sesga para amar, y que en el arte de
representar encuentra su esencia. Porque para Cesar fingir es salir del ambito de la “Verdad
con mayuscula”, porque la verdad no existe y no puede ser transmitida.

Como poeta marginal, Ana Cristina Cesar pertenece a una generacion y a un
grupo de jovenes poetas a los cuales alude en su poesia y de cuyas estrategias se sirve. Tal
y como mencionamos en la introduccion, la reflexion metaliteraria de Cesar esta siempre
presente en sus poemas, como por ejemplo en “A lei do Grupo”, poema que alude a la

poesia de Oswald de Andrade (1890-1954) creador de la poesia antropofégica y de los

En este sentido la literatura decimondnica hispanoamericana nos presenta como protagonista a una mujer
joven, deforme, pobre, fea y de buenos sentimientos, capaz de sacrificarse por amor como en la novela
Marianela (1878)Su protagonista es una joven mujer fea, deforme, pobre y de buenos sentimientos que es
la lazarillo de un joven ciego y rico que le promete vivir juntos hasta que recobre la vista y se casa con su
prima, creyendo que es Marianela.
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discursos piada o poemas bromas que tienen como proposito burlarse de los poemas
fundacionales de Brasil. Este poema en particular alude a la fugacidad del tiempo con
versos como “fazendo poemas-bobagens”.
todos 0os meus amigos
estdofazendo poemas-bobagens
ou poemas-minuto (266).

A continuacion retomamos la problematica anteriormente expuesta sobre el
espacio en el cual se posiciona la mujer escritora latinoamericana para producir su obra.
Este espacio se relaciona con la nocion politica, que bajo el concepto de “nudos” propuesto
por la socidloga chilena Julieta Kirkwood (1937-1985), explica como se relacionan el
saber y el poder dentro del feminismo, el cual es asumido como “el hacer politica desde las
mujeres” (Kirkwood 169). Estos nudos tienen la particularidad de conformar “la politica
feminista” que Kirkwood intenta explicar a través de la metafora del “arbol feminista”, ese
arbol que esta conformado por nudos que sugieren “tronco”, “planta”, “crecimiento” y, en
definitiva, “movimiento”.

Cabe destacar que tanto el nudo del saber y el nudo del poder se relacionan entre
si y ambos han sido “expropiados” a la mujer en su condicion de marginal por parte del
patriarcado; en el caso de Cesar, a través de los paradigmas hegemonicos de la poesia y que
Kirkwood también expone en su propia poesia al pretender derribar el mito de “las buenas
salvajes” en su poema “El otro problema”, escrito en el Seminario Grecmu en Montevideo,
Uruguay en el afio 1984 y publicado en su libro Tejiendo rebeldias (1987). Entonces, cabe
la pregunta, ;como la mujer latinoamericana recupera ese saber?, ;Qué hacer para provocar
la “inversion” como bien lo plantea Ana Cristina? Y para Kirkwood la solucion esta en el
concepto de “bricolage” y la re-apropiacion. Dice la socidloga: “el saber recreado por las
mujeres presenta aires de ‘bricolage’: se toman conceptos de otros saberes y contextos,
atribuyéndoseles un sentido diferente” (Kirkwood, Ser politica 173).

El sentido de esta re-apropiacion, no es otro que el de configurar un nuevo
espacio literario, hacer una nueva lectura, construir un nuevo paradigma o, como mejor lo
dice Kirkwood, “cambiar unas mismas notas en una nueva disposicion: otra clave que

resuena mejor en la nueva armonia” (173).
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Creemos que es precisamente este “bricolage” el constituyente de muchos de los
poemas de Ana Cristina Cesar y el que hace de su poesia una nueva construccion. Asi lo
reconoce ella cuando senala: “Todo autor estd muy atento a lo que lee, a lo que escucha, y
lo incorpora a su propio texto” (Cesar, El método 136), porque para ella el tema de la
autoria es “extrafio y vacilante” ya que “nunca se sabe bien quién es el autor”.

Esto se concretiza en muchos poemas de Cesar y nos remite a la reflexion del
lugar que ocupa la literatura latinoamericana escrita por mujeres porque, ;qué seria de la
poesia de Cesar sin Walt Whitman, Charles Baudelaire y Oswald de Andrade, entre otros?
En su calidad de traductora, la poesia de Ana Cristina también se ve influenciada por la
obra de otras autoras y con seguridad podemos sefalar que su poesia no seria la misma sin
sus trabajos de traduccion de las escritoras Emily Dickinson, Katherine Mansfield y Sylvia
Plath.

Cesar es consciente de la importancia del trabajo del traductor y de la ideologia
que conlleva la realizacion de este arte. Asi lo manifiesta en la preparacion del curso
“Lectura de poesia moderna traducida” para la Pontificia Universidad de Rio de Janeiro y
que nunca lleg6 a dictarse por la falta de inscritos. Dice:

Un poeta traducido serd siempre un poeta traducido por alguien, de cierta forma,

con cierta diccion, a partir de determinadas opciones estéticas e ideologicas, a

partir de una lectura especifica. Traducir poesia es un trabajo de lectura: cuando

se traduce se opta siempre por un proyecto literario, aunque éste no sea explicito

(Cesar, Album 365).

En estos espacios que se configuran como intertextualidades, encontramos, en los
poemas de Ana Cristina, referencias explicitas a otros poemas y autores, como por ejemplo
la alusion al escritor francés Charles Baudelaire (1821-1867) de quien deriva la concepcion
de “poeta maldito” por su oposicion a los prejuicios morales y sociales de su época y la
propuesta de un poeta consciente del mal y que experimenta con su cuerpo las drogas y
vicios que le llevaran a la autodestruccion. En Las flores del mal (1857) Baudelaire
propone el concepto de “Spleen” para referirse al tedio en el cual estd inmerso el poeta y

desde el cual pretende redimirse a través de la experimentacion.
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Esta experimentacion con el cuerpo y la fragmentacion de la escritura es a lo que
nos remite el siguiente poema de César, “Flores o mais”; notese la reiteracion de la palabra
“devagar” seguida de acciones que se deben realizar: “escreva”, “mec¢a”, “imponha”,
“imprima” y “pec¢a mais ”, sobre una voz femenina solitaria que se va enunciando

» o«

sucesivamente en el transcurso del poema: “letra escrava”, “passara bisonha”, “das marés”,

“olhar”, para terminar en una reiteracion suplicante:

devagar escreva
uma primeira letra
escrava

nas imediagoes construidas
pelos furacoes;
devagar mega

a primeira passara
bisonha que

riscar

o pano de boca
aberto

sobre os vendavais;
devagar imponha

o pulso

que melhor

souber sangrar
sobre a faca

das marés;

devagar imprima

0 primeiro

olhar

sobre o galope molhado

dos animais; devagar



Hidalgo 19

peca mais
€ mais e
mais(Cesar, Album 209-210).

Finalmente, cabe destacar las referencias a la poesia romantica de las cuales Ana
Cristina se sirve para configurar su propio poema a través de la invocacion de imagenes de
exaltacion y desborde de la naturaleza, como por ejemplo: “imediacdes construidas pelos
furacdes”, “riscaro pano de bocaabertosobre os vendavais”, “souber sangrar sobre a facadas
marés” y “o primeiro olhar sobre o galope molhadodos animais”, y que ineludiblemente
evocan la pasion y soledad del cuerpo fragmentado de la hablante lirica en el poema.

Ana Cristina Cesar también dialoga con una de las principales representantes de la
literatura femenina del siglo XX en Brasil y América latina, Clarice Lispector (1920 -
1977). Aunque no coincidieron en tiempo ni generacion, la influencia de la obra de
Lispector sobre la de Cesar se puede evidenciar en poemas donde la subjetividad femenina
y la cotidianidad se transforman en ficcion. Porque como César sefiala, cuando escribe
literatura: “no trazo rasgos de verdad, opto por la construccion; o mejor dicho, no logro
transmitir al lector una verdad acera de mi subjetividad. Eso es imposible” (Cesar, El

método 142). Y asi presentamos el siguiente poema sobre Clarice y que lleva por titulo el

mismo nombre, “CLARICE 6.4.68”:

Clarice,

Minha cara:

vocé toda uma sé e toda uma porgao,

voceé ¢ toda redonda e toda cheia de pontas,
vocé ¢ cubica e estrelada,

Transparente e opaca.

Clarice,
voceé € um caso perdido
(... e achado também)

As vezes eu fico pensando que vocé € uma senhora de
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meia-idade

De olhos grandes e boca pequena e rugas esparsas

E tenho vontade de entrar numa loja branca

Comprar um mil-folhas um pouco doce de menos
Embrulhar um papel como mil pontos de interrogacao

E bater na sua porta,

E dar o mil-folhas para vocg,

E me conscientizar que nao posso chamar vocé de voce,
E cada vez que eu disser: “vocé...”

Corrigir para “a senhora”

E pensar mesmo ¢ “vocé”

E assim eu ia embora,

Andar pela Av. Atlantica uma tarde timida

E vocé (perdao) comendo a mil-folhas de folha em folha
E dai a 3 dias

Na sua cronica no JB

Nao havia uma referéncia, apenas un PS exaustivo:
“Comi um mil-folhas, estou folhuda e desfolhada” (Cesar, Album 253-254).

Este poema nos habla del anhelo de encontrarse con un ser querido y admirado
que nunca estuvo a su alcance, pero que lo siente propio; por tanto este poema representa
la busqueda de un suefio que solo puede ser realizado a través de la ficcion. Esa es la
relevancia de este poema. Ana Cristina una vez mas, a través del cuerpo y la percepcion de
los sentidos, nos acerca a Lispector, mientras ella duda en mantenerse cercana o distante
por medio del juego de palabras producidas por la figura literaria de la polisindeton que le

A%

concede movimiento al poema entre el “vocé” de “vocé”. Por tanto, a través de esta
estrategia discursiva y la aliteracion formada por las palabras “mil-folhas”, “folhuda” e
“desfolhada”, Cesar nos representa a dos mujeres solitarias y distantes pero unidas en la

accion, porque mientras una come, la otra pasea por las avenidas de Rio de Janeiro.
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Para cerrar este capitulo y como ultimo andlisis de la poesia fragmentada de Ana
Cristina queremos destacar el espacio simbdlico de la muerte y la soledad con el cual Ana

Cristina Cesar nos interpela como lectores en su poema “FUNERAL”:

sou sou SO sem seu eu

sou sem quem
sou  sO eu

sou sem quem
sO eu

quem

4.6.68 (255).

Para quienes conocemos su poesia no nos es indiferente el titulo del poema, por lo
que esta palabra representa en nuestra cultura: pérdida, abandono, tristeza, desconsuelo y
soledad. Estas caracteristicas son parte de la poesia de Ana Cristina, y de este poema en
particular queremos destacar la estructura fragmentada del mismo, lo que representa el
quiebre subjetivo de la sujeta lirica en la reiteracion del verbo “sou”, de los pronombres
“eu” y “quem” y de la preposicion “sem”, los mismos que producen cierto juego en la
aliteracion y la representacion visual a través de la construccion lingiiistica y gramatical del
poema. Esta fragmentacion, que se opone al pensamiento del filosofo francés René
Descartes (1596-1650), y su célebre expresion “yo pienso, luego soy” citada en el Discurso
del método (1637) nos hace afirmar: que la poesia de Ana Cristina se construye desde un
pensamiento fragmentado y no un continuo racional que implica el pensar en este filosofo.

Es importante destacar que solo una vez hace referencia a un “seu”, lo que nos
hace complice de su interpelacion a un otro transitando de lo explicito a lo implicito.

De esta manera podemos sefalar que la poesia de Ana Cristina Cesar es un
permanente dialogo, ficticio o real, con otros y consigo misma abarcando diversos espacios
y topicos universales desde una marginalidad consciente, tal y como ella sefala: “Se trata
de una poesia y de una vivencia fragmentarias, frecuentemente marcadas por la locura, por
el uso intenso de drogas como estrategia liberadora, por los desvios sexuales, por la

afirmacion de la marginalidad” (Cesar, EI método 60). Y donde ella es la tinica mujer en su
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pais y de su época en optar por esta postura revolucionaria que de cierta manera recuerda a
la postura del grupo de escritores jovenes estadounidenses -todos hombres- de la década de
los cincuentas conocidos como la generacion Beat’. Este grupo y movimiento literario se
caracterizo por oponerse a los valores mas representativos de la época en su pais, ademas
de proclamar la libertad sexual y el consumo desmedido de drogas. Lo anterior se asemeja
al estilo de vida de Cesar, lo que se ve reflejado, en ambos exponentes, en sus escritos

transformandolos en textos semi autobiograficos.

SUno de sus exponentes fue el escritor Jack Kerouac (1922- 1969) a quien Ana Cristina admira y hace
protagonista en su poema “La otra noche en el corddn de la vereda” editado por primera vez en José, n°8,
de mayo de 1977.
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Capitulo Segundo
Del entre-lugar y otros espacios representativos de la soledad en la poesia de Ana Cristina

Cesar

“Las mujeres tienen alguna otra cosa para decir que todavia es medio extrafia. Otra habla.
(Como decirlo? El habla de la minoria.”
Ana Cristina Cesar, El método documental

En este capitulo se profundizara sobre los conceptos de entre-lugar y marginalidad
desde la perspectiva de una poeta que desafia las dicotomias izquierda versus derecha
dentro del contexto politico de su pais, rebelandose a las propuestas estéticas del momento
y optando por representar las nuevas sensibilidades y minorias desde espacios literarios y
culturales alternativos.

El concepto de entre-lugar tiene su autoria en la figura del escritor y critico literario
brasilefio Silviano Santiago (1936), quien desde los estudios postcoloniales en su ensayo
“El entre-lugar del discurso latinoamericano” (1971) explica como debemos leer nuestra
literatura. Alli propone el debate sobre “el lugar que ocupa el discurso literario
latinoamericano en su confrontacioén con el europeo” (Santiago 57) en el contexto de la
apropiacion, por parte de Europa, de todos aquellos espacios sociales y culturales de
América otorgandole asi una jerarquia inferior de primogénito (Santiago 63). Esta
propuesta supone la transgresion de la norma eurocéntrica y propone la desarticulacion de
los binarismos como formas representativas del pensamiento en occidente a través del
fenomeno de la duplicacion.

Uno de los binarismos a los cuales hace referencia Silviano se relaciona con el
“elemento europeo” y el “elemento autdctono” que permite el mestizaje y rompe con la
nocion de “unidad”. Ambos elementos van a permitir la destruccion del concepto de unidad
porque hablar y escribir tendran otra connotacion; entonces, desde este nuevo lugar del
discurso latinoamericano “[h]ablar, escribir significa: hablar contra, escribir contra”
(Santiago 65). Es precisamente la desarticulacion de los binarismos el que encontramos en

el siguiente poema de Ana Cristina Cesar compuesto por una sola estrofa de seis versos y
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que tiene por titulo “Poema obvio” donde la poeta se refiere a si misma y a una “otra” en un
juego de aceptacion y negacion de su propia identidad. Leemos en Album de retazos:

Nao sou idéntica a mim mesmo

Sou e ndo sou a0 mesmo tempo, no mesmo lugar e sob

0 mesmo ponto de vista

Nao sou divina, ndo tenho causa

Nao tenho razao de ser nem finalidade propria:

Sou a propia logica circundante

junho/69 (Cesar, Album 193).

En nuestra interpretacion de este poema podemos advertir como la sujeta lirica
enmascara su propia identidad haciendo uso de esta estrategia discursiva para configurar el
lugar de enunciacion en que el poema se hace evidente, y que no es otro que un “entre-
lugar” donde ella es una sujeta sensible y “logica” a la vez, siempre solitaria, que va
transgrediendo las dindmicas del “tempo” y “lugar”, del “sou” y “ndo sou” para, finalmente
reconocerse tal cual es: una obviedad.

La duplicacion ademads, se refuerza en las aliteraciones producidas por la negacion

> 99, I3 99, ¢ 99

nao”: “ndosou:”, “ndo tenho”; la palabra “mesmo”: “mesmo tempo”, “mesmo lugar”,

“mesmo ponto” y el verbo “sou”: “sou idéntica”, “nao sou divina”, “sou a propia logica
circundante”, confirmando de esta manera la fragmentariedad de la sujeta lirica.

El fenomeno de la duplicacion propuesto por Silviano Santiago como “Unica regla
valida de civilizacion” (Santiago 63), nos permite afirmar que el lugar desde donde los
escritores producen su literatura y desde donde los lectores se posicionan para completar la
obra es la “copia” creativa de Europa, pero copia al fin y al cabo. Asi se configura un nuevo
texto en contraposicion o negacion del anterior. Santiago profundiza este analisis a través
del cuento de Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, publicado en 1939
que refuerza la idea, para Santiago, de que “[e]l artista latinoamericano acepta la prisién
como forma de comportamiento, la transgresion como forma de expresion” (Santiago 75).

En este sentido, y como ya lo mencionamos anteriormente, la poesia de Ana

Cristina Cesar transgrede los canones de su época, es fragmentaria y confusa. Es tal y como

ella misma la define: “Mi poesia me parece un poco dificil, es muy...[e]laborada, es
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espontanea, tiene un poco de todo” (Cesar, EI método 139). Y en ese “poco de todo”,
también alude a reminescencias de otros poemas y otros autores, como el poema “Nada,
esta espuma”, cuyo titulo corresponde al primer verso del poema “Salut” del francés
Stéphane Mallarmé (1842-1898) y que esté escrito en una sola estrofa compuesta por seis
versos. Leemos:

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas nao sei se a deusa sobe a superficie

ou apenas me castiga com seus uivos.

Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia (108).

Este es un poema cargado de imégenes miticas, que en una primera lectura evoca a
personajes mitologicos marinos como las sirenas o a diosas que representan la soledad de la
sujeta lirica. A través de las palabras “espuma”, “desejo”, “deusa”, “uivos”, “barco” y
“sereia” la poeta nos transporta a un mundo enigmatico donde lo femenino aflora en los
sustantivos “espuma”, “maldade”, “deusa”, “amurada” y “sereia”. La sujeta lirica es
solitaria y vehemente, una maldita que escribe desafiando al deseo y a la diosa oculta, en lo
profundo del mar, que la atormenta y castiga mientras anhela los senos de sirena, lo que
alude a una en particular y que es Unica.

Esta sujeta lirica es también transgresora de la poesia y podemos interpretar del
poema la maldicion de ser poeta en versos como “quero tanto os seios da sereia”. Podemos
inferir que se refiere a los “versos de un poema” que permanecen ocultos a la espera de que
la “deusa”, que no es otra que la “musa inspiradora”, se digne a aparecer y asi dejar de
castigar a la poeta, liberandola del silencio, de la nada, de la poesia que evoca
efervescencia.

Como podemos evidenciar en el anterior poema, Ana Cristina Cesar se sirve de
estas nuevas sensibilidades y en este nuevo espacio de escritura para articular su propia
poesia, que se ve representada a través de lo simbdlico de la soledad. Aquella soledad que
se evidencia en las imdgenes que evocan sus versos, tanto “barco” como “sereia”, son

interpretados como elementos representativos del mar y la soledad respectivamente. Alli lo
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masculino y lo femenino se acoplan para configurar a esta nueva sujeta lirica que en su
persistencia en la “maldade de escrever” va a desarticular “desde su prosa poética” el
poema original con su “hablar contra” y “escribir contra” y va a construir un nuevo texto,
segun lo plantean las reflexiones de Silviano Santiago, cargado de su ideologia y autoria.
Asi de categorico lo sefiala el escritor carioca:

El segundo texto se organiza sobre la base de una mediacion silenciosa y traicionera

del primero, y el lector, transformado en autor, intenta sorprender al modelo original

en sus limitaciones, en sus flaquezas, en sus lagunas, lo desarticula y lo rearticula de
acuerdo con sus intensiones, segin su propia direccion ideologica, su vision del

tema presentado inicialmente por el original (Santiago 69).

Para profundizar en lo anterior, apelaremos a una Ana Cristina lectora y autora que
“desde su oficio de traductora y critica literaria” posee un nutrido bagaje literario que la
posiciona como una intelectual y poeta prolifera que rearticula sus propios textos y otros
“originales”. Estos textos son tan dispares como suelen serlo las diversas estéticas o
artistas, congéneres, compatriotas, escritores y amigos, algunos reconocidos en su poema
“Indice onomastico” y que en estricto orden alfabético componen el poema los siguientes
personajes configurados en versos:

Alvim, Francisco/Augusto, Eudoro/ Bandeira, Manuel/ Bishop, Elizabeth/ Buarque,

Helo/ Carneiro, Angela/ Dickinson, Emily/ Drummond, Carlos/ Freitas F°,

Armando/ Holiday, Billie/ Joyce, James/ Kleinman, Mary/ Mansfield,

Catherine/Meireles, Cecilia/ Melim, Angela/ Mendes, Murilo/ Muricy, Katia/ Paz,

Octavio/ Pedrosa, Vera/ Rhys, Jean/ Stein, Gertrude /Whitman, Walt// Dedicatoria/

Y este es para Armando (Cesar, Album 88).

Ana Cristina, en su ponencia para el curso de “Literatura de mujeres en Brasil”
(1980), se refiere a este poema reconociendo que: “En este indice hice una especie de
homenaje. No solo hay escritores, también inclui a algunos amigos” (Cesar, EI método
136).

El ejercicio de la traduccidn es también un quehacer solitario y afanoso que da
cuenta de la tension que se produce entre el texto original y el nuevo texto. Tal y como

mencionamos anteriormente, Ana Cristina se reconoce como traductora y para ella
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“traducir un poema es como nadar contra la corriente”, porque el “acto de traduccion” es
capaz de extrapolar el texto original en la dinamica de aquello que “dice mucho por miedo
a decir muy poco”.

Por ejemplo, Ana Cristina en su ensayo “Traducir un poema corto” (1980) analiza y
compara su traduccion de los poemas “DO NOT GO GENTLE INTO THAT GOOD
NIGTHT” (1947) y “Words” (1963), de los autores Dylan Thomas (1914 - 1953) y Sylvia
Plath (1932- 1963) respectivamente, para explicar las dificultades del ejercicio de la
traduccion y posicionarse entre la tension que produce la “literalidad” y el “desciframiento
interno” del poema. Atn cuando ambos hablen del destino, el determinismo y la condena
haciendo alusion al lenguaje, para Cesar el primero es considerado una “obra abierta” por
su estructura repetitiva y por su organizacion, ademads de ser “analitico y objetivo”;
mientras que el segundo es considerado una “obra cerrada” por su hermetismo, movimiento
y evocacion de imagenes “complejas y contradictorias”, donde es necesario apelar al
“desciframiento interno” por parte del lector para su interpretacion.

Finalmente, da cuenta de que el primer poema puede considerarse “una buena
traduccion” aun cuando no sobreviva sin “el original”, mientras que el segundo sobrevivira
porque, precisamente, en su dificultad esta el “camino a la traduccion” que lo desarticulara
y lo rearticulara en “un poema en otra lengua y no ‘solamente’ una traduccion” (Cesar, El
método 170).

En este sentido, creemos que la traduccion se constituye como un espacio de entre-
lugar donde se representa la soledad del oficio de traductor y traductora, porque para que
surja un nuevo texto no basta con conocer y comprender el texto original, sino que mas
bien debe producirse un juego de seduccion entre el texto y la persona que traduce. En este
caso se trata de un seductor juego en solitario entre el poema y la poeta traductora, lo que
para Silviano Santiago es lo que realiza el escritor latinoamericano cuando “juguetea con
los signos de otro escritor, de otra obra”. Para Santiago: “[l]as palabras del otro tienen la
particularidad de presentarse como objetos que fascinan a sus 0jos, a sus dedos, y la
escritura del segundo texto es, en parte, la historia de una experiencia sensual con el signo

extranjero” (Santiago 70).
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Lo anterior lo confirmamos, a manera de ejemplo, en la primera estrofa del poema
“Words” de Sylvia Plath traducido por Ana Cristina y donde ella especifica su trabajo de
traduccion poética afiadiendo, lo siguiente: “mi traduccion logré, sin pérdidas sustanciales,
ser incluso mas condensada que ¢l texto original en algunos aspectos” (Cesar, EI método
170). Ella lo demuestra de la siguiente manera:

Axes

After whose stroke the Wood rings,

And the echoes!

Echoes travelling

Off from the centre like horses.
Traduccion

Golpes

De machado na madeira,

E os ecos!

Ecos que partem

A galope (Cesar, El método 177).

Explica Cesar que “Golpes/de machado na madeira” es la traduccion que ella realiza
de “Axes/ after whose stroke the wood rings” y “Ecos que partem/ a galope” es la
traduccion de “Echoes travelling/ off from the centre like horses”, por tanto justifica asi que
la traduccion permite que un nuevo texto pueda manifestarse en una nueva lengua, en este
caso un nuevo poema (Cesar, 2013).

Otro concepto que se evidencia en la poesia de Cesar es aquel que alude a la
marginalidad y que tiene diferentes acepciones, segiin la época y la postura critica a la cual
adhiere. Por ejemplo, para la critica literaria Mary Luz Estupifian el término “marginal”
durante los afios sesenta y bajo la dictadura militar en Brasil se utiliz6 como “una etiqueta”
por parte de la critica literaria brasilefia, para referirse a todas las manifestaciones artisticas
que “rompian con la vanguardia de la época y que incorporaban nuevas tematicas”
(Estupinan 97), en especial la poesia que incorporaba el tema de la libertad sexual y el

consumo de drogas. En este sentido, anade la critica:
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La marginalidad en esta variante estaba definida por el distanciamiento de las
formas estéticas, de los circuitos editoriales y de las practicas culturales que
dominaban en ese entonces. En otras palabras, “literatura marginal” aludia, de un
lado, a aquellas producciones que no eran avaladas por la dictadura y, de otro, a
aquellas estéticas que buscaban convertirse en una amenaza al sistema instalado en
1964 (Estupifian 98).

También se alude a la marginalidad literaria como aquella literatura que se

encuentra fuera de los canones establecidos, y en ese sentido para Ana Cristina Cesar la

produccion literaria marginal se define a partir del cambio que se produce en la poesia y en

sus exponentes luego de la llegada del “tropicalismo”, movimiento artistico y cultural

brasilefio de los afios sesenta que ayudo a crear conciencia critica y abrid nuevos espacios a

otras formas de expresion artistica, las que se desviaban de la norma establecida. Asi lo

sefala a continuacion:

Los nuevos poetas proclamaban en sus textos la necesidad de subvertir el
comportamiento para cambiar el sistema, y al mismo tiempo, manifestaban una falta
de compromiso total con las reglas y los valores de ese sistema en sus vidas. ... [s]e
trata de una poesia y de una vivencia fragmentarias, frecuentemente marcadas por la
locura, por el uso intenso de drogas como estrategia liberadora, por los desvios
sexuales, por la afirmacion de la marginalidad, por la exasperacion ante el asi
llamado “sofoco”, y por la descreencia en los mitos de la derecha y la izquierda
(Cesar, El método 60).

Entonces podemos argiiir que esta idea de marginalidad le sirve a Ana Cristina para

experimentar desde distintas subjetividades y estrategias que le permitirdn configurar su

poesia desde otros espacios y otras sensibilidades, los que como ella sefiala son mas bien

especificos e incluso reales. Asi se evidencia en los siguientes poemas, primero en “Estou

vivendo de hora em hora” y luego en “O tempo fecha”, cuando dice:

“Estou vivendo de hora em hora, com muito temor.
Um dia me safarei —aos poucos me safarei, comecarei
um safari”.

1.8.83. (Cesar, Album 237).
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Sou fiel aos acontecimientos biograficos.

Mais do que fiel, oh, tdo presa! Esses mosquitos que nao

largam! Minhas saudades ensurdecidas por cigarrs! O

que faco aqui no campo declamando aos metros versos

longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e

agora nao sou mais, veja, ndo sous mais severa e rispida:

agora sou profissional (38).

En el primer poema la sujeta lirica crea un juego visual y sonoro con la palabra
“safarei” que da paso a la palabra “safari” a través del desplazamiento, aludiendo al espacio
y también a la nocidn del tiempo con las palabras “hora” y “dia”. Cabe destacar la angustia
que padece al vivir cada hora “com muito temor” y nos preguntamos, ;a qué se debe ese
temor? En nuestro andlisis podemos inferir que le teme a la soledad, a ese espacio y a ese
estado de incomodidad del cual busca zafarse, pero en el cual estd permanentemente y que
vemos manifestado en su poesia; no obstante, en este poema la sujeta lirica toma una
decision y escoge una nueva alternativa para escapar de su temor, diciendo: “comecarei um
safari”.

En el segundo poema, la sujeta lirica se presenta en un espacio fisico particular: el
campo, y mientras a su alrededor pululan “mosquitos” y “cigarrs” ella declama, porque
ahora es una “profesional” de la poesia, es una poeta, pero ;se reconoce como tal?. La duda
surge del cuestionamiento que se hace a si misma: “que fago aqui no campo declamando
aos metros versos/ longos e sentidos? ’; sin embargo, lo que sabe a ciencia cierta es que
essensible y reafirma su identidad de portuguesa. Entonces, desde ese espacio de creacion
del ser y no ser, comienza la busqueda de la identidad en el que la hablante lirica se
configura entre lo que fue: “severa” y “rispida” y lo que ahora es: “profesional”, en ese
espacio solitario de entre-lugar es donde se articula su escritura.

Casi para finalizar este capitulo, es importante hacer mencion de aquella
marginalidad que alude a la eleccion del estilo literario y a las estrategias discursivas de las
que Ana Cristina Cesar también se hace cargo en su prosa escrita, como por ejemplo en sus

cartas y diarios intimos. En este sentido, se destaca la reflexion que realiza el critico
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literario Manuel Alcides Jofré (1947) en su ensayo “El estilo de la mujer® del afio 1987
cuando sefala:

Las mujeres han sido siempre marginadas de los desarrollos principales de la

sociedad occidental [...] La mujer ha tenido que asumir en literatura géneros incluso

mas marginales, tales como epistolas, diarios de vida, historia para nifios, etc. Las

mujeres han tenido que cambiar su nombre y usar psouddénimo para escribir y

publicar en numerosos casos (Berenguer et al. 69).

En este sentido, Ana Cristina Cesar es una exponente clave del género epistolar y
diarios de vida, los cuales ha desarrollado de manera consciente y profesional, sobre todo
porque en ellos se depositan confesiones que uno solo se atreve a relatar en la intimidad de
una amistad o en sesiones terapéuticas. Tal como ella sefiala: “uno escribe un diario para
suplir a ese interlocutor que le esta faltando. Uno necesita con locura hablar con alguien,
uno necesita con locura confesar unas cuantas cosas” (Cesar, EI método 125).

Para Ana Cristina un diario de vida “sustituye al confidente” y es por esa razon que
ella escribe en su diario. Esa escritura también se configura desde un espacio de entre-lugar
de la soledad, porque para escribir en la intimidad la sujeta lirica se encuentra sola y “no
tiene un confidente” real con quien desahogarse. Asi lo expresa Ana Cristina en la siguiente
cita:

Hay algo que uno tiene atragantado, que es necesario contarle a alguien, y asi,

muchas veces, por puro atragantamiento, por necesidad, uno recurre al diario

intimo. Y ese diario también es un interlocutor, aunque no tenga forma de persona.

En el diario uno se dirige a alguien, aunque ese alguien sea mas bien abstracto

(1dem).

Ademas, el diario y la correspondencia, para Ana Cristiana, se posicionan en un
espacio distinto a la poesia y la literatura que, creemos, podria configurarse como un entre-
lugar y que ella reconoce que forma parte solo de “un momento” dentro de su produccion
literaria. Entonces la importancia que el diario y la correspondencia le otorgan a este
interlocutor “abstracto” es una caracteristica obstinada y visible en una que otra “literatura

femenina”, segun Cesar, y que reconoce le “incomoda” y que forma parte de su escritura.

6 Manuel Alcides Jofré en el Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, 1987 [1990].
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Este ultimo poema, que lleva por titulo “Carta de despedida”, manifiesta la
importancia de una misiva como estrategia discursiva, y no solo por el contenido que
transmite, sino también por la forma en que se da a conocer ese contenido. Podemos
reconocer que lo hace a manera personal apelando a otro que es su interlocutor “abstracto”,
“meu caro”, familiar, y al cual hace complice de su confesion. En ese otro nos sentimos
representados los lectores. Ella escribe:

eu me tinha iludido! Eu me tinha iludido! A repeti¢ao ¢

fundamental, meu caro, a repeti¢ao ¢ fundamental, mas

eu me sinto um pouco assim assim, vamos embora,

vamos dizer que tudo ndo passa, vamos dizer que medéia

te espera: medéia tem um aspecto mais moderno do que

se podia imaginar. Ando tal como um hamster, corro pra

14 e pra cé qual eatamente um hamster (e ndo um

hamster ferido). Chega um ponto, eu sinto falta, digamos

que ¢ hora de comecar a escrever ‘as memorias’.

Imaginérias memorias boreais. Tudo tdo antigamente

sugestivo. Imagind-las auroras, munir-se de exemplos,

contando-as criticamente, este projeto ma atrai, o que ¢ a

metafisica? Eu sinto que me desgarro, me des-garra rutila

no portal.

Eu tinha me iludido!

Espero qualquer chegada com uma frase: eu tenha me

desiludido.

Acho que vou me suicidar (Cesar, Aloum 274).

En el analisis de esta carta-poema, podemos reconocer, una vez mas, la alusion a las
figuras mitologicas esta vez a la “bruja y hechicera” representadas en una “medéia” con
apariencia moderna que espera. En este juego de roles, también estd presente la idea de la
duplicacién y la desarticulacion de los binarismos como una forma de validar el discurso.

Cabe aqui la pregunta, ;qué espera? Interpretamos que espera la muerte de la sujeta lirica a
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través de su suicidio que al final de la carta-poema anuncia sin ambigiiedades y a manera de
resolucion frente a la desilusion.

El uso de signos de exclamacion e interrogacion dan fuerza al poema-carta junto a
palabras que se repiten reiteradamente y que podrian ser la clave para interpretar la soledad
de la sujeta lirica, aquella que va asimilando con desesperacion y angustia, pero a la vez
con delicadeza y elegancia en versos como “[i]magindrias memorias boreais” o “tudo tdo
antigamente sugestivo”, en donde el ritmo que determina la acentuacion de estos versos
evoca un sopor ritmico seductor en el que cae la sujeta y que la conduce al suicidio.

En nuestra interpretacion podemos afirmar que esta carta-poema esta llena de
misticismo y es exquisitamente filosofica, en el sentido de que relata y cuestiona
experiencias inalcanzables que van configurando la unién de lo sagrado con lo terrenal
explicando a través de la fenomenologia la experiencia humana de la sujeta lirica.

Esta sujeta que en su fragilidad se reconoce ilusa y marginal y que dentro de su
espacio lirico, solitario y abstracto se siente “um pouco assim assim”, representanda asi el
entre-lugar en el que “tudo ndo passa”, un entre-lugar en el que se siente sola, porque “eu
sinto falta” y en el cual ya no quiere permanecer pero, sin embargo, es el lugar en el que se
hace necesario que ella permanezca para comenzar a escribir lo que interpretamos como sus
memorias, aquellas “imaginarias memorias boreais” que le son atrayentes y seductoras
desde tiempo remotos.

Entonces cabe preguntarse si el suicidio, en este poema, también lo es y tal y como
ella lo expresa interpretamos que si es atrayente y seductor, no solo por el ritmo de los
acentos internos de los versos que evocan letargo y sopor, sino también porque la muerte se
configura como el lugar mas representativo de la soledad.

Finalmente, queremos cerrar este capitulo retomando el epigrafe del mismo para
concluir que Ana Cristina Cesar es poseedora de esa “habla extraina” con la que la minoria
de su época se identificaba. Es la poeta marginal que se posiciona, por opcidn propia, en un
entre-lugar que le acomoda solo a ella y que, segin creemos, no es otro que el de la
soledad, el que se expresa en su discurso poético, especialmente en los poemas

seleccionados para este trabajo.
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Consideraciones finales

En este apartado tenemos la intencion de dirigir nuestras consideraciones finales de
este trabajo a la poeta que inspir6 la realizacion del mismo. Ana Cristina Cesar, al
despedirse de su audiencia en su ponencia sobre “Literatura de mujeres en Brasil” en el afio
1983 manifesto a los presentes su deseo de comunicarse con todos, quizds como una
estrategia para aminorar ese sentimiento de soledad que la embargaba permanentemente y
que se evidencia en sus escritos aqui analizados. Dijo: “Quiero recibir cartas. Escribanme
cartas con lo que ustedes piensan, encabezadas asi: ‘Querida autora’. Ah, cdmo me gustaria
recibir esas cartas”.

Pues bien, cumpliendo su voluntad y en los roles de lectora y critica literaria de su
obra, la que hemos conocido, reflexionado y buscado divulgar en este trabajo,
consideramos pertinente cambiar el registro del discurso hasta aqui elaborado, y continuar
asi:

Querida autora:

Desde un pais remoto al sur de nuestro continente, tuyo y nuestro, te escribo con el
fin de presentarte este trabajo de investigacion sobre parte de tu obra literaria, la que pude
conocer en este proceso investigativo y que abarca una seleccion de aquellos poemas
escritos en tu natal Brasil y en el extranjero, la correspondencia enviada a tus amigos y
colegas, tus diarios intimos e inéditos y tus ensayos divulgados en distintos articulos de
revistas, periddicos y ponencias, etc. Todo lo que se pudo recolectar, leer, investigar y
analizar sobre tu obra, se hizo con el fin de contribuir al conocimiento de tu prosa poética y
ensayistica entre los lectores hispanohablantes.

Es importante que sepas que en Chile, a través de este trabajo se abren nuevas
posibilidades para estudiar con mayor profundidad tu estética literaria. Por mi parte, quise
hacer una relectura de la misma proponiendo nuevos conceptos como el de “sujeta lirica” y
acufar otros como el referido al espacio del “entre-lugar” de tu compatriota y profesor,
Silviano Santiago, para redefinirlo como el espacio del “entre-lugar de la soledad” desde
donde, segun creo, te posicionas como una sujeta incomoda para configurar tu escritura.

Con estos conceptos esperamos ofrecer otras posibilidades para la lectura de tu obra

entre futuros lectores de ella. Precisamente, la importancia de este estudio radica en ofrecer
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nuevas opciones de lectura de tu poesia como la que aqui se propone y que se relaciona con
el espacio del entre-lugar simbolico de la soledad desde el cual escribes muchos de tus
poemas. Lo enriquecedor de esta investigacion consistié en seleccionar y analizar algunos
poemas que nos permitieron constatar que una de tus estrategias discursivas mas
recurrentes es la reflexion metaliteraria y que se evidencia en tus poemas, ensayos, cartas y
diarios, y que nos permiten conocer lo que la literatura significa para ti. ;Qué es literatura?
(Qué es poesia?, son las preguntas que forman parte de tus constantes reflexiones.

Entiendo que la literatura es para ti aquella “palabra no dicha”, porque en ella,
segun afirmas, “siempre hay algo que se escapa”. Entonces, para comprender tus escritos
hay que conocer tu sensibilidad y entender desde qué postura te posicionas para producir tu
literatura, y creo haberme aproximado a ese entendimiento por medio de este trabajo.
Porque tal y como lo manifiestas en tus textos, la poesia es “un lenguaje que en un punto te
enloquece un poco, un lenguaje que te saca de eje” (135), y la propuesta aqui planteada es
afirmar que aquellos espacios en los cuales la produces y la configuras son los espacios de
la minoria y de las nuevas sensibilidades que surgieron en tu pais y que fueron parte de tu
época y de tu generacion.

Quiero reconocer que coincido contigo cuando aseguras que a través de tu libro, en
A teus pés, todos los lectores sin bagaje literario podemos “ser iniciados” en la lectura de la
poesia porque ella nos abre un mundo de interpretaciones y representaciones, todas validas
segun los fines para los cuales se lea. Al menos eso entiendo ahora de tu poesia ya que en
ella no hay una sola lectura ni una sola verdad, porque como bien lo sefialas tu poesia “tiene
un universo propio” del cual pretendo hacerme cargo en parte con este trabajo y del cual,
confio, proliferaran nuevos estudios literarios y nuevas lecturas.

Finalmente, quiero sefalar que la reflexion y profundizacion del estudio de tu
poesia, de tus textos criticos y tu estética literaria realizada en este trabajo puede abrir una
ventana para aquellos lectores hispanohablantes que atin no te conocen y que podrian
comenzar a hacerlo.

Mientras, deseo poder reencontrarnos en nuevas lecturas, para seguir

profundizando, pero desde otras aristas, tu poesia y demds obra literaria para encontrar en
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todo aquello que aun no has dicho a una nueva Ana y develar asi nuevas interpretaciones de
tus poemas.

Gracias.
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