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Resumen 

 

En este trabajo proponemos una nueva perspectiva de lectura de los poemas 
y ensayos de la poeta brasileña, traductora y crítica literaria Ana Cristina 
Cesar, publicados en los textos Álbum de retazos y El método documental. 
El primer libro corresponde a una edición de antología crítica bilingüe de 
poemas, cartas, imágenes e inéditos seleccionados y traducidos por Luciana 
di Leone, Florencia Garramuño y Carolina Puente y publicado por Ediciones 
Corregidor en Buenos Aires en el año 2006.  
El segundo libro es una selección y traducción de sus ensayos realizado por 
Teresa Arijón y Bárbara Belloc  y publicado por Editorial Manantial en 
Buenos Aires en el año 2013. 
El objetivo principal de este trabajo es dar a conocer el espacio simbólico 
desde el cual Ana Cristina Cesar configura su obra poética y las reflexiones 
metaliterarias que se desprenden de la misma desde la perspectiva de una 
sujeta incómoda con el contexto político y cultural del Brasil de los años 70 
y 80. Ana Cristina Cesar forma parte, como única exponente femenina, del 
grupo de artistas pertenecientes a la generación “mimeógrafo” o “marginal” 
denominados así por la forma artesanal y autodidacta de publicar sus 
escritos constituyéndose al margen de las editoriales oficiales de la época, 
las que se encontraban censuradas por la dictadura militar. Esta incomodidad 
desde la cual Cesar reproduce su obra nos permite afirmar que, el espacio en 
el cual se posiciona su discurso poético y se configura su literatura no es otro 
que el espacio del “entre-lugar” simbólico de la soledad, desde donde se ven 
representas las nuevas sensibilidades y minorías de su época. 
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Introducción: 

 

“La literatura ha sido muy pensada. ¿Qué es la literatura? ¿Qué es poesía? ¿Qué no es? 
¿Qué es eso de la literatura? ¿Qué texto loco es ese que dice y al mismo tiempo no dice, 

que tiene un tema y en realidad no tiene tema, y es diferente de nuestro discurso cotidiano, 
es diferente de la correspondencia, es diferente del diario íntimo?”  

Ana Cristina Cesar, El método documental 
 

Ana Cristina Cesar (1952-1983), poeta, traductora, intelectual y única exponente 

femenina del movimiento Poesía Marginal o “generación mimeógrafo” de Brasil, suscita el 

interés en profundizar sobre el estudio de su poesía, del espacio simbólico desde donde se 

configura su obra y de la reflexión metaliteraria que elabora sobre la literatura desde una 

perspectiva distinta a las ya abordadas, las que se relacionan con la premisa del lenguaje y 

de los estados del yo. 

Por tanto, las razones que motivan este trabajo se refieren, en primer lugar, a la 

escasez de análisis críticos sobre su obra y al desconocimiento de su poesía en nuestro país. 

Desde esta perspectiva podemos decir que en Chile solo se encuentra disponible en librerías 

un compendio de ensayos traducidos e impreso en Buenos Aires en el año 2013 bajo el 

título de El método documental y que corresponde a una selección y traducción de Teresa 

Arijón y Bárbara Belloc, cuya edición original se realizó en San Pablo en el año 1999  bajo 

el título de Critica e tradução. Fuera del ámbito académico universitario, donde tuve el 

privilegio de conocer a esta autora y parte de su prosa poética, no existen instancias 

formales de difusión de su obra. De ahí el interés en contribuir, a través de una nueva 

perspectiva, al estudio de su poesía y a la expansión de la crítica literaria de la misma. 

En segundo lugar, nos motiva el análisis de las estrategias discursivas de las que 

Ana Cristina Cesar se sirve para configurar su escritura, las que se desarrollan fuera del 

canon oficial de la década de los setentas y dentro del contexto político y cultural de la 

dictadura brasileña, la que se perpetuó desde el  año 1964 hasta 1985, reconociéndose como 

una de las dictaduras más prolongadas del Cono Sur y validándose, en sus inicios, del 

apoyo de los medios de comunicación privados la Iglesia Católica, sectores de la clase 

media y alta del país, entre otras cúpulas que bajo el alero de Estados Unidos gestionaron el 

entrenamiento anti-izquierdista de dictadores en la Escuela de las Américas. En este lugar 
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se promovía la tortura y la ejecución sumaria, además de colaborar con la expansión 

regímenes totalitarios en países como Chile, Argentina, Paraguay, Uruguay y Bolivia en la 

denominada Operación o Plan Cóndor. 

 En oposición a la censura militar producto de la dictadura brasileña, surge, como 

manifestación artística y literaria, un grupo de jóvenes poetas denominados “poetas 

marginales” por no pertenecer a los circuitos de difusión poética de las bellas letras, pero no 

desde una marginalidad económica, sino más bien cultural (Cabañas, 2014).1 Esto se 

evidencia en la forma artesanal, autodidacta y fuera de las editoriales oficiales en que 

editaban sus poemas, en una especie de folletines, fanzines o fotocopias que hacían circular 

de mano en mano. Por esta misma razón se les conoce, también, como  “generación 

mimeógrafo” y a la cual Ana Cristina Cesar perteneció como única exponente femenina. 

¿Por qué? ¿Cómo llega a pertenecer a este movimiento conformado por jóvenes poetas 

hombres? ¿Qué hay en su poesía que la distingue de otros poetas?¿Qué valor simbólico 

tiene su poesía? Son algunas de las interrogantes que pretendemos aclarar y profundizar en 

el transcurso de este trabajo.  

Cabe destacar que una de las estrategias discursivas empleadas por Ana Cristina 

Cesar se relaciona con la reflexión metaliteraria que realiza de su propia obra, la que le 

permite posicionarse dentro de un espacio estético y discursivo tanto intimista como 

existencial, donde la originalidad y marginalidad potestativa de su poesía le permiten 

aseverar que “el poema es el espacio donde uno inventa todo, donde uno puede decir 

cualquier cosa” (Cesar, El método documental 135), porque para ella la poesía es un tipo de 

“locura” y esa locura es la que impacta al lector y lo hace cómplice de su sensibilidad 

estética y dejándolo libre a la interpretación del poema. Por eso, uno de los temas que se 

pretende desarrollar en este trabajo se relaciona con lo simbólico de su prosa poética. 

En tercer y último lugar, este trabajo nos motiva a reflexionar sobre el espacio 

simbólico desde donde se configura su poesía, que no es otro que el espacio de las nuevas 

sensibilidades agudizadas con la dictadura; el espacio de aquellos que se identifican con las 

                                                           
1Véase artículo de Teresa Cabañas. “ Os supreendentes caminhos de estética: a poesía marginal dos anos 
70”. Revista Chilena de Literatura, vol. 88, 2014, 9 – 36. 
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minorías debido a las diferencias ideológicas, políticas y de género; el espacio simbólico de 

la soledad, de la rebeldía silenciada, del discurso latinoamericano, aquel discurso literario 

que se produce y se lee desde un espacio distinto al de “el silencio de los colonizados” o del 

“nacionalismo estrecho y autosuficiente” como afirma el escritor brasileño y crítico 

literario, Silviano Santiago y que él denomina como “entre-lugar”, terminología que deriva 

de su apropiación de los estudios postcoloniales de la literatura y que alude a aquella 

literatura que no se limita ni a lo europeo ni a lo nacional, entendiendo por nacional aquello 

que es propio de una nación y que no es extranjero. 

Desde nuestra postura de investigadoras vamos a profundizar sobre la obra de Ana 

Cristina Cesar, conscientes del estilo simbólico de su poesía, y vamos a postular la 

hipótesis de que una de las formas más representativas del pensamiento metaliterario en la 

poesía de Ana Cristina Cesar es el espacio del entre-lugar simbólico de la soledad. A partir 

de esta premisa, los objetivos de este trabajo son dos. En primer lugar, redefinir el concepto 

de entre-lugar pero desde la perspectiva de una mujer incómoda, que se desplaza y  se 

margina de manera consciente,  porque su obra no calza en los paradigmas poéticos 

dominantes de la época en su país. En segundo lugar, argüir sobre la importancia de la 

reflexión metaliteraria que Ana Cristina Cesar realiza de su propia obra y cómo  el 

concepto de soledad está presente en su poesía, específicamente en la selección, traducción 

y notas de los poemas y cartas en la antología crítica bilingüe del libro Albúm de retazos 

(2006), realizada por Luciana di Leone, Florencia Garramuño y Carolina Puente. 

Es importante hacer mención de la obra de esta autora brasileña, ya  que no solo se 

limita a la poesía, sino también a la crítica literaria y la traducción, por ejemplo, de 

escritoras y poetas como  Emily Dickinson, Katherine Mansfield y Sylvia Plath, entre otras 

autoras y autores. Sus primeros libros, Cenas de Abril (1979) y Correspondencia Completa 

(1979), se publicaron en editoriales independientes; el libro Luvas de Pelica (1980) fue 

escrito en Inglaterra y a su regreso a Brasil se publica A Teus pes (1982). Toda la obra 

posterior de Ana Cristina Cesar es póstuma, publicada luego de su suicidio en Copacabana 

en el año 1983.   

Debido a la escasa publicación en español de su obra y a la dificultad para encontrar 

reediciones actualizadas de sus libros, se ha optado por trabajar esta tesis con la selección 
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de poemas del libro antes mencionado, Albúm de retazos (2006) y, además, con el libro El 

método documental (2013), ya que dispone de una importante selección de sus ensayos que 

darán sustento teórico a esta investigación.  

Asimismo, es importante destacar que nuestra hipótesis se sostiene en base a la 

teoría literaria que se recoge de las teorías feministas de autoras como la chilena Julieta 

Kirkwood en sus libros Ser política en Chile: Las feministas y los partidos (1986) y 

Tejiendo rebeldías (1987) y, además del libro Escribir en los bordes: congreso 

internacional de literatura femenina latinoamericana 1987 (1990) de las compiladoras: 

Carmen Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit, Raquel Ortega, Eliana Ortega y Nelly 

Richard, de los cuales se abordarán conceptos como “nudos”, aplicados a la forma en que 

Ana Cristina César construye sus poemas y su literatura femenina. Añadir que desde los 

estudios postcoloniales se abordarán conceptos importantes para el desarrollo de este 

trabajo, como la noción de “entre-lugar” propuesta por el escritor brasileño y crítico 

literario Silviano Santiago en su ensayo “El entre-lugar del discurso latinoamericano” 

(1971). Finalmente y desde la teoría literaria también se abordarán conceptos como 

“marginalidad”, según la interpretación que realiza la misma Ana Cristina Cesar en su 

ensayo “Literatura marginal y comportamiento desviante” (1979) y la crítica colombiana 

Mary Luz Estupiñan en su artículo “Una escritura propia. Anotaciones sobre literatura 

marginal en Brasil” (2014). 

Los conceptos anteriormente señalados se profundizarán en los dos capítulos que 

estructuran el presente trabajo. En el primero, nos referiremos a los conceptos de nudos y 

literatura feminista analizados desde la perspectiva de distintas autoras chilenas y 

latinoamericanas y que evidenciamos en el discurso poético de la autora brasileña. En el 

segundo capítulo se abordarán los conceptos de entre-lugar y marginalidad literaria y cómo 

estos interactúan entre sí representándose en su obra poética desde lo simbólico. 

 Además, es relevante abordar las reflexiones metaliterarias que la autora realiza en 

relación a su propia prosa poética y al concepto de soledad, el que se presenta 

transversalmente en su obra. Para este fin, se analizarán los poemas más representativos, a 

nuestro parecer, del discurso poético de la autora en una selección destinada al análisis y 

desarrollo de este trabajo. 
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Finalmente, cabe señalar que este trabajo investigativo espera aportar con una 

perspectiva de análisis diferente al estudio de la poesía de Ana Cristina Cesar, así como 

contribuir a la difusión de su obra en nuestro país, valorizando su breve pero intensa 

trayectoria literaria.  
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Capítulo Primero 

De literatura femenina y nudos en la obra de Ana Cristina Cesar 

 

“La mujer es inalcanzable y sensual al mismo tiempo. Carne y luz. Carne y luz.  
Poesía también. Lo poético y lo femenino se identifican.” 

 Ana Cristina Cesar, El método documental 
 

El lugar de la literatura latinoamericana escrita por mujeres se configura dentro de 

un espacio periférico en donde las voces femeninas se desprenden de las voces  masculinas 

dominantes, pretendiendo equilibrar el territorio de la producción literaria, el que histórica 

y culturalmente ha sido de dominio exclusivo de los hombres. Este espacio no es solo 

periférico sino también marginal, ya que  el lugar que ocupa la literatura latinoamericana 

femenina ha sido predominantemente invisibilizado y solitario.  

A esta marginalidad y soledad hacen referencia algunas escritoras y críticas 

literarias latinoamericanas2 cuando señalan que la literatura femenina latinoamericana se ha 

constituido desde una sutil “división espacial” entre el discurso histórico y el discurso 

político, y desde la manera como estos discursos dialogan entre sí (Berenguer et al., 1990). 

Pero, ¿cómo se construye este diálogo? ¿Cuál es su propósito? ¿Quiénes son sus 

interlocutores? Estas son algunas de las interrogantes que surgen de la reflexión de las 

lecturas de distintas autoras latinoamericanas en general, pero en particular del movimiento 

poético brasileño del cual se hace parte Ana Cristina Cesar. 

La misma autora reflexiona sobre el debate que surge de los cambios históricos y 

políticos de la poesía en su país y es concluyente cuando señala que: “La nueva producción 

y el feminismo militante se dan la mano y mutuamente se conminan a despoetizar, a 

desmontar el código que define lo femenino y lo poético” (Cesar, El método 90). Y también 

cuando se refiere al lugar en el cual se posiciona la mujer para reconocerse como tal, que 

para ella no es más que una “inversión” o un “dar vuelta la taba”, en alusión al juego de 

revertir una situación que puede ser adversa o no, y cuando dice que la problemática del 

espacio en que la mujer debe producir su obra no ha variado. Retomaremos este problema 

                                                           
2 Diamela Eltit en el Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, 1987 [1990]. 
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más adelante en nuestro trabajo, a través del análisis de las reflexiones de Julieta Kirkwood 

sobre los “nudos” de la literatura femenina latinoamericana.  

Para Ana Cristina la “poesía de mujeres” tiene a nuevas protagonistas sobre las 

cuales se va a escribir configurando así una nueva literatura, lo que se evidencia en la 

presentación de la siguiente cita extraída del ensayo “Literatura y mujer: esa palabra de 

lujo”, escrito en 1979 y compilado en el libro El método documental (2013). 

Pero las niñas buenas ya no están a la orden del día. La militancia instrumenta con 

furia una pirueta circense, una dialéctica del conflicto, una errata diabólica. Donde 

antes se leía flor, claro de luna, delicadeza y fluidez ahora se lee sequía, rispidez, 

violencia sin pelos en la lengua. Entran a escena la chica libre de malas costumbres, 

la prostituta, la lesbiana, la masturbación, la cojida, el orgasmo, la palabrota, la 

protesta, la marginalidad (Cesar, El método 90). 

Además, analiza y reflexiona sobre el rol de la mujer moderna y la presenta tal cual 

es, sin dobleces ni pliegues ocultos, porque para ella esta nueva sujeta lleva su propia 

bandera. Al respecto dice: “La mujer ya no se pone sentimental: escupe a los cuatro vientos 

que ayer se masturbó en la cama y es desafiante, chispeante, perniabierta” (Cesar, El 

método 91). En nuestro rol de investigadoras y críticas de la literatura es importante aclarar 

que Ana Cristina no utiliza el concepto de “sujeta” en su obra, sin embargo resulta 

imperioso presentar esta nueva concepción con el propósito de  reformular el nuevo léxico 

propuesto por los movimientos feministas recientes en nuestro país. Se presenta este 

concepto en oposición al concepto de sujeto que refiere tanto a lo masculino como a lo 

femenino. Consideramos pertinente su uso para este trabajo por ser consecuente con la 

propuesta de lectura feminista del discurso poético de la autora. De aquí en adelante se 

sostiene la idea de sujeta y sujeta lírica, la que será desarrollada en una ampliación posterior 

del presente estudio. 

En relación al rol de la mujer moderna, Cesar lo reafirma en su obra y nos invita a 

cuestionarnos sobre la poesía y la postura de la poeta con la siguiente pregunta: “¿La poesía 

femenina es la que hoy nos grita en la cara todo lo que jamás podíamos esperar de una 

dama?” (Idem). 
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Aunque la anterior corresponde a una pregunta retórica por parte de la autora, 

nosotros recogemos su pregunta y nos atrevemos a responder que la poesía femenina a la 

que hace referencia Cesar no solo nos grita, sino que además nos escupe, nos vomita y nos 

abofetea en la cara. El mejor ejemplo lo encontramos en su propia  poesía, la que además es 

capaz de configurar a su autora como una sujeta multifacética, controversial, marginal y 

solitaria. El poema está escrito en una sola estrofa compuesto por veintiséis versos y se 

titula “Samba-canção”. Es importante destacar que este tipo de samba surgió a finales de 

1920 como un subgénero del samba urbano de Brasil, también conocida como “samba de 

meio de ano” y se caracteriza por estar compuesto de un ritmo más lento y abordar 

temáticas sentimentales en su letra. De ahí la relación con el poema, ya que desde su título, 

compuesto por dos palabras que al unirse producen una sola sonoridad que evoca lo 

femenino en la belleza de los fonemas “Sa” y “çã”, porque nos permite develar las 

referencias del poema al ritmo, movimiento, baile y música carioca en una analogía entre 

mujer y poesía desde el primer verso: 

Tantos poemas que perdi, 

tantos que ouvi, de graça 

pelo telefone – taí, 

eu fiz tudo para você gostar, 

fui mulher vulgar,  

meia-bruxa, meia-fera, 

risinho modernista 

arranhado na garganta,  

malandra, bicha,  

bem viada, vândala, 

tal vez maquiavélica, 

e um dia emburrei-me, 

vali-me de mesuras 

(era uma estratégia), 

fiz comércio, avara, 

embora um pouco burra, 
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porque inteligente me punha 

logo rubra, ou ao contrário, cara 

pálida que desconhece  

o própriocor-de-rosa, 

e tantas fiz, talvez 

querendo a glória, a outra 

cena à luz de spots, 

talvez apenas teu carinho 

mas tantas, tantas fiz… (73-74). 

El tema del poema es la mujer y desde nuestra lectura consideramos que al inicio 

hace alusión a la artista brasileña de los años treinta la portuguesa emigrada a Brasil, 

Carmen Miranda3, que con su gracia, baile y destrezas en el arte escénico es capaz de 

transformarse para divertir y agradar a un otro, que en el poema se alude como al “poseedor 

de su cariño”. Esta mujer brasileña es capaz de realizar una “performace” exportable a 

Hollywood y con su arte personificar a múltiples mujeres a la vez: la bailarina de samba, la 

cantante, la actriz, la coqueta, la que se somete a “las necesidades del hombre anglosajón” 

(González 61). Es además la mujer hermosa y la musa inspiradora dueña de múltiples 

cualidades femeninas enmascaradas detrás del maquillaje, las luces y el vestuario y que 

forman parte del espectáculo, el cine, la publicidad y la música. 

Sin embargo, el poema desarticula el modelo anterior  y propone a la nueva mujer 

carioca, la que se muestra tal cual es sin necesidad de caretas ni performance, que se 

distancia del estereotipo de la buena mujer y tiene la capacidad de reinventarse  a través de 

sus acciones con el fin de recuperar lo extraviado, porque su lectura también da testimonio 

de la pérdida y la soledad de la sujeta lírica.  

También en su inicio el poema alude a la pérdida de la poesía y a la fácil 

adquisición de la misma en un pasado que suponemos distante, para luego dar cuenta de las 

distintas facetas de su poesía  en la metáfora de la nueva mujer moderna, aquella que puede 

ser poeta, puta, vándala, bruja o delincuente y que se reinventa en cada una de las acciones 

                                                           
3María do Carmo Miranda da Cunha (1909 – 1955) cantante, actriz, bailarina y musa inspiradora del 
movimiento artístico y cultural la Tropicália (Brasil, 1960) cuyo máximo exponente es Caetano Veloso (1942). 
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que realiza, las que son opuestas a la anterior porque tal y como analiza Cesar en la poesía  

de la antigua mujer moderna “todo resbala, fluye y camina. Y en todo esto hay una 

delicadeza femenina, que aflora en las cosas, en los seres, con dedos fugitivos que hechizan 

al tocar” (Cesar, El método 83). Hacia el final del poema refuerza la idea del cambio tantas 

veces realizado con el fin de recuperar aquello que perdió y que la somete al abandono y a 

la soledad de la nueva artista y que, tal vez, al igual que su antecesora, busque, quizás, la 

“gloria”.  

 El lector no queda indiferente ante la multiplicidad de mujeres que son 

representadas en la poesía de Ana Cristina Cesar y mucho menos a los poemas 

autoreferidos en los que podemos evidenciar el diálogo consigo misma, con su soledad y su 

marginalidad.  

 Además, como estrategia discursiva la autora utiliza la estructura clásica de la 

poesía culta en algunos de sus poemas, como por ejemplo el que lleva por título “Soneto” y 

que está compuesto por catorce versos de arte menor, propio de la poesía oral, divididos en 

cuatro estrofas donde la primera y la segunda están conformadas por cuartetos, mientras 

que las dos últimas están conformadas por tercetos. Por tanto, el uso de versos menores en 

este poema representa un acto de rebeldía por parte de la poeta, la que se burla de las 

tradiciones poéticas de su país, como en este poema soneto del diario “Inconfessões”, 

fechado el 31 de octubre del año 1968: 

Pergunto aquí se sou louca 

Quem quem saberá dizer 

Pergunto mais, se sou sã 

E ainda mais, se sou eu (Estrofa 1) 

Que uso o viés para amar 

E finjo fingir que finjo 

Adorar o fingimento (Estrofa 2) 

Fingindo que sou fingida 

Pregunto aquí meus senhores 

Quem é a loura donzela 

Que se chama Ana Cristina (Estrofa 3) 
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E que se diz ser alguém 

É um fenômeno mor 

Ou é um lapso sutil? (Estrofa 4) (Cesar, Álbum 191). 

 En el análisis de este poema, podemos señalar que la sujeta lírica duda de su 

identidad, la que se presume perdida y quiere recuperar, lo que pretende hacer por medio 

del poema y apelando a la sabiduría del lector, el que debe avalar si está loca, sana o solo 

finge. La particularidad del poema recae en la referencia que hace de sí misma 

identificándose con su propio nombre, “Ana Cristina”, definiéndose como “loura donzela”, 

pero de quien pone en duda su categoría de persona o cosa; entonces ese “alguém” o algo al 

que hace referencia la autora también podría ser un “fenômeno” o un “lapso”.  

 Resulta conmovedor que la misma autora le pregunte a un otro sobre su propia 

identidad y se represente como una posible “fenômeno”, palabra que podemos atribuir a las 

características monstruosas de una persona o animal y que se relacionan con la apariencia o 

el aspecto que nos presentan las cosas al primer contacto4. Por otra parte, la definición de 

“lapso” se relaciona con la porción de tiempo que transcurre entre dos hechos o momentos 

en donde algo sucede y que, en el caso de Cesar, se relaciona con su discurso poético, la 

fugacidad de su vida y la trascendencia de su poesía. 

 Entonces, cabe la reflexión de este poema en donde coinciden la sujeta lírica y la 

autora configurándose en una sola entidad que finge y sesga para amar, y que en el arte de 

representar encuentra su esencia. Porque para Cesar fingir es salir del ámbito de la “Verdad 

con mayúscula”, porque la verdad no existe y no puede ser transmitida. 

 Como poeta marginal, Ana Cristina Cesar pertenece a una generación y a un 

grupo de jóvenes poetas a los cuales alude en su poesía y de cuyas estrategias se sirve. Tal 

y como mencionamos en la introducción, la reflexión metaliteraria de Cesar está siempre 

presente en sus poemas, como por ejemplo en “A lei do Grupo”, poema que alude a la 

poesía de Oswald de Andrade (1890-1954) creador de la poesía antropofágica y de los 

                                                           
En este sentido la literatura decimonónica hispanoamericana nos presenta como protagonista a una mujer 
joven, deforme, pobre, fea y de buenos sentimientos, capaz de sacrificarse por amor como en la novela 
Marianela (1878)Su protagonista es una joven mujer fea, deforme, pobre y de buenos sentimientos que es 
la lazarillo de un joven ciego y rico que le promete vivir juntos hasta que recobre la vista y se casa con su 
prima, creyendo que es Marianela.  
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discursos piada o poemas bromas que tienen como propósito  burlarse  de los poemas 

fundacionales de Brasil. Este poema en particular alude a la fugacidad del tiempo con  

versos como “fazendo poemas-bobagens”. 

todos os meus amigos 

estãofazendo poemas-bobagens 

ou poemas-minuto (266). 

 A continuación retomamos la problemática anteriormente expuesta sobre el 

espacio en el cual se posiciona la mujer escritora latinoamericana para producir su obra. 

Este espacio se relaciona con la noción política, que bajo el concepto de “nudos” propuesto 

por la socióloga chilena Julieta Kirkwood (1937-1985), explica cómo se relacionan  el 

saber y el poder dentro del feminismo, el cual es asumido como “el hacer política desde las 

mujeres” (Kirkwood 169). Estos nudos tienen la particularidad de conformar “la política 

feminista” que Kirkwood intenta explicar a través de la metáfora del “árbol feminista”, ese 

árbol que está conformado por nudos que sugieren  “tronco”, “planta”, “crecimiento” y, en 

definitiva, “movimiento”.  

 Cabe destacar que tanto el nudo del saber y el nudo del poder se relacionan entre 

si y ambos han sido “expropiados” a la mujer en su condición de marginal por parte del 

patriarcado; en el caso de Cesar, a través de los paradigmas hegemónicos de la poesía y que 

Kirkwood también expone en su propia poesía al pretender derribar el mito de “las buenas 

salvajes” en su poema “El otro problema”, escrito en el Seminario Grecmu en Montevideo, 

Uruguay  en el año 1984 y publicado en su libro Tejiendo rebeldías (1987).  Entonces, cabe 

la pregunta, ¿cómo la mujer latinoamericana recupera ese saber?, ¿Qué hacer para provocar 

la “inversión” como bien lo plantea Ana Cristina? Y para Kirkwood la solución está en el 

concepto de “bricolage” y la re-apropiación. Dice la socióloga: “el saber recreado por las 

mujeres presenta aires de ‘bricolage’: se toman conceptos de otros saberes y contextos, 

atribuyéndoseles un sentido diferente” (Kirkwood, Ser política 173).  

 El sentido de esta re-apropiación, no es otro que el de configurar un nuevo 

espacio literario, hacer una nueva lectura, construir un nuevo paradigma o, como mejor lo 

dice Kirkwood, “cambiar unas mismas notas en una nueva disposición: otra clave que 

resuena mejor en la nueva armonía” (173). 
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 Creemos que es precisamente este “bricolage” el constituyente de muchos de los 

poemas de Ana Cristina Cesar y el que hace de su poesía una nueva construcción. Así lo 

reconoce ella cuando señala: “Todo autor está muy atento a lo que lee, a lo que escucha, y 

lo incorpora a su propio texto” (Cesar, El método 136), porque para ella el tema de la 

autoría es “extraño y vacilante” ya que “nunca se sabe bien quién es el autor”.  

 Esto se concretiza en muchos poemas de Cesar y nos remite a la reflexión del 

lugar que ocupa la literatura latinoamericana escrita por mujeres porque, ¿qué sería de la 

poesía de Cesar sin Walt Whitman, Charles Baudelaire y Oswald de Andrade, entre otros? 

En su calidad de traductora, la poesía de Ana Cristina también se ve influenciada por la 

obra de otras autoras y con seguridad podemos señalar que su poesía no sería la misma sin 

sus trabajos de traducción de las escritoras Emily Dickinson, Katherine Mansfield y Sylvia 

Plath.  

 Cesar es consciente de la importancia del trabajo del traductor y de la ideología 

que conlleva la realización de este arte. Así lo manifiesta en la preparación del curso 

“Lectura de poesía moderna traducida” para la Pontificia Universidad de Rio de Janeiro y 

que nunca llegó a dictarse por la falta de inscritos. Dice: 

Un poeta traducido será siempre un poeta traducido por alguien, de cierta forma,    

con cierta dicción, a partir de determinadas opciones estéticas e ideológicas, a 

partir de una lectura específica. Traducir poesía es un trabajo de lectura: cuando 

se traduce  se opta siempre por un proyecto literario, aunque éste no sea explícito 

(Cesar, Álbum 365). 

 En estos espacios que se configuran como intertextualidades, encontramos, en los 

poemas de Ana Cristina, referencias explícitas a otros poemas y autores, como por ejemplo 

la alusión al escritor francés Charles Baudelaire  (1821-1867) de quien deriva la concepción 

de “poeta maldito” por su oposición a los prejuicios morales y sociales de su época y la 

propuesta de un poeta consciente del mal y que experimenta con su cuerpo las drogas y 

vicios que le llevarán a la autodestrucción. En  Las flores del mal (1857) Baudelaire 

propone el concepto de “Spleen” para referirse al tedio en el cual está inmerso el poeta y 

desde el cual pretende  redimirse a través de la experimentación.  
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 Esta experimentación con el cuerpo y la fragmentación de la escritura es a lo que 

nos remite el siguiente poema de César, “Flores o mais”; nótese la reiteración de la palabra 

“devagar” seguida de acciones que se deben realizar: “escreva”, “meça”, “imponha”, 

“imprima” y “peça mais”, sobre una voz femenina solitaria que se va enunciando 

sucesivamente en el transcurso del poema: “letra escrava”, “pássara bisonha”, “das marés”, 

“olhar”,  para terminar en una reiteración suplicante: 

 

devagar escreva 

uma primeira letra 

escrava 

nas imediações construídas 

pelos furacões; 

devagar meça 

a primeira pássara 

bisonha que 

riscar 

o pano de boca 

aberto 

sobre os vendavais; 

devagar imponha 

o pulso 

que melhor 

souber sangrar 

sobre a faca 

das marés; 

devagar imprima 

o primeiro 

olhar 

sobre o galope molhado 

dos animais; devagar 
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peça mais 

e mais e 

mais(Cesar, Álbum 209-210). 

 Finalmente, cabe destacar las referencias a la poesía romántica de las cuales Ana 

Cristina se sirve para configurar su  propio poema a través de la invocación de imágenes de 

exaltación y desborde de la naturaleza, como por ejemplo: “imediações construídas pelos 

furacões”, “riscaro pano de bocaabertosobre os vendavais”, “souber sangrar sobre a facadas 

marés” y “o primeiro olhar sobre o galope molhadodos animais”, y que ineludiblemente 

evocan la pasión y soledad del cuerpo fragmentado de la hablante lírica en el poema.  

 Ana Cristina Cesar también dialoga con una de las principales representantes de la 

literatura femenina del siglo XX en Brasil y América latina, Clarice Lispector (1920 -

1977).  Aunque no coincidieron en tiempo ni generación, la influencia de la obra de 

Lispector sobre la de Cesar se puede evidenciar en poemas donde la subjetividad femenina 

y la cotidianidad se transforman en ficción. Porque como César señala, cuando escribe 

literatura: “no trazo rasgos de verdad, opto por la construcción; o mejor dicho, no logro 

transmitir al lector una verdad acera de mi subjetividad. Eso es imposible” (Cesar, El 

método 142). Y así presentamos el siguiente poema sobre Clarice y que lleva por título el 

mismo nombre, “CLARICE 6.4.68”: 

 

Clarice, 

Minha cara: 

você toda uma só e toda uma porção, 

você é toda redonda e toda cheia de pontas, 

você é cúbica e estrelada,  

Transparente e opaca. 

 

Clarice,  

você é um caso perdido 

                               (… e achado também) 

As vezes eu fico pensando que vocé é uma senhora de 
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meia-idade 

De olhos grandes e boca pequeña e rugas esparsas 

E tenho vontade de entrar numa loja branca 

Comprar um mil-folhas um pouco doce de menos 

Embrulhar um papel como mil pontos de interrogação 

E bater na sua porta,  

E dar o mil-folhas para você,  

E me conscientizar que não posso chamar você de você, 

E cada vez que eu disser: “você…” 

Corrigir para “a senhora” 

E pensar mesmo é “você” 

E assim eu ia embora,  

Andar pela Av. Atlântica uma tarde úmida 

E você (perdão) comendo a mil-folhas de folha em folha 

E daí a 3 dias 

Na sua crônica no JB 

Não havia uma referência, apenas un PS exaustivo: 

“Comi um mil-folhas, estou folhuda e desfolhada” (Cesar, Álbum 253-254). 

 Este poema nos habla del anhelo de encontrarse con un ser querido y admirado 

que  nunca estuvo a su alcance, pero que lo siente propio; por tanto este poema representa 

la búsqueda de un sueño que solo puede ser realizado a través de la ficción. Esa es la 

relevancia de este poema. Ana Cristina una vez más, a través del cuerpo y la percepción de 

los sentidos, nos acerca a Lispector, mientras ella duda en mantenerse cercana o distante 

por medio del juego de palabras producidas por la figura literaria de la polisíndeton  que le 

concede movimiento al poema entre el “você” de “você”. Por tanto, a través de esta 

estrategia discursiva y la aliteración formada por las palabras “mil-folhas”, “folhuda” e 

“desfolhada”, Cesar nos representa a dos mujeres solitarias y distantes pero unidas en la 

acción, porque mientras una come, la otra pasea por las avenidas de Rio de Janeiro. 
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 Para cerrar este capítulo y como último análisis de la poesía fragmentada de Ana 

Cristina queremos destacar el espacio simbólico de la muerte y la soledad con el cual Ana 

Cristina Cesar nos interpela como lectores en su poema “FUNERAL”: 

 

sou sou só sem seu eu 

sou               sem             quem 

sou      só                 eu 

sou               sem             quem 

só                eu 

quem 

4.6.68 (255). 

 Para quienes conocemos su poesía no nos es indiferente el título del poema, por lo 

que esta palabra representa en nuestra cultura: pérdida, abandono, tristeza, desconsuelo y 

soledad. Estas características son parte de la poesía de Ana Cristina, y de este poema en 

particular queremos destacar la estructura fragmentada del mismo, lo que representa el 

quiebre subjetivo de la sujeta lírica en la reiteración del verbo “sou”, de los pronombres 

“eu” y “quem” y de la preposición “sem”, los mismos que producen cierto juego en la 

aliteración y la representación visual a través de la construcción lingüística y gramatical del 

poema.  Esta fragmentación, que  se opone al pensamiento del filósofo francés René 

Descartes (1596-1650), y su célebre expresión “yo pienso, luego soy” citada en el Discurso 

del método (1637) nos hace afirmar: que la poesía de Ana Cristina se construye desde un 

pensamiento fragmentado y no un continuo racional que implica el pensar en este filósofo. 

 Es importante destacar que solo una vez hace referencia a un “seu”, lo que nos 

hace cómplice de su interpelación a un otro transitando de lo explícito a lo implícito. 

 De esta manera podemos señalar que la poesía de Ana Cristina Cesar es un 

permanente diálogo, ficticio o real, con otros y consigo misma abarcando diversos espacios 

y tópicos universales desde una marginalidad consciente, tal y como ella señala: “Se trata 

de una poesía y de una vivencia fragmentarias, frecuentemente marcadas por la locura, por 

el uso intenso de drogas como estrategia liberadora, por los desvíos sexuales, por la 

afirmación de la marginalidad” (Cesar, El método 60). Y donde ella es la única mujer en su 
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país y de su época en optar por esta postura revolucionaria que de cierta manera recuerda a 

la postura del grupo de escritores jóvenes estadounidenses -todos hombres- de la década de 

los cincuentas conocidos como la generación Beat5. Este grupo y movimiento literario se 

caracterizó por oponerse  a los valores más representativos de la época en su país, además 

de proclamar la libertad sexual y el consumo desmedido de drogas. Lo anterior se asemeja 

al estilo de vida de Cesar, lo que se ve reflejado, en ambos exponentes, en  sus escritos 

transformándolos en textos semi autobiográficos.  

  

 

  

 

 

 

 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
5Uno de sus exponentes fue el escritor Jack Kerouac (1922- 1969) a quien Ana Cristina admira y hace 
protagonista en su poema “La otra noche en el cordón de la vereda” editado por primera vez en José, n°8, 
de mayo de 1977. 
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Capítulo Segundo 

Del entre-lugar y otros espacios representativos de la soledad en la poesía de Ana Cristina 

Cesar 

 

“Las mujeres tienen alguna otra cosa para decir que todavía es medio extraña. Otra habla. 
¿Cómo decirlo? El habla de la minoría.”  

Ana Cristina Cesar, El método documental 
 

En este capítulo se profundizará sobre los conceptos de entre-lugar y marginalidad 

desde la perspectiva de una poeta que desafía las dicotomías izquierda versus derecha 

dentro del contexto político de su país, rebelándose a las propuestas estéticas del momento 

y optando por representar las nuevas sensibilidades y minorías desde espacios literarios y 

culturales alternativos. 

El concepto de entre-lugar tiene su autoría en la figura del escritor y crítico literario 

brasileño Silviano Santiago (1936), quien desde los estudios postcoloniales en su ensayo 

“El entre-lugar del discurso latinoamericano” (1971) explica cómo debemos leer nuestra 

literatura. Allí propone el debate sobre “el lugar que ocupa el discurso literario 

latinoamericano en su confrontación con el europeo” (Santiago 57) en el contexto de la 

apropiación, por parte de Europa, de todos aquellos espacios sociales y culturales de 

América otorgándole así una jerarquía inferior de primogénito (Santiago 63). Esta 

propuesta supone la transgresión de la norma eurocéntrica y propone la desarticulación de 

los binarismos como formas representativas del pensamiento en occidente a través del 

fenómeno de la duplicación.  

Uno de los binarismos a los cuales hace referencia Silviano se relaciona con el 

“elemento europeo” y el “elemento autóctono” que permite el mestizaje y rompe con la 

noción de “unidad”. Ambos elementos van a permitir la destrucción del concepto de unidad 

porque hablar y escribir tendrán otra connotación; entonces, desde este nuevo lugar del 

discurso latinoamericano “[h]ablar, escribir significa: hablar contra, escribir contra” 

(Santiago 65).  Es precisamente la desarticulación de los binarismos el que encontramos en 

el siguiente poema de Ana Cristina Cesar compuesto por una sola estrofa de seis versos y 
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que tiene por título “Poema obvio” donde la poeta se refiere a sí misma y a una “otra” en un 

juego de aceptación y negación de su propia identidad. Leemos en Álbum de retazos: 

Não sou idêntica a mim mesmo 

Sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob 

o mesmo ponto de vista 

Não sou divina, não tenho causa 

Não tenho razão de ser nem finalidade própria: 

Sou a própia lógica circundante 

junho/69 (Cesar, Álbum 193). 

En nuestra interpretación de este poema podemos advertir cómo la sujeta lírica 

enmascara su propia identidad haciendo uso de esta estrategia discursiva para configurar el  

lugar de enunciación en que el poema se hace evidente, y que no es otro que un “entre-

lugar” donde ella es una sujeta sensible y “lógica” a la vez, siempre solitaria, que va 

transgrediendo las dinámicas del “tempo” y “lugar”, del “sou” y “não sou” para, finalmente 

reconocerse tal cual es: una obviedad.  

La duplicación además, se refuerza en las aliteraciones producidas por la negación 

“não”: “nãosou:”, “não tenho”; la palabra “mesmo”: “mesmo tempo”, “mesmo lugar”, 

“mesmo ponto” y el verbo “sou”: “sou idéntica”, “não sou divina”, “sou a própia lógica 

circundante”, confirmando de esta manera la fragmentariedad de la sujeta lírica.  

El fenómeno de la duplicación propuesto por Silviano Santiago como “única regla 

válida de civilización” (Santiago 63), nos permite afirmar que el lugar desde donde los 

escritores producen su literatura y desde donde los lectores se posicionan para completar la 

obra es la “copia” creativa de Europa, pero copia al fin y al cabo. Así se configura un nuevo 

texto en contraposición o negación del anterior. Santiago profundiza este análisis a través 

del cuento de Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, publicado en 1939 

que refuerza la idea, para Santiago, de que “[e]l artista latinoamericano acepta la prisión 

como forma de comportamiento, la transgresión como forma de expresión” (Santiago 75). 

En este sentido, y como ya lo mencionamos anteriormente, la poesía de Ana 

Cristina Cesar transgrede los cánones de su época, es fragmentaria y confusa. Es tal y como 

ella misma la define: “Mi poesía me parece un poco difícil, es muy…[e]laborada, es 
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espontánea, tiene un poco de todo” (Cesar, El método 139). Y en ese “poco de todo”, 

también alude a reminescencias de otros poemas y otros autores, como el poema “Nada, 

esta espuma”, cuyo título corresponde al primer verso del poema “Salut” del francés 

Stéphane Mallarmé (1842-1898) y que está escrito en una sola estrofa compuesta por seis 

versos. Leemos: 

Por afrontamento do desejo 

insisto na maldade de escrever 

mas nao sei se a deusa sobe à superfície 

ou apenas me castiga com seus uivos. 

Da amurada deste barco 

quero tanto os seios da sereia (108). 

Este es un poema cargado de imágenes míticas, que en una primera lectura evoca a 

personajes mitológicos marinos como las sirenas o a diosas que representan la soledad de la 

sujeta lírica. A través de las palabras “espuma”, “desejo”, “deusa”, “uivos”, “barco” y 

“sereia” la poeta nos transporta a un mundo enigmático donde lo femenino aflora en los 

sustantivos  “espuma”, “maldade”, “deusa”, “amurada” y “sereia”. La sujeta lírica es 

solitaria y vehemente, una maldita que escribe desafiando al deseo y a la diosa oculta, en lo 

profundo del mar, que la atormenta y castiga mientras anhela los senos de sirena, lo que 

alude a una en particular y que es única. 

Esta sujeta lírica es también transgresora de la poesía y podemos interpretar del 

poema la maldición de ser poeta en versos como “quero tanto os seios da sereia”. Podemos 

inferir que se refiere a los “versos de un poema” que permanecen ocultos a la espera de que 

la “deusa”, que no es otra que la “musa inspiradora”, se digne a aparecer y así dejar de 

castigar a la poeta, liberándola del silencio, de la nada, de la poesía que evoca 

efervescencia.  

Como podemos evidenciar en el anterior poema, Ana Cristina Cesar se sirve de 

estas nuevas sensibilidades y en este nuevo espacio de escritura para articular su propia 

poesía, que se ve representada a través de lo simbólico de la soledad. Aquella soledad que 

se evidencia en las imágenes que evocan sus versos, tanto “barco” como “sereia”, son 

interpretados como elementos representativos del mar y la soledad respectivamente. Allí lo 



Hidalgo 26 
 

masculino y lo femenino se acoplan para configurar a esta nueva sujeta lírica que en su 

persistencia en la “maldade de escrever” va a desarticular “desde su prosa poética” el 

poema original con su “hablar contra” y “escribir contra” y va a construir un nuevo texto, 

según lo plantean las reflexiones de Silviano Santiago, cargado de su ideología y autoría. 

Así de categórico lo señala el escritor carioca:     

El segundo texto se organiza sobre la base de una mediación silenciosa y traicionera 

del primero, y el lector, transformado en autor, intenta sorprender al modelo original 

en sus limitaciones, en sus flaquezas, en sus lagunas, lo desarticula y lo rearticula de 

acuerdo con sus intensiones, según su propia dirección ideológica, su visión del 

tema presentado inicialmente por el original (Santiago 69). 

Para profundizar en lo anterior, apelaremos  a una Ana Cristina lectora y autora que 

“desde su oficio de traductora y crítica literaria” posee un nutrido bagaje literario que la  

posiciona como una intelectual y poeta prolífera que rearticula sus propios textos y otros 

“originales”. Estos textos son tan dispares como suelen serlo las diversas estéticas o 

artistas, congéneres, compatriotas, escritores y amigos, algunos reconocidos  en su poema 

“Índice onomástico” y que en estricto orden alfabético componen el poema los siguientes 

personajes configurados en versos:  

Alvim, Francisco/Augusto, Eudoro/ Bandeira, Manuel/ Bishop, Elizabeth/ Buarque, 

Helo/ Carneiro, Angela/ Dickinson, Emily/ Drummond, Carlos/ Freitas F°, 

Armando/ Holiday, Billie/ Joyce, James/ Kleinman, Mary/ Mansfield, 

Catherine/Meireles, Cecilia/ Melim, Angela/ Mendes, Murilo/ Muricy, Katia/ Paz, 

Octavio/ Pedrosa, Vera/ Rhys, Jean/ Stein, Gertrude /Whitman, Walt// Dedicatoria/ 

Y este es para Armando (Cesar, Álbum 88). 

Ana Cristina, en su ponencia para el curso de “Literatura de mujeres en Brasil” 

(1980), se refiere a este poema reconociendo que: “En este índice hice una especie de 

homenaje. No solo hay escritores, también incluí a algunos amigos” (Cesar, El método 

136). 

El ejercicio de la traducción es también un quehacer solitario y afanoso que da 

cuenta de la tensión que se produce entre el texto original y el nuevo texto. Tal y como 

mencionamos anteriormente, Ana Cristina se reconoce como traductora y para ella 
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“traducir un poema es como nadar contra la corriente”, porque el “acto de traducción” es 

capaz de extrapolar el texto original en la dinámica de aquello que “dice mucho por miedo 

a decir muy poco”. 

Por ejemplo, Ana Cristina en su ensayo “Traducir un poema corto” (1980)  analiza y 

compara su traducción de los poemas “DO NOT GO GENTLE INTO THAT GOOD 

NIGTHT” (1947) y “Words” (1963), de los autores Dylan Thomas (1914 - 1953) y Sylvia 

Plath (1932- 1963) respectivamente, para explicar las dificultades del ejercicio de la 

traducción y posicionarse entre la tensión que produce la “literalidad” y el “desciframiento 

interno” del poema. Aún cuando ambos hablen del destino, el determinismo y la condena 

haciendo alusión al lenguaje, para Cesar el primero es considerado una “obra abierta” por 

su estructura repetitiva y por su organización, además de ser “analítico y objetivo”; 

mientras que el segundo es considerado una “obra cerrada” por su hermetismo, movimiento 

y evocación de imágenes “complejas y contradictorias”, donde es necesario apelar al 

“desciframiento interno” por parte del lector para su interpretación. 

Finalmente, da cuenta de que el primer poema puede considerarse “una buena 

traducción” aun cuando no sobreviva sin “el original”, mientras que el segundo sobrevivirá 

porque, precisamente, en su dificultad está el “camino a la traducción” que lo desarticulará 

y lo rearticulará en “un poema en otra lengua y no ‘solamente’ una traducción” (Cesar, El 

método 170). 

En este sentido, creemos que la traducción se constituye como un espacio de entre-

lugar donde se representa la soledad del oficio de traductor y traductora, porque para que 

surja un nuevo texto no basta con conocer y comprender el texto original, sino que más 

bien debe producirse un juego de seducción entre el texto y la persona que traduce. En este 

caso se trata de un seductor  juego en solitario entre el poema y la poeta traductora, lo que 

para Silviano Santiago es lo que realiza el escritor latinoamericano cuando “juguetea con 

los signos de otro escritor, de otra obra”. Para Santiago: “[l]as palabras del otro tienen la 

particularidad de presentarse como objetos que fascinan a sus ojos, a sus dedos, y la 

escritura del segundo texto es, en parte, la historia de una experiencia sensual con el signo 

extranjero” (Santiago 70). 
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Lo anterior lo confirmamos, a manera de ejemplo, en la primera estrofa del poema 

“Words” de Sylvia Plath traducido por Ana Cristina y donde ella especifica su trabajo de 

traducción poética añadiendo, lo siguiente: “mi traducción logró, sin pérdidas sustanciales, 

ser incluso más condensada que el texto original en algunos aspectos” (Cesar, El método 

170). Ella lo demuestra de la siguiente manera: 

Axes 

After whose stroke the Wood rings,  

     And the echoes! 

     Echoes travelling 

    Off from the centre like horses.  

Traducción  

 Golpes 

 De machado na madeira, 

 E os ecos! 

 Ecos que partem  

 A galope (Cesar, El método 177). 

Explica Cesar que “Golpes/de machado na madeira” es la traducción que ella realiza 

de “Axes/ after whose stroke the wood rings” y “Ecos que partem/ a galope” es la 

traducción de “Echoes travelling/ off from the centre like horses”, por tanto justifica así que 

la traducción permite que un nuevo texto pueda manifestarse en una nueva lengua, en este 

caso un nuevo poema (Cesar, 2013). 

Otro concepto que se evidencia en la poesía de Cesar es aquel que alude a la 

marginalidad y que tiene diferentes acepciones, según la época y la postura crítica a la cual 

adhiere. Por ejemplo, para la crítica literaria Mary Luz Estupiñán el término “marginal” 

durante los años sesenta y bajo la dictadura militar en Brasil se utilizó como “una etiqueta” 

por parte de la crítica literaria brasileña, para referirse a todas las manifestaciones artísticas 

que “rompían con la vanguardia de la época y que incorporaban nuevas temáticas” 

(Estupiñan 97), en especial la poesía que incorporaba el tema de la libertad sexual y el 

consumo de drogas. En este sentido, añade la crítica: 
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La marginalidad en esta variante estaba definida por el distanciamiento de las 

formas estéticas, de los circuitos editoriales y de las prácticas culturales que 

dominaban en ese entonces. En otras palabras, “literatura marginal” aludía, de un 

lado, a aquellas producciones que no eran avaladas por la dictadura y, de otro, a 

aquellas estéticas que buscaban convertirse en una amenaza al sistema instalado en 

1964 (Estupiñán 98). 

 También se alude a la marginalidad literaria como aquella literatura que se 

encuentra fuera de los cánones establecidos, y en ese sentido para Ana Cristina Cesar la 

producción literaria marginal se define a partir del cambio que se produce en la poesía y en 

sus exponentes luego de la llegada del “tropicalismo”, movimiento artístico y cultural 

brasileño de los años sesenta que ayudó a crear conciencia crítica y abrió nuevos espacios a 

otras formas de expresión artística, las que se desviaban de la norma establecida. Así lo 

señala a continuación:  

Los nuevos poetas proclamaban en sus textos la necesidad de subvertir el 

comportamiento para cambiar el sistema, y al mismo tiempo, manifestaban una falta 

de compromiso total con las reglas y los valores de ese sistema en sus vidas. … [s]e 

trata de una poesía y de una vivencia fragmentarias, frecuentemente marcadas por la 

locura, por el uso intenso de drogas como estrategia liberadora, por los desvíos 

sexuales, por la afirmación de la marginalidad, por la exasperación ante el así 

llamado “sofoco”, y por la descreencia en los mitos de la derecha y la izquierda 

(Cesar, El método 60). 

Entonces podemos argüir que esta idea de marginalidad le sirve a Ana Cristina para 

experimentar desde distintas subjetividades y estrategias que le permitirán configurar su 

poesía desde otros espacios y otras sensibilidades, los que como ella señala son más bien 

específicos e incluso reales. Así se evidencia en los siguientes poemas, primero en “Estou 

vivendo de hora em hora”  y luego en “O tempo fecha”, cuando dice: 

“Estou vivendo de hora em hora, com muito temor. 

Um dia me safarei –aos poucos me safarei, começarei 

um safari”.  

1.8.83. (Cesar, Álbum 237). 
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Sou fiel aos acontecimientos biográficos. 

Mais do que fiel, oh, tão presa! Esses mosquitos que não 

largam! Minhas saudades ensurdecidas por cigarrs! O 

que faço aquí no campo declamando aos metros versos 

longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e 

agora não sou mais, veja, não sous mais severa e ríspida: 

agora sou profissional (38). 

 En el primer poema la sujeta lírica crea un juego visual y sonoro con la palabra 

“safarei” que da paso a la palabra “safari” a través del desplazamiento, aludiendo al espacio 

y también a la noción del tiempo con las palabras “hora” y “dia”. Cabe destacar la angustia 

que padece al vivir cada hora “com muito temor” y nos preguntamos, ¿a qué se debe ese 

temor? En nuestro análisis podemos inferir que le teme a la soledad, a ese espacio y a ese 

estado de incomodidad del cual busca zafarse, pero en el cual está permanentemente y que 

vemos manifestado en su poesía; no obstante, en este poema la sujeta lírica toma una 

decisión y escoge una nueva alternativa para escapar de su temor, diciendo: “começarei um 

safari”.  

En el segundo poema, la sujeta lírica se presenta en un espacio físico particular: el 

campo, y mientras a su alrededor pululan “mosquitos” y “cigarrs” ella declama, porque 

ahora es una “profesional” de la poesía, es una poeta, pero ¿se reconoce como tal?. La duda 

surge del cuestionamiento que se hace a sí misma: “que faço aquí no campo declamando 

aos metros versos/ longos e sentidos? ”; sin embargo, lo que sabe a ciencia cierta es que 

essensible y reafirma su identidad de portuguesa. Entonces, desde ese espacio de creación 

del ser y no ser, comienza la búsqueda de la identidad en el que la hablante lírica se 

configura entre lo que fue: “severa” y “ríspida” y lo que ahora es: “profesional”, en ese 

espacio solitario de entre-lugar es donde se articula su escritura.  

Casi para finalizar este capítulo, es importante hacer mención de aquella 

marginalidad que alude a la elección del estilo literario y a las estrategias discursivas de las 

que Ana Cristina Cesar también se hace cargo en su prosa escrita, como por ejemplo en sus 

cartas y diarios íntimos. En este sentido, se destaca la reflexión que realiza el crítico 
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literario Manuel Alcides Jofré (1947) en su ensayo “El estilo de la mujer”6 del año 1987 

cuando señala: 

Las mujeres han sido siempre marginadas de los desarrollos principales de la 

sociedad occidental […] La mujer ha tenido que asumir en literatura géneros incluso 

más marginales, tales como epístolas, diarios de vida, historia para niños, etc. Las 

mujeres han tenido que cambiar su nombre y usar psoudónimo para escribir y 

publicar en numerosos casos (Berenguer et al. 69). 

 En este sentido, Ana Cristina Cesar es una exponente clave del género epistolar y 

diarios de vida, los cuales ha desarrollado de manera consciente y profesional, sobre todo 

porque en ellos se depositan confesiones que uno solo se atreve a relatar en la intimidad de 

una amistad o en sesiones terapéuticas. Tal como ella señala: “uno escribe un diario para 

suplir a ese interlocutor que le está faltando. Uno necesita con locura hablar con alguien, 

uno necesita con locura confesar unas cuantas cosas” (Cesar, El método 125). 

Para Ana Cristina un diario de vida “sustituye al confidente” y es por esa razón que 

ella escribe en su diario. Esa escritura también se configura desde un espacio de entre-lugar 

de la soledad, porque  para escribir en la intimidad la sujeta lírica se encuentra sola y “no 

tiene un confidente” real con quien desahogarse. Así lo expresa Ana Cristina en la siguiente 

cita: 

Hay algo que uno tiene atragantado, que es necesario contarle a alguien, y así, 

muchas veces, por puro atragantamiento, por necesidad, uno recurre al diario 

íntimo. Y ese diario también es un interlocutor, aunque no tenga forma de persona. 

En el diario uno se dirige a alguien, aunque ese alguien sea más bien abstracto 

(Idem). 

Además, el diario y la correspondencia, para Ana Cristiana, se posicionan en un 

espacio distinto a la poesía y la literatura que, creemos, podría configurarse como un entre-

lugar  y que ella reconoce que forma parte solo de “un momento” dentro de su producción 

literaria. Entonces la importancia que el diario y la correspondencia le otorgan a este 

interlocutor “abstracto” es una característica obstinada y visible en una que otra “literatura 

femenina”, según Cesar, y que reconoce le “incomoda” y que forma parte de su escritura. 
                                                           
6 Manuel Alcides Jofré en el Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, 1987 [1990]. 
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 Este último poema, que lleva por título “Carta de despedida”, manifiesta la 

importancia de una misiva como estrategia discursiva, y no solo por el contenido que 

transmite, sino también por la forma en que se da a conocer ese contenido. Podemos 

reconocer que lo hace a manera personal apelando a otro que es su interlocutor “abstracto”, 

“meu caro”, familiar, y al cual hace cómplice de su confesión. En ese otro nos sentimos 

representados los lectores. Ella escribe:  

eu me tinha iludido! Eu me tinha iludido! A repetição é  

fundamental, meu caro, a repetição é fundamental, mas 

eu me sinto um pouco assim assim, vamos embora, 

vamos dizer que tudo não passa, vamos dizer que medéia 

te espera: medéia tem um aspecto mais moderno do que  

se podia imaginar. Ando tal como um hamster, corro pra  

lá e pra cá qual eatamente um hamster (e não um  

hamster ferido). Chega um ponto, eu sinto falta, digamos 

que é hora de começar a escrever ‘as memórias’. 

Imaginárias memorias boreais. Tudo tão antigamente 

sugestivo. Imaginá-las auroras, munir-se de exemplos, 

contando-as críticamente, este projeto ma atrai, o que é a 

metafísica?  Eu sinto que me desgarro, me des-garra rútila  

no portal. 

Eu tinha me iludido! 

Espero qualquer chegada com uma frase: eu tenha me 

desiludido. 

Acho que vou me suicidar (Cesar, Álbum 274). 

 En el análisis de esta carta-poema, podemos reconocer, una vez más, la alusión a las 

figuras mitológicas esta vez a la “bruja y hechicera” representadas en una “medéia” con 

apariencia moderna que espera. En este juego de roles, también está presente la idea de la 

duplicación y la desarticulación de los binarismos como una forma de validar el discurso. 

Cabe aquí la pregunta, ¿qué espera? Interpretamos que espera la muerte de la sujeta lírica a 
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través de su suicidio que al final de la carta-poema anuncia sin ambigüedades y a manera de 

resolución frente a la desilusión. 

 El uso de signos de exclamación e interrogación dan fuerza al poema-carta junto a 

palabras que se repiten reiteradamente y que podrían ser la clave para interpretar la soledad 

de la sujeta lírica, aquella que va asimilando con desesperación y angustia, pero a la vez 

con delicadeza y elegancia en versos como “[i]maginárias memorias boreais” o “tudo tão 

antigamente sugestivo”, en donde el ritmo que determina la acentuación de estos versos 

evoca un sopor rítmico seductor en el que cae la sujeta y que la conduce al suicidio. 

En nuestra interpretación podemos afirmar que esta carta-poema está llena de 

misticismo y es exquisitamente filosófica, en el sentido de que relata y cuestiona 

experiencias inalcanzables que van configurando la unión de lo sagrado con lo terrenal 

explicando a través de la fenomenología la experiencia humana de la sujeta lírica.  

Esta sujeta que en su fragilidad se reconoce ilusa y marginal y que dentro de su 

espacio lírico, solitario y abstracto se siente “um pouco assim assim”, representanda así el 

entre-lugar en el que “tudo não passa”, un entre-lugar en el que se siente sola, porque “eu 

sinto falta” y en el cual ya no quiere permanecer pero, sin embargo, es el lugar en el que se 

hace necesario que ella permanezca para comenzar a escribir lo que interpretamos como sus 

memorias, aquellas “imaginárias memórias boreais” que le son atrayentes y seductoras 

desde tiempo remotos.  

Entonces cabe preguntarse si el suicidio, en este poema, también lo es y tal y como 

ella lo expresa interpretamos que si es atrayente y seductor, no solo por el ritmo de los 

acentos internos de los versos que evocan letargo y sopor, sino también porque la muerte se 

configura como el lugar más representativo de la soledad. 

Finalmente, queremos cerrar este capítulo retomando el epígrafe del mismo para 

concluir que Ana Cristina Cesar es poseedora de esa “habla extraña” con la que la minoría 

de su época se identificaba. Es la poeta marginal que se posiciona, por opción propia, en un 

entre-lugar que le acomoda solo a ella y que, según creemos, no es otro que el de la 

soledad, el que se expresa en su discurso poético, especialmente en los poemas 

seleccionados para este trabajo.  
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Consideraciones finales 

 En este apartado tenemos la intención de dirigir nuestras consideraciones finales de 

este trabajo a la poeta que inspiró la realización del mismo. Ana Cristina Cesar, al 

despedirse de su audiencia en su ponencia sobre “Literatura de mujeres en Brasil” en el año 

1983 manifestó a los presentes su deseo de comunicarse con todos, quizás como una 

estrategia para aminorar ese sentimiento de soledad que la embargaba permanentemente y 

que se evidencia en sus escritos aquí analizados. Dijo: “Quiero recibir cartas. Escríbanme 

cartas con lo que ustedes piensan, encabezadas así: ´Querida autora´. Ah, cómo me gustaría 

recibir esas cartas”. 

 Pues bien, cumpliendo su voluntad y en los roles de lectora y crítica literaria de su 

obra, la que hemos conocido, reflexionado y buscado divulgar en este trabajo, 

consideramos pertinente cambiar el registro del discurso hasta aquí elaborado, y continuar 

así: 

 Querida autora: 

 Desde un país remoto al sur de nuestro continente, tuyo y nuestro, te escribo con el 

fin de presentarte este trabajo de investigación sobre parte de tu obra literaria, la que pude 

conocer en este proceso investigativo y que abarca una selección de aquellos poemas 

escritos en tu natal Brasil y en el extranjero, la correspondencia enviada a tus amigos y 

colegas, tus diarios íntimos e inéditos y tus ensayos divulgados en distintos artículos de 

revistas, periódicos y ponencias, etc. Todo lo que se pudo recolectar, leer, investigar y 

analizar sobre tu obra, se hizo con el fin de contribuir al conocimiento de tu prosa poética y 

ensayística entre los lectores hispanohablantes. 

 Es importante que sepas que en Chile, a través de este trabajo se abren nuevas 

posibilidades para estudiar con mayor profundidad tu estética literaria. Por mi parte, quise 

hacer una relectura de la misma proponiendo nuevos conceptos como el de “sujeta lírica” y 

acuñar otros como el referido al espacio del “entre-lugar” de tu compatriota y profesor, 

Silviano Santiago, para redefinirlo como el espacio del “entre-lugar de la soledad” desde 

donde, según creo, te posicionas como una sujeta incómoda para configurar tu escritura. 

 Con estos conceptos esperamos ofrecer otras posibilidades para la lectura de tu obra 

entre futuros lectores de ella. Precisamente, la importancia de este estudio radica en ofrecer 
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nuevas opciones de lectura de tu poesía como la que aquí se propone y que se relaciona con 

el espacio del entre-lugar simbólico de la soledad desde el cual escribes muchos de tus 

poemas. Lo enriquecedor de esta investigación consistió en seleccionar y analizar algunos 

poemas que nos permitieron constatar que una de tus estrategias discursivas más 

recurrentes es la reflexión metaliteraria y que se evidencia en tus poemas, ensayos, cartas y 

diarios, y que nos permiten conocer lo que la literatura significa para ti. ¿Qué es literatura? 

¿Qué es poesía?, son las preguntas que forman parte de tus constantes reflexiones. 

 Entiendo que la literatura es para ti aquella “palabra no dicha”, porque en ella, 

según afirmas, “siempre hay algo que se escapa”. Entonces, para comprender tus escritos 

hay que conocer tu sensibilidad y entender desde qué postura te posicionas para producir tu 

literatura, y creo  haberme aproximado a ese entendimiento por medio de este trabajo. 

Porque tal y como lo manifiestas en tus textos, la poesía es “un lenguaje que en un punto te 

enloquece un poco, un lenguaje que te saca de eje” (135), y la propuesta aquí planteada es 

afirmar que aquellos espacios en los cuales la produces y la configuras son los espacios de 

la minoría y de las nuevas sensibilidades que surgieron en tu país y que fueron parte de tu 

época y de tu generación.  

 Quiero reconocer que coincido contigo cuando aseguras que a través de tu libro, en 

A teus pés, todos los lectores sin bagaje literario podemos “ser iniciados” en la lectura de la 

poesía porque ella nos abre un mundo de interpretaciones y representaciones, todas válidas 

según los fines para los cuales se lea. Al menos eso entiendo ahora de tu poesía ya que en 

ella no hay una sola lectura ni una sola verdad, porque como bien lo señalas tu poesía “tiene 

un universo propio” del cual pretendo hacerme cargo en parte con este trabajo y del cual, 

confío, proliferarán nuevos estudios literarios y nuevas lecturas. 

Finalmente, quiero señalar que la reflexión y profundización del estudio de tu 

poesía, de tus textos críticos y tu estética literaria realizada en este trabajo puede abrir una 

ventana para aquellos lectores hispanohablantes que aún no te conocen y que podrían 

comenzar a hacerlo.  

Mientras, deseo poder reencontrarnos en nuevas lecturas, para seguir 

profundizando, pero desde otras aristas, tu poesía y demás obra literaria para encontrar en 
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todo aquello que aun no has dicho a una nueva Ana y develar así nuevas interpretaciones de 

tus poemas. 

Gracias. 
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