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Resumen

En el presente artículo de Investigación se trabajará la Novela Budnik (2018) de Juan 
Carreño con el objetivo de dar cuenta de las relaciones de poder que operan en el marco de 
las disputas representacionales dentro de la ciudad de Santiago. De esta manera se 
analizarán aquellos símbolos y elementos claves de la obra que permitirán establecer a 
través de tres apartados; discurso imaginario-territorial, discurso de los medios de 
producción, discurso del contexto socio-político, una crítica con respecto a los efectos 
colaterales –que pasan a ser los primordiales- del neoliberalismo. Lo anterior se refleja en 
las subjetividades de la zona periférica de la capital, las cuales forman parte de una batalla 
en pos de la destrucción del poder hegemónico en cualquiera de sus formas, en donde el 
arma de lucha es la imagen. A través del análisis, la obra trasciende el plano ficcional y 
actúa como elemento crítico con respecto al círculo literario por el que transita, 
convirtiéndose en una problematización de sí mismo. Distintos hechos históricos referentes 
a la dictadura abundan en la novela, si bien no se desarrolla en ese período todo pareciera 
ser que las lógicas dictatoriales perduran y que, a través del proyecto modernizador urbano 
se incrementan las condiciones de marginalidad de las que tanto reniega la visión del 
progreso. Para dar cuenta del presente análisis se utiliza, dentro de otras obras, La ciudad 
letrada (1984) de Ángel Rama, y Crítica literaria y teoría cultural en América Latina 
compilado por Clara Parra y Raúl Rodríguez.
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Imagen, ciudad y disputa en la novela Budnik de Juan Carreño

Existe una problemática con respecto a la circulación de ciertos discursos en diferentes 

territorios dentro de lo urbano, y cómo dialogan con respecto al sistema literario, en el 

marco de una sociedad neoliberal, que pareciera legitimar algunas expresiones por sobre 

otras a través de grupos de poder. Es en las relaciones de poder que se tejen en el marco del 

campo literario-cultural -dentro de la urbe-, que se produce una disputa  por la apropiación 

y/o prohibición de espacios, imágenes y signos, que representan y problematizan relaciones 

de tensión constante, dentro de la lógica citadina, específicamente en Santiago, o bien,  a 

partir de lo que se entenderá a continuación como en el No Santiago, lugar desde el cual 

emana Budnik (2018). 

A partir de lo anterior es que entra en conflicto la validación de ciertas expresiones en 

espacios comunes, en desmedro de otras que son censuradas constante y violentamente (las 

que se detallarán a continuación).

A cada discurso se corresponden símbolos, figuras e imágenes específicas que tensionan la 

marginalidad y territorialidad que imponen las relaciones de poder del sistema neoliberal. 

Se encuentra en primer lugar el discurso del sujeto marginal;  en donde se entenderán como 

símbolos constituyentes la figura de Daniel y su experiencia de vivir en un tubo de 



cemento, es decir, su relación con el territorio y el dibujo, y la figura de Ana (tránsito) y la 

Llodi, como feminidades que toman conciencia de la posición que ocupan en la sociedad 

operando activa y frontalmente para combatir al enemigo, sabiéndose determinadas por el 

mismo. En segundo lugar el discurso socio-político; entendido en términos históricos, que 

es transversal a toda la novela, en donde los símbolos constituyentes son la figura de Israel, 

antiguo integrante del Frente Insubordinado Nietzscheano Militar, y aquellas voces 

solapadas de la vanguardia organizada del pueblo (apartado de los sueños). En tercer lugar, 

dentro del discurso imaginario-territorial, los símbolos son el Frente Contra Cine (Desde 

donde se desprende el Festival Interzonal), la demolición de los blocks y la construcción de 

la carretera acceso sur, con todas aquellas expropiaciones (territoriales e identitarias) que 

implica. Finalmente el discurso de los medios de producción, -tanto en el plano interno de 

la obra, como en el externo (editorial independiente y contexto en el que circula el 

ejemplar)-, los elementos conflictivos que tensan esta relación son el manifiesto Medvedkin 

y los Samizdat, elementos antagónicos al funcionamiento mercantil de la ideología 

neoliberal.

Cabe destacar que los cuatro discursos están estrechamente relacionados entre sí, no son 

independientes ni totalizantes. Los elementos que constituyen cada discurso, bien pueden 

interpretarse desde más de una perspectiva, por lo tanto es necesario mencionar que, al 

igual que la construcción multifocal de la obra, son símbolos en un constante tránsito.

La problemática anterior trasciende el plano literario/urbano que se pretende trabajar, 

extrapolando el conflicto a este ejercicio académico en particular. Es decir, cual es el 

sentido de problematizar -desde la academia- una novela que aborda el fenómeno de la 



marginalidad, -interpelando los discursos impuestos por el poder-, que reflejan el abandono 

social en Chile, desde una postura antagónica al capitalismo y al sistema neoliberal.  

Resulta paradójico problematizar la marginalización, dentro de un círculo académico que, 

se quiera o no, constituye un punto articulado de poder, permeado por la lógica de mercado 

impuesta por el neoliberalismo. Lo anterior viene a poner en discusión el sentido de la 

resignificación y reinvención de ciertos imaginarios, signos y espacios, desde donde se 

(re)plantea y (re)piensa el ecosistema urbano y el funcionamiento de sus instituciones.

Esto no es un intento por incorporar ni al autor ni a su obra a algún tipo de círculo letrado, o 

algún tipo de ‘’academización’’, sino utilizarla como elemento que permita llevar a cabo un 

análisis crítico del fenómeno planteado en las múltiples dimensiones que opera (política, 

social y literaria). Es por lo anterior que el ejercicio crítico también apunta a poner en duda 

lo consecuente de la existencia misma de este artículo. 

Existe una batalla por quien(es) pretenden dominar las expresiones y territorios que 

conforman la ciudad (todo aquel representante del poder central que absorbe y anula lo 

periférico) y por quien(es) pretenden destruir estas formas de dominación (aquellos sujetos 

que luchan contra la expropiación de su identidad desde el margen), que invaden desde el 

trazado central de la urbe hasta la periferia. La relación entre estas dos grandes partes que 

abarca la tensión no es dicotómica, existen sujetos que, dentro del círculo de lo marginal o 

lo central, internamente también censuran.

Budnik viene a reflejar el proceso de lucha y tensión interna en aquellos espacios que 

constituyen el escenario de la eterna disputa de la representación (el ejemplo más claro es el 



Frente Contra Cine y su actuar en los círculos poblacionales de lo que se denomina No 

Santiago), situación que puede extrapolarse a la producción y circulación literaria. En este 

punto, entran en juego los mecanismos de producción y las instituciones como elementos 

que, a través de un poder hegemónico (respaldado legalmente), absorben, anulan y 

subalternan voces e íconos que no les pertenecen. Esta relación opera frente al sujeto 

marginal, como una situación que genera una respuesta contestataria por parte del 

subalterno, entendidos como sujetos que no se encuentran comprometidos con el sistema en 

ninguna de sus formas, aunque sus existencias no dejan de ser determinadas de manera 

categórica por el mismo.  Es necesario observar cómo a través de la experiencia y relato de 

todas aquellas voces que componen el relato, y principalmente de Daniel, Ana e Israel, se 

visibilizan las figuras que bordean el imaginario capitalino (letrado, mercantil). Esto a 

través de los cuatro discursos que configuran la problemática de investigación; discurso del 

sujeto marginal, sociopolítico, imaginario-territorial y de los medios de producción, que se 

relacionan dentro del micro-universo interzonal en el cual se visibilizan los símbolos que 

están en tensión constante (imágenes periféricas desplazadas, signos, territorios, acciones 

comunitarias, expropiaciones, dentro de otras).

 El objetivo general corresponde a analizar la obra como una construcción en la cual el 

relato articulado desde múltiples perspectivas (voces),  pone en conflicto las relaciones de 

poder que operan en el marco de las disputas representacionales; tensiones que se 

manifiestan a través de símbolos, discursos e imágenes que resultan claves para el análisis. 

Se reconocen cuatro tipos de discursos; el discurso del sujeto marginal, el socio-político, el 

imaginario-territorial y el discurso referente a los medios de producción.



Con respecto a los objetivos específicos, en primer lugar a partir del discurso imaginario-

territorial, analizar la conformación de la ciudad como espacio en el que confluyen 

discursos y símbolos en tensión, en el marco del sistema neoliberal, y como se da dentro de 

este, la producción (y reproducción) de la marginalidad. En segundo lugar determinar los 

modos de representación del sistema neoliberal -en contraposición del periférico- y sus 

mecanismos de producción, por medio de los cuales se tensiona el espacio de la urbe, 

legitimando y deslegitimando prácticas específicas a través de los discursos en tensión 

nombrados anteriormente. En tercer lugar analizar la manera en que las imágenes o 

símbolos de poder -como puntos clave de la disputa representacional- se configuran en la 

obra a través del discurso político de la historia reciente de Chile y que implicancias tiene 

en la configuración de la marginalidad chilena y la crítica al sistema neoliberal, lo anterior 

articulado al discurso socio-político que entreteje toda la obra.

Desde una perspectiva histórica, la conformación de las ciudades en el sur del continente 

americano se configura en base a un proyecto político, económico y administrativo por 

parte de las antiguas monarquías que gobernaron y dominaron las colonias, tanto en el 

plano físico como el ámbito social. Al normar la distribución física del espacio, se norman 

a su vez las conductas y relaciones que establecen las personas en dicho territorio. Respecto 

a ello, bajo el pensamiento de Ángel Rama en La ciudad letrada (1984), se problematizan 

los conceptos de orden y poder que operan en la conformación espacial de la ciudad. El 

ordenamiento de la ciudad a futuro es un proyecto que se materializa en la dimensión 

tangible y observable, esto es, la manera en que se distribuye lo urbano, ya sea la presencia 

de edificios municipales e iglesias alrededor de la plaza central de la ciudad, como de 

comisarías y hospitales cercanos. A partir de lo anterior, se puede observar la tendencia 



desde el periodo colonial a ordenar y concentrar el poder desde un centro civilizador (Parra 

y Rodríguez, 457). 

Para asegurar el orden y su conservación en la dimensión social, se utiliza la escritura, 

símbolo de las relaciones de poder que articulan y organizan el espacio urbano a través del 

tiempo. La letra es concebida desde la época colonial como palanca social y dispositivo que 

permite la incorporación de los individuos a los centros de poder: “La escritura poseía 

rigidez y permanencia, un modo autónomo que remedaba la eternidad’’ (Rama, 43). De esta 

manera, el orden reproduce el poder y la conservación de la estructura económica y cultural 

que esa fuerza puede garantizar, lo que se refleja actualmente en la perpetuidad del 

proyecto modernizador (Parra y Rodríguez, 458).

A partir de lo anterior, se comprenderá la ciudad de Santiago como una urbe que desde su 

fundación colonial ha sido fuertemente centralizada, marginando aquellos espacios y 

subjetividades que quedan fuera del funcionamiento social que tiende hacia el progreso, en 

donde aquellos sujetos que no son útiles o funcionales al sistema (Serrano, 15) acaban por 

ser excluidos o rechazados. El modelo de la ciudad se configura en función de la dicotomía 

centro/periferia, disposición urbana y social que perdura y se intensifica actualmente bajo 

las disposiciones del proyecto modernizador (Parra y Rodríguez, 398).

Es en el escenario periférico, al margen del proyecto modernizador, el espacio en el cual se 

desarrollan las acciones al interior de la novela Budnik (Carreño, 2018), lugar que 

denominaremos No Santiago, territorio ubicado geográficamente al sur de la capital. A 

partir de la zona en que transcurren los hechos de la novela, se pone en tensión el poder que 

articula la organización y el funcionamiento de la ciudad con respecto a las relaciones 

sociales que se establecen al interior de ella, entre sujetos provenientes de distintos e 

incluso el mismo sector sociocultural y económico. 



Actualmente, el dispositivo por medio del cual se dispone el orden en base al poder no es 

sólo la escritura, como describe Rama (32, 1984), sino que debido al impulso moderno que 

impacta progresivamente en el desarrollo de la urbe y en la vida de los ciudadanos, 

atravesada por el desarrollo de la tecnología, el signo escrito a través del cual se disputa el 

poder es complementado y muchas veces reemplazado por el signo visual o audiovisual. 

Debido a la globalización y la superación de los modos monomodales de comunicación, es 

la imagen y el empleo de los medios masivos de comunicación la herramienta que hoy en 

día sostiene el funcionamiento de las relaciones de poder, ya que las tecnologías se 

incorporan al servicio de las necesidades hegemónicas de la clase dominante (Parra y 

Rodrìguez, 398). Es por lo anterior que cada individuo tiene la posibilidad de producir 

imágenes y discursos, al ser más cercano el medio material a través del cual se establece un 

registro (Bourdieu, 51).

Si bien el progreso tecnológico posibilita las distintas formas de expresión que suplantan el 

uso de la letra, es también el contexto socio-político y cultural de una ciudad que ha sufrido 

la dictadura, el que permite generar formas de representación diferentes como respuesta 

ante la censura y rechazo del discurso tradicional e institucional que apelan a un 

reduccionismo normativo de las expresiones artísticas (Richard, 43). La novela transcurre 

en el período postdictatorial, pero existen referencias directas a años anteriores como, por 

ejemplo, el primer sueño del cuarto capítulo de la novela, en el cual se le otorga voz a 

aquellos asesinados en la matanza de Pampa Irigoin acontecida en Puerto Montt en 1969; o 

el segundo sueño que le da voz al ex ministro del gobierno de Eduardo Frei Montalva, 

Edmundo Pérez Zujovic en su ajusticiamiento (1971), la muerte de Allende y el acto 

terrorista de Heriberto Salazar Bello, integrante de la Vanguardia Organizada del Pueblo 



(VOP), efectuado en 1971. También existen acontecimientos del relato que se fechan 

después del 2000 como consecuencias de la dictadura: 

Teatro a Mil es parte de las campañas de Pan y Circo Gubernamentales (y me 
va a disculpar lo ordinaria, pero toda esta güeá viene podrida desde los tiempos 
de la campaña del NO, con todos esos actores culiaos amarillos que después 
querían puro llegar a ser ministro de cultura los más bacanes, porque a los más 
charchas con cuea les alcanzó para alcaldes o concejales) (150).

Las nuevas mecánicas de producción son transversales a los géneros y amplían el soporte 

del arte en el cuerpo y la ciudad (Parra y Rodríguez, 522). La fragmentación simbólica y 

social que sufre la colectividad al interior de Santiago, se intenta superar mediante nuevas 

prácticas que representan y reconstruyen lo destruido (524). El ejemplo más claro que 

permite ilustrar esta idea es la escena de avanzada (Richard, 45), movimiento que mediante 

la reformulación de los signos busca visibilizar las falacias dictatoriales en las cuales el 

poder legitima su actuar, subvirtiendo los códigos comunicativos mediante performances e 

intervenciones urbanas con el fin de socavar las representaciones sociales y culturales del 

discurso autoritario (525) que buscaba recluir y segregar los cuerpos y el orden del discurso 

(Richard,42). Al hallarse la ciudad bajo constante vigilancia con respecto a los signos y 

discursos permitidos para circular, es el espacio mismo el que actúa como soporte de los 

mensajes que se transmiten, los cuales muchas veces requieren de la colectividad para 

adquirir una significación completa. Esto se puede evidenciar en la novela a través del 

transcurso del octavo FIN (Festival Interzonal), fechado en el relato en el mes de mayo del 

2011 (184), en el cual los muros blancos de la Municipalidad de La Pintana se utilizan 

como soporte de los proyectores que pretenden ‘’funar’’ (184) la actividad de las 

integrantes de la agrupación Madres siempre madres (MSM), trabajadoras de base en la 

radicalización evangélica de los barrios interzonales (184).



De acuerdo a ello, en Budnik (Carreño, 2018), se propone una resignificación del signo en 

cuanto se le busca otorgar una función antagónica a la dispuesta por el sistema neoliberal. 

No se utiliza el signo visual como herramienta mercantilizadora, al servicio del progreso 

económico, sino más bien como un arma o recurso que, levantado desde la periferia, 

constituye una respuesta contra los procesos de marginalización e ‘’individualización 

masiva’’ (11). De este modo, Carlos Monsiváis (9-27, 1979) plantea que:

Las grandes ciudades tradicionales, fortalezas clasistas, se enfrentan de modo 
creciente a la amenaza de “hordas depredadoras” de la periferia y a las clases 
dominantes les importa sobremanera extender su ofensiva ideológica cubriendo 
los grupos excluidos y ampliando una funciòn hegemónica que racionaliza 
represiones más directas (Parra y Rodríguez 398).

El dispositivo principal de protesta desarrollado por el “Frente Contracine’’ (131) son los 

“Samizdat’’  entendidos estos como cortos, fanzines, expresiones visuales o audiovisuales 

diversas que plantean mediante su propagación, la defensa y resistencia de la expropiación 

frente al poder hegemónico, definidos en este contexto como:

antiguas formas de pirateo de diferentes dispositivos que servían como contra-
información en los países de la Unión Soviética (...) ya fueran libros, cintas de 
audio, folletos, discursos contra-hegemónicos, manuales de insurrección o 
películas críticas sobre el sistema (143)

El soporte audiovisual constituye en la novela el elemento que configura los modos de 

representación que están en constante (auto)determinación, tanto de las individualidades 

como de una otredad, es decir, permiten la representación individual o colectiva de un 

sujeto por sus propios medios hacia su comunidad, como la representación que ejerce uno 

mismo en base a un individuo o colectividad ajena: 



lo que quiero es retratar la realidad para que la gente comprenda de lo que se 
trata la pobreza, los residuos tóxicos que produce el capitalismo en el ser 
humano ¿es que acaso no estamos haciendo películas para mostrárselas a la 
gente? ¿a qué público le puede impactar la miseria?, a los pobres la pobreza no 
nos impacta (144-145).

Con respecto a lo anterior, en la novela el Frente ContraCine es una agrupación originada 

para resistir por medio de la creación y resignificación del signo visual, a través del cual se 

busca poner en cuestionamiento el orden tradicional, la disposición y formas de habitar y de 

ocupar la ciudad, en el marco de una sociedad regida por el modelo económico neoliberal. 

Esta comunidad es conformada por sujetos que integran el espacio marginal, cuyo objetivo 

en común es la refundación de la imagen para a partir de ella refundar el espacio urbano, las 

formas de convivencia y ocupación territorial, con el fin de tomar conciencia sobre las 

formas de vida modernas dispuestas e impuestas por el sistema neoliberal, tal como expresa 

Anita, una de las personajes: “...creo que en el cine existe una fórmula para desencadenar el 

caos, donde se amalgaman (...) todos los balazos posibles contra la oligarquía’’ (135). 

Es en el mismo personaje, una joven huérfana y actriz, pero sin trabajo en su área, figura 

que refleja las condiciones de explotación del mercado y el trabajo en los sujetos:

Yo abandoné la pizzería porque estaba viva y en cualquier momento le tiraba 
los shops, los panes de ajo y las pizzas por la cabeza a todos esos cuicos 
conchadesumadre, fantaseaba con mancharles la ropa con aceto balsámico y 
con pegarle una patada voladora a ese viejo culiao que me gritó ¡TÚ SIEMPRE 
TRABAJARÁS DE GARZONA! (123).

Del mismo modo, al ser entrevistada por Llodi y Josete, encargados de recibir a la gente 

que decide postular al Frente Contracine, quienes le preguntaron cuáles eran sus 

ocupaciones, responde: “he renunciado a un trabajo de mierda (...) andaba puro 

garzoneándole al enemigo” (135).



El Frente ContraCine coloca a la vista una nueva manera de crear subjetividades marginales 

que rechazan ser determinadas por el discurso del proyecto modernizador, a través de la 

imagen, utilizada como medio de protesta que permite configurar una resistencia frente al 

sistema. Por medio de estas formas de manifestación, se establece a su vez una crítica al 

interior del mismo espacio periférico con respecto a aquellos vecinos o habitantes del No 

Santiago que operan a su vez a favor del sistema como dispositivos de control: “infiltrados 

e ingenuos muni-cristianos intentan patentar la marca Festival de Interzona con intenciones 

de usufructuar de ella para así anular sus objetivos primordiales’’ (171). A propósito de lo 

señalado, existe un contexto de guerra entre aquellos grupos nombrados Fuentes de Poder 

(FP), entendidos estos en los términos de Foucault como dispositivos de control que 

corresponden a células afincadas desde la dictadura en barrios desarticulados de la 

Interzona, ‘’esbirros del capital’’ (168) que autodenominados Fuerza, Fe y Fierrazo (FFF), 

en Octubre del 2007 asesinan a doce supuestos delincuentes como forma de ‘’justicia 

ciudadana’’ (168), y el colectivo reaccionario del FIN que combate mediante 

intervenciones específicas, bloqueando el tránsito y proyectando imágenes desde y para la 

periferia (168).

Lo anterior se hace aún más patente en los objetivos de cada FIN -eventos donde se exhiben 

películas o samizdat del Frente Contracine-, ‘’en venganza por todas las imágenes que 

mostraron al proletariado sumiso y servil al patrón (...) en venganza por instalar un discurso 

dictatorial en el inconsciente del pueblo’’ (169). En este sentido, la imagen que surge desde 

los bordes es una imagen reaccionaria frente al sistema neoliberal y sus esbirros presentes 

en los márgenes, puesto que la normada es la que impone el sistema. El Frente y las 

subjetividades que lo conforman generan imágenes que enfrentan y resisten al poder 



hegemónico. En este punto, para plantear una resistencia a las formas en que se inscribe el 

signo imperial es imposible escapar a su uso, tal como afirma Ramos (2015: 575-579),es 

necesario desacralizar la escritura, en este caso, la imagen audiovisual y los modos de 

representación, para concebirla como un medio que desestabilice y cuestione al poder.

En la novela, la carretera de acceso sur que cruza la Interzona (75), como elemento 

modernizante en cuanto al trazado urbano que delimita la dicotomía centro-periferia, en pos 

del llamado progreso moderno, trae consigo un efecto segregador determinante con 

respecto al territorio que atraviesa, desplazando fuertemente a los pobladores y habitantes 

de los sectores aledaños hacia la zona del margen. Lo anterior implica en la novela 

expropiaciones de territorios y demoliciones de blocks, lugar en donde la población habita: 

Sueño que llegan las retroexcavadoras Caterpillar a demoler parcialmente los 
blocks para que no vuelvan a ser reutilizados por nueva gente sin casa como yo. 
Rompen de golpes sucesivos, lentos y tristes, con los brazos mecánicos, los 
muros principales. (...) Alguna de nosotras graba con su celular, por la noche 
vemos los videos a solas y, estemos donde estemos, lloramos, preparando el 
contraataque (99).

El fragmento anterior evidencia los efectos del proyecto modernizador urbano 

(Berman, 2) por medio del cual se generan nuevos entornos, conectando distintos sectores 

de la capital, pero destruyendo y transformando las subjetividades inmersas en ella, lo que 

implica un proceso de fragmentación profunda de los habitantes y pobladores, quienes no 

obstante planean premeditadamente una respuesta contestataria frente al avance 

hegemónico. Es en este proceso que se evidencia, a través de la multiplicidad de voces que 

construyen la novela, la visión de las individualidades desplazadas: “veo los peajes de la 

carretera y a mi sombra en bicicleta arrimada a la costra de la ciudad y al progreso, pura 

basura a la entrada de los ojos’’ (111).



 En estos espacios destruidos por el proyecto modernizador, que se constituye a 

través de una relación dialéctica de alteridad con un otro que se opone al proceso 

civilizatorio, en el cual se recurre a la violencia para remover los obstáculos que dificulten 

la realización de dicha modernidad (Dussel 13), sobreviven subjetividades e imágenes 

fragmentadas como residuos. Lo anterior se evidencia en la experiencia de Daniel, un niño 

de doce años, quien decide vivir al interior de un tubo marca Budnik, objeto que da título a 

la novela y oficia en la misma como símbolo del progreso de forma irónica, puesto que 

refiere a sujetos como deshechos de un proyecto moderno que no los incluye, relegándolos 

a la destrucción y a la precariedad, lo que se traduce en la posibilidad de sobrevivir desde 

otras sensibilidades:  “Me fui de la casa y me fui a vivir a un tubo de cemento marca 

Budnik (...) Vivía sólo y dibujaba lo que quería. Era totalmente libre. Y vivía de la basura. 

O sea no es que me la comiera, sino que recolectaba lo que la gente iba a botar…’’ (17).

El espacio en el que opera el Frente Contracine es el No Santiago, o como se 

denomina en la novela, la Interzona, lugar en el que se desarrolla el FIN, alrededor del 

imaginario central de la capital. Desde una aproximación teórica propuesta por el Colectivo 

De Trabajadores Culturales La Felguera (2011), el concepto de interzona, acuñado 

primeramente por el autor norteamericano William Burroughs (1914-197) es un recurso 

simbólico que permite la construcción de un relato en el marco de un espacio extenso y 

marginal, aparentemente caótico, pero que en realidad encierra un orden oculto y coherente 

(5). Lo anterior se entiende en el plano social como un espacio de intersecciones en el que 

la Interzona se encuentra habitada por individualidades que se unen en pos de un objetivo 

en común, en determinadas áreas de acción, como lo es la resignificación de la imagen en el 

caso del Frente. Quienes constituyen la interzona son los partisanos, personajes que se 



caracterizan como ‘’simples individuos conscientes de la existencia del enemigo y de sus 

métodos operacionales, y que están dispuesto a ponerlo todo en juego para combatirlo’’ (6). 

Este espacio en el que confluyen sujetos marginales con hábitos que escapan de lo 

socialmente permitido, se configura a partir de acciones comunitarias, que tienen 

coherencia con respecto a la unión colectiva en cuanto los individuos que la componen 

pasan por los mismos proceso de exclusión;

Los hombres que pertenecen a la misma clase, que se sienten necesariamente 
cercanos por una comunidad de intereses, en los cuales las mismas 
humillaciones, las mismas privaciones, las mismas necesidades, las mismas 
aspiraciones, plasman, poco a poco, un temperamento y una mentalidad más o 
menos idénticas; cuya existencia cotidiana está hecha de la misma servidumbre 
y de la misma opresión; y cuyos sueños, cada día más precisos, terminan en el 
mismo ideal; que deben luchar contra los mismos enemigos, que son torturados 
por los mismos carniceros, que se ven todos sojuzgados por la ley de los 
mismos patrones y todos víctimas de la rapacidad de los mismos. Estos 
hombres se ven inducidos, gradualmente, a pensar, a sentir, a querer, a actuar en 
conjunto y solidariamente, a cumplir las mismas tareas, a asumir idéntica 
responsabilidad, a conducir la misma batalla (9).

Existe una sensibilidad común a partir de la cual se articulan los integrantes del Frente 

Contracine y el Festival Interzonal, puesto que aclaman en su lucha la refundación de la 

imagen que les ha sido impuesta, esta última como fiel reflejo de los efectos del progreso 

que destruye sin discriminar. En el espacio urbano existe un tránsito de aquellas personas 

que constituyen la batalla en cuestión, en la que los habitantes del margen tienen la 

posibilidad de unirse al accionar: ‘’El objetivo inmediato del Frente es producir para el 

noveno FIN programación exclusiva que incentive el acercamiento a la creación y su 

posibilidad real entre los habitantes de la Interzona, lo que se materializa en el formato 

samizdat’’ (185). La multiplicidad de los distintos Frentes, que trascienden el espacio 

interzonal -no existe solo una periferia, sino que se divide en muchos márgenes-, tiene 



como objetivo levantarse en los distintos espacios enajenados para liberar la imagen y 

comenzar la auto expropiación (197).

En relación a lo anterior se hace evidente una diferenciación en los mecanismos y modos de 

producción que constituyen el centro, representativo del progreso, y por otra parte la 

periferia, la Interzona. El primer capítulo de la novela deja ver a través del Manifiesto 

Medvedkin (11), redactado por el FIN en un gesto de saludo a la bandera levantada en abril 

de 1932 (178) por Alexandr, campesino enrolado en el ejército rojo de la Unión Soviética 

que posteriormente se convirtió en cineasta, donde la creación artística tiene estrecha 

relación con los procesos de insurrección frente a la hegemonía por parte de aquellos 

obreros excluidos que son llamados a repensar su accionar dentro del sistema, apropiándose 

de su imagen como un arma de lucha para defender el territorio de las expropiaciones y el 

progreso: 

Muerte para los acaparadores (...), la impotencia divina los envilecerá y querrán 
encerrarnos por reproducir los samizdat en la vía popular, sabotearán a los 
fundidores, electrificarán indecentemente las ciudades, que este manifiesto 
llegue a todos los pueblos expropiados en el valle (...), que se proyecte en cada 
muro y en cada acantilado las imágenes que rondan en el abismo para amar y 
morir diciendo que nuestras películas son el pan negro de la Interzona (11).

En Budnik (2018), se aprecia un paralelismo en relación al empoderamiento de la imagen 

como forma de lucha, en donde se propone, en relación al cine-tren impulsado por 

Medvedkin (172), el que tenía como finalidad grabar desde una locomotora el trabajo 

obrero, para posteriormente exhibir los breves filmes a los mismos trabajadores y repensar 

en función del propósito por el cual trabajan, la apropiación en la novela por parte de 

aquellos expropiados por las faenas de la carretera de acceso sur, de una micro amarilla en 

la Interzona del No Santiago, para transformarla en una micro-cine: “El FIN propone, como 



principal objetivo en este manifiesto a corto plazo, apropiarse de una micro amarilla (que 

debido a la implementación del sistema seudo-automatizado del TranSantiago estaban 

siendo dadas de baja) y realizar la Micro-Cine a nivel nacional” (178).

Existe asimismo en los acontecimientos de la novela una crítica con respecto a la 

producción audiovisual que se articula en función del centro y que promueve y determina la 

segregación, como afirma Jorge en su conversación con Anita, ambos nuevos integrantes 

del Frente: 

La mayoría de los cineastas latinoamericanos viajan por el mundo, en distintos 
festivales de cine, a costilla de retratar la miseria de sus países, sin ningún 
intento de intervención o complicidad real con las personas más allá de robarles 
la imagen en una transacción desleal (145).

Es también el medio televisivo un aparato de penetración ideológica concebida como una 

herramienta que legitima la reproducción de la marginalización (Parra y Freire, 400) y 

posiciona a las individualidades, a través de las cuales pasa el poder, como benevolentes 

frente a las subjetividades segregadas de la interzona, lo que se deja ver a través del 

imaginario periférico:

Sueño que llega a la población la gente de la tele junto al alcalde Osandón a 
entregarnos jabones con la cara estampada de un mártir de la televisión llamado 
Felipe Camiroaga, los vecinos se reúnen, escuchan atentamente que debemos 
irnos, que ya es peligroso resistir a la demolición, que es por nuestro bien, que 
gente como nosotros tan trabajadora y emprendedora es capaz de comenzar una 
nueva vida en cualquier sitio, que solamente debemos confiar en nosotros 
mismos y en el gobierno, nada más, vecino (97).

En este sentido, la imagen  se utiliza a partir del poder hegemónico a desde una perspectiva 

que favorece y enaltece el mismo, en términos del proyecto modernizador, que quiebra y 

desplaza aquellas identidades halladas en la Interzona:

El instante en que mi familia se enfrenta a la cámara, en un primer plano 
cerrado y amenazante, se queda vacía y representa al primer rec el llanterío 
cristiano para darse a entender: a todo dicen sí, si lo dirán ellos es porque tienen 



razón. Pero cuando se están por ir, con los bolsos en las manos y el camión 
fletero cargado, yo digo que me esperen, que tengo que devolverme a buscar 
una cosa, que algo tengo que hacer todavía, que los alcanzo en la micro y que 
mejor nos vemos mañana, pasado (97).

En términos de Walter Benjamin en el texto La obra de arte en la época de su 

reproductivilidad técnica, la disputa del signo y el discurso existe por la abismante 

diferencia entre los poderosos medios de producción que tienden desde el centro a la 

explotación de las zonas marginales en donde se encuentra la fuerza laboral, generando 

condiciones que posibiliten su propia abolición y segregación (19): leyes, burocracia, 

instituciones. Es desde lo identificado como Interzona en Budnik (2018), donde a pesar de 

la precariedad de condiciones para producir imágenes y discursos, surge resignificando la 

función de la imagen en defensa de la expropiación, el catálogo de películas del Frente 

ContraCine expuesto al término de la novela (201-217). La imagen ya no reside sólo al 

interior de un círculo cerrado, letrado y homogeneizante, como la escritura en el caso de La 

ciudad letrada, sino que se propone desde los espacios demolidos por el proyecto 

modernizador. En este sentido, es Mr. White (Daniel SS, 2018)  una breve película que 

evidencia mediante la representación de la censura, ficcionalizada en un personaje, la lucha 

a muerte por los muros de la ciudad (205). En la cinta, la censura personificada como un 

proyecto de la Junta militar de gobierno de la década de los  ‘70 tiene como objetivo borrar 

con blanco los murales creados por la Unidad Popular en Chile y que luego, en la década de 

los ‘80, sigue censurando, relegando el mural a la clandestinidad y sus realizadores, quienes 

pasan al anonimato. Es posteriormente, en los años ‘90, época en la que reaparece un grupo 

que comienza, en la cinta, a atacar mediante la creación de imágenes en lugares específicos, 

una de las líneas del metro de la ciudad de Santiago, fenómeno ícono de progreso, en el que 

se exhibe a su vez publicidad de supermercados y grandes tiendas, espacios en los que 



predominan imágenes afines al proyecto neoliberal (10:07-11:34). Es en este film, donde 

nuevamente se evidencia a través de las subjetividades que transitan la interzona, el carácter 

violento que pretende anular toda expresión emergente dentro del mismo espacio: ‘’Me ha 

llegao’ el momento de hasta pegarle unos balazos a estos hueones, ya me tienen choriao’ 

ya’’ (02:47-02:50).

Cabe destacar que los objetivos del Frente ContraCine trascienden en la novela de Carreño 

el plano ficcional del espacio literario de la obra puesto que es una referencia a la Escuela 

Popular de Cine situada en La Pintana, que explicita dentro de sus objetivos en su propio 

sitio web (escuelapopulardecine.cl), que la realización audiovisual no es atributo exclusivo 

de la élite burguesa y que, por lo tanto, la recuperación de las imágenes y los espacios 

desde la comunidad es clave a la hora de producir discursos (2018). Desde esta perspectiva, 

también se ejercen lecturas críticas con respecto a ‘’los saberes, estructuras, mercados y 

formas de gestión desarrollado en el campo de la industria cultural y creativa, en el 

contexto del cine y la televisión’’, lo que se relaciona estrechamente con el funcionamiento 

crítico del Frente con el formato ‘’Samizdat’’ nombrado anteriormente. Comprender el 

medio televisivo como parte de la industria cultural, implica reconocer el papel ideológico 

que desempeña por parte de los grupos de poder y su forma de utilizar la tecnología:

Esto es posible sobre todo por el uso de la tecnología que a la clase en el poder 
le sirve para divulgar sus obsesiones y fijaciones ideológicas. Gracias a las 
innovaciones tecnológicas, un proceso de dominio polìtico e ideológico (...) 
reprime o aísla los intentos de mantener distancias y preservar costumbres ante 
la ofensiva de la modernidad (Parra y Freire, 405).



Con respecto al contexto sociopolítico que entreteje la novela, el apartado de los sueños es 

fundamental puesto que permite visibilizar, a través de la construcción multifocal del relato, 

los distintos hechos, anteriores y posteriores a la dictadura, que tienen como consecuencia 

el proyecto modernizador de Chile y las formas de resistencia que se plantean frente al 

avance del poder hegemónico en la novela. La narración desde subjetividades y elementos 

como paraderos (89) que son característicos y transitan por la Interzona, hasta presidentes, 

empresarios y exiliados de la Unión Soviética en el tiempo de Lenin, constituyen en la 

novela de Carreño un apartado que refleja las condiciones que permiten la perpetuación de 

la marginalidad y también una crítica al sistema neoliberal. Es en palabras del fallecido 

Arcipreste antipov, exiliado ruso que llega a Chile a causa de la persecución política quien 

afirma: 

he visto el nacimiento de todos los niños, la plantación de todos los árboles, el 
levantamiento y demolición de todas estas casas (...) vi cómo todas estas tierras 
feudales de la periferia entregaron sus fruto al comercio del centro, vi cómo 
fueron abandonadas las granjas y utilizadas como un gran vertedero (...) vi 
cómo los basurales adyacentes a mi cementerio servían como madriguera de 
cadáveres cuando se advino la justicia redentora de un ejército fiel a la patria 
(75).

En este sentido, la figura de Israel, antiguo integrante del Reguero Insubordinado 

Movimiento Nietzscheano Militar (RIMNM) (151) resulta clave puesto que a través del 

relato de su experiencia a Anita , quien decide grabarlo para presentar la cinta al Frente, 

pone en tensión las formas de resistencia que se pensaban desde los tiempos de la 

dictadura: 

Fui un fiel combatiente de la resistencia en los Años Duros, implemente de 
conocimientos tácticos y técnicos a diversas células que se quedaron esperando 
las armas, nunca delaté a nadie ni me fui a Europa, me aguanté las pesadillas y 
el horror al retomar mi ciudadanía como un hombre o lo que sea que signifique 
esa palabra. Lo único que me hizo caer en desgracia fue el hecho de que uno de 
los compañeros me encontró semidesnudo en el baño de uno de los Refugios 



Temporales que existían en ese tiempo para despistar al enemigo. Él me vio 
vestido con sostenes y calzones de encaje, encajándome sobre un bidet frente a 
un espejo. Fue ahí donde me di cuenta que una de las grandes fisuras históricas 
del intento de insurrección armada popular, fue el hecho de no tener en cuenta 
las posibilidades de formas, esos maricones se las daban de revolucionarios y 
terminaban siendo tan conservadores como el enemigo (152).

A través de la cita se identifica una crítica con respecto a las formas en que se puede resistir 

frente a la opresión, estableciendo la sexualidad como el punto crítico bajo el cual, el 

pensamiento del enemigo opera. “Pues por eso considero de vital importancia y 

trascendencia (...) el hecho de que el pueblo armado, en todas sus formas, se legitime en la 

delincuencia sexual” (153).

Dentro de la novela existen muchos más elementos, símbolos y referencias de las que este 

trabajo aborda con respecto a los discursos que se tensionan. (Discurso imaginario 

territorial, discurso de los modos de producción, discurso del contexto sociopolítico). Por lo 

tanto la interpretación y análisis realizado no es totalizante con respecto al objeto libro, 

pero sí apunta a reflexionar sobre las formas de resistencia que se plantean mediante los 

modos de producción en el contexto de la Interzona, la configuración del espacio urbano a 

través de los grupos de poder que se visibilizan con las referencias pre y post dictatoriales y 

las disputas que se ejercen dentro del mismo espacio periférico. El universo de personajes y 

voces que construye Carreño en Budnik es un símil a los habitantes del territorio atravesado 

por la carretera de acceso sur, quienes a través de diferentes instancias y encuentros oponen 

resistencia frente al proyecto urbano. La materialización del libro considera al objeto en sí 

como un símbolo que conflictúa las relaciones de poder, ya no sólo en el campo social y 

cultural, sino en el ámbito académico en la que el ejemplar se trabaja, puesto que al ser una 

novela crítica con respecto a las lógicas de mercado, puede resultar paradójico realizar la 



crítica desde el mismo espacio que Budnik problematiza. El libro pertenece a una editorial 

independiente y no supera los 500 ejemplares, por lo que no se corresponde con una 

publicación bestseller, aunque claramente no es lo que busca. El autor se desplaza a sí 

mismo fuera de la obra, para dar paso a todas las subjetividades y elementos característicos 

de la Interzona y de Santiago que configura voz a voz, perspectiva a perspectiva, testimonio 

a testimonio, la resistencia a la historia de un país construido por los discursos hegemónicos 

a través de la imagen televisiva y colonizadora. Es por esto que para re-pensar el imaginario 

urbano, social y antisocial se re-piensa el artefacto libro, construido a través de 7 partes en 

las que se hallan testimonios, entrevistas, sueños, canciones y manifiestos. Es a través del 

presente análisis que se puede afirmar que Budnik, es una bomba de realidad, que apunta 

directamente a las fauces del proyecto modernizador y todos aquellos incógnitos cotidianos 

que lo defienden, en donde la imagen es el punto clave, ya que a través su resignificación se 

establece la resistencia, siempre desde la Interzona: 

Sueño que soy Ronald Rivera Calderón y cualquier acto expropiatorio debe 
hacerse con delincuentes, porque son los únicos no comprometidos con el 
sistema: los obreros luchan solamente por aumentos de sueldo y los estudiantes 
son pequeños burgueses jugando a la política. En el hampa está la cuna de la 
revolución (116-117).
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